决定一旦做出，整个团队便如同上紧发条的精密仪器，高速运转起来。排练室内，空气里弥漫着汗水、电子设备散热以及咖啡因混合的独特气味，那是与时间赛跑的味道。
《破茧》的旋律一遍又一遍地回荡在隔音良好的空间里，从最初的生涩磨合，到逐渐流畅，再到开始迸发出震撼人心的力量。
苏晚晴站在场地中央，如同一个不知疲倦的战士，全身心投入在与这首歌、与乐队、也与自己的极限搏斗中。
林枫始终站在控制台旁，像一个沉默的指挥官。他很少说话，但每一次开口，都精准地切中要害。
“贝斯，第三小节进拍再慢零点二秒，给主歌留出呼吸感。”
“鼓手，桥段部分的军鼓滚奏，力度再轻百分之十五，要的是紧迫感，不是压迫感。”
“晚晴，副歌最后的那个长音，气息往上走，想象冲破天花板，别往下掉。”
他的指令通过内部通讯系统清晰地传到每个乐手和苏晚晴的耳中。他的声音冷静、平稳，不带任何情绪，却带着一种不容置疑的权威，让所有人都下意识地遵从。
苏晚晴更是将他每一句话都奉为圭臬。她发现，完全信任他的指导，放弃自己一些固有的、追求“完美音色”的习惯，反而能让她的演唱迸发出前所未有的生命力和感染力。她在他的引导下，一点点撕开那些华丽的技巧外壳，露出底下最真实、最有力量的血肉。
汗水浸湿了她的额发，顺着鬓角滑落，演出服的背部也洇开深色的水迹。长时间的站立和高强度演唱让她的双腿开始微微发颤，喉咙更是火辣辣地疼。但她咬紧牙关，眼神里的光芒却越来越亮。
在一次需要极强爆发力、连续高音输出的段落结束后，苏晚晴感觉眼前一阵发黑，气息接续不上，忍不住扶着立式麦克风架，弯腰剧烈地咳嗽起来，肩膀微微颤抖。
音乐声戛然而止。
乐队老师们也都面露疲色，担忧地看向她。
赵姐立刻想上前，却被林枫一个眼神制止了。
林枫从控制台后走出来，步伐沉稳。他没有立刻靠近，而是先去旁边的饮水机接了一杯温水，然后才走到苏晚晴身边。
他高大的身影笼罩下来，带来一片令人安心的阴影。他没有说话，只是将水杯递到她面前。
苏晚晴咳得眼泪都快出来了，她抬起头，看到眼前的水杯和林枫沉静的脸。
她接过杯子，指尖因为脱力和咳嗽而微微颤抖，与林枫稳定的大手形成鲜明对比。她小口地、急切地喝着水，温水滑过灼痛的喉咙，带来短暂的舒缓。
“极限到了？”林枫的声音在她头顶响起，低沉，听不出什么情绪，却像一块投入她心湖的石子。
苏晚晴放下水杯，用手背擦了擦眼角的生理性泪水和脸上的汗水，倔强地摇了摇头：“还没……我还能坚持。”
她的声音沙哑得厉害，带着明显的疲惫，但那眼神里的火焰却未曾熄灭。
林枫的目光落在她汗湿的、泛着不正常红晕的脸颊上，又滑到她因为急促呼吸而剧烈起伏的胸口。那件贴身的排练服已经被汗水浸透，隐约勾勒出其下饱满而柔软的曲线。
他的眸色深了深，喉结微不可察地滚动了一下。但他很快移开了视线，语气依旧平静专业：
“不是坚持就能解决所有问题。”他淡淡道，“你的身体和声带不是机器，需要科学的调整。刚才那段，问题不在你的力量不够，而在于发力点错了。”
他上前一步，距离瞬间拉近。苏晚晴甚至能闻到他身上干净的皂角清香，混合着一丝极淡的烟草味，与她自身汗水的咸湿气息交织在一起，形成一种奇异而亲密的氛围。
他抬起手，并没有触碰她，而是虚虚地指向她的小腹位置。
“力量从这里发起，”他的声音压低，带着磁性的颗粒感，像电流一样窜过苏晚晴的耳膜，“贯穿胸腔，再到喉咙，是一个通道，而不是只在喉咙这里硬挤。你试试，感受一下横膈膜发力。”
苏晚晴顺着他的指引，下意识地将手放在自己小腹上，尝试感受他所说的“发力点”。她的指尖隔着湿透的衣料，能感受到自己腹部肌肤的温热和紧绷。
林枫看着她笨拙尝试的样子，眉头微蹙。他似乎犹豫了一下，然后极其迅速而克制地，用自己的指尖，隔着那层薄薄的、被汗水浸湿的衣料，在她小腹下方、肚脐附近的位置，轻轻点了一下。
那一下触碰，快得像错觉，却带着他指尖微凉的温度和不容忽视的力道，像一道微弱的电流，瞬间击穿了苏晚晴所有的疲惫和模糊的意识！
“！”她浑身猛地一颤，像是被烫到一样，几乎要惊跳起来。一股强烈的、混合着酥麻和异样刺激的感觉，从被他触碰的那一点猛地炸开，迅速蔓延至全身四肢百骸！脸颊“轰”地一下爆红，一直红到了耳根脖颈。
他……他碰到了！虽然隔着衣服，但那感觉……清晰得可怕！
林枫在她惊颤的瞬间已经收回了手，速度快得仿佛刚才那一下只是她的幻觉。他的表情依旧严肃专业，仿佛刚才做的只是一个再正常不过的生理指导。
“是这里，感受到肌肉的收缩了吗？”他的声音波澜不惊，眼神清澈，没有任何狎昵之色。
苏晚晴的心脏在胸腔里疯狂擂鼓，几乎要挣脱出来。她感觉自己整个人都要烧起来了，被他碰过的那一小片肌肤更是烫得惊人。她根本没法集中精神去感受什么发力点，大脑一片空白，只能凭着本能，胡乱地点了点头，声音细若蚊蝇：“……嗯。”
林枫似乎没有察觉到她的异样，或者说，他刻意忽略了。他后退一步，拉开了那令人心跳停止的距离。
“记住这个感觉，用这里的力量去推动声音。”他语气如常，“休息十分钟，大家补充点能量。十分钟后，我们再来一遍。”
他说完，便转身走回了控制台，仿佛刚才那近乎“亲密接触”的指导从未发生。
苏晚晴还僵在原地，手无意识地按在小腹上，那里仿佛还残留着他指尖那一下清晰而短暂的触感，带着微凉和灼热交织的矛盾温度。她感觉自己的腿更软了，不是因为疲惫，而是因为……那突如其来的、过电般的刺激。
赵姐这时才赶紧拿着毛巾和能量棒走过来，关切地问：“晚晴，没事吧？要不要再多休息一会儿？”
苏晚晴猛地回过神，慌忙接过毛巾擦了擦脸上的汗，掩饰着自己的失态：“没、没事，就是有点累，休息一下就好。”
她不敢看赵姐的眼睛，更不敢看向控制台的方向。她走到角落的椅子坐下，小口吃着能量棒，味同嚼蜡。脑海里反复回放的，全是林枫指尖点在她小腹上那一瞬间的触感，和他近在咫尺的、带着干净气息的呼吸……
十分钟后，排练继续。
当《破茧》的旋律再次响起时，苏晚晴强迫自己摒除所有杂念，重新投入。她尝试着运用林枫刚才指导的发力方式，虽然一开始还有些别扭，但几次尝试后，她惊喜地发现，喉咙的负担果然减轻了许多，而声音的穿透力和力量感却得到了增强！
她忍不住抬眼看向控制台后的林枫。
他正低头看着监控屏幕，侧脸在屏幕光的映照下显得格外专注。似乎感应到她的目光，他抬起头，隔着一段距离，与她的视线在空中交汇。
他没有说话，只是几不可察地对她微微点了点头。
那一个简单的动作，却像一股暖流，瞬间注入了苏晚晴的心田，驱散了疲惫，也暂时压下了那些旖旎的慌乱。
她深吸一口气，更加专注地投入到演唱中。
这一次，她的声音仿佛真的拥有了破茧的力量，在排练室里激荡、回旋，带着一往无前的决绝和令人动容的希望。
林枫看着舞台上那个仿佛在发光的女人，看着她眼中重新凝聚起的、比之前更加坚定的光芒，眼底深处，掠过一丝连他自己都未曾察觉的、极淡的柔和与满意。
紧急排练，在汗水、疲惫、专业的碰撞以及那隐秘而汹涌的暧昧中，紧张而高效地进行着。距离“星光盛典”登台，时间所剩无几，而他们，正在与时间赛跑，也与自己内心悄然变化的某种情感赛跑。
《破茧》的旋律一遍又一遍地回荡在隔音良好的空间里，从最初的生涩磨合，到逐渐流畅，再到开始迸发出震撼人心的力量。
苏晚晴站在场地中央，如同一个不知疲倦的战士，全身心投入在与这首歌、与乐队、也与自己的极限搏斗中。
林枫始终站在控制台旁，像一个沉默的指挥官。他很少说话，但每一次开口，都精准地切中要害。
“贝斯，第三小节进拍再慢零点二秒，给主歌留出呼吸感。”
“鼓手，桥段部分的军鼓滚奏，力度再轻百分之十五，要的是紧迫感，不是压迫感。”
“晚晴，副歌最后的那个长音，气息往上走，想象冲破天花板，别往下掉。”
他的指令通过内部通讯系统清晰地传到每个乐手和苏晚晴的耳中。他的声音冷静、平稳，不带任何情绪，却带着一种不容置疑的权威，让所有人都下意识地遵从。
苏晚晴更是将他每一句话都奉为圭臬。她发现，完全信任他的指导，放弃自己一些固有的、追求“完美音色”的习惯，反而能让她的演唱迸发出前所未有的生命力和感染力。她在他的引导下，一点点撕开那些华丽的技巧外壳，露出底下最真实、最有力量的血肉。
汗水浸湿了她的额发，顺着鬓角滑落，演出服的背部也洇开深色的水迹。长时间的站立和高强度演唱让她的双腿开始微微发颤，喉咙更是火辣辣地疼。但她咬紧牙关，眼神里的光芒却越来越亮。
在一次需要极强爆发力、连续高音输出的段落结束后，苏晚晴感觉眼前一阵发黑，气息接续不上，忍不住扶着立式麦克风架，弯腰剧烈地咳嗽起来，肩膀微微颤抖。
音乐声戛然而止。
乐队老师们也都面露疲色，担忧地看向她。
赵姐立刻想上前，却被林枫一个眼神制止了。
林枫从控制台后走出来，步伐沉稳。他没有立刻靠近，而是先去旁边的饮水机接了一杯温水，然后才走到苏晚晴身边。
他高大的身影笼罩下来，带来一片令人安心的阴影。他没有说话，只是将水杯递到她面前。
苏晚晴咳得眼泪都快出来了，她抬起头，看到眼前的水杯和林枫沉静的脸。
她接过杯子，指尖因为脱力和咳嗽而微微颤抖，与林枫稳定的大手形成鲜明对比。她小口地、急切地喝着水，温水滑过灼痛的喉咙，带来短暂的舒缓。
“极限到了？”林枫的声音在她头顶响起，低沉，听不出什么情绪，却像一块投入她心湖的石子。
苏晚晴放下水杯，用手背擦了擦眼角的生理性泪水和脸上的汗水，倔强地摇了摇头：“还没……我还能坚持。”
她的声音沙哑得厉害，带着明显的疲惫，但那眼神里的火焰却未曾熄灭。
林枫的目光落在她汗湿的、泛着不正常红晕的脸颊上，又滑到她因为急促呼吸而剧烈起伏的胸口。那件贴身的排练服已经被汗水浸透，隐约勾勒出其下饱满而柔软的曲线。
他的眸色深了深，喉结微不可察地滚动了一下。但他很快移开了视线，语气依旧平静专业：
“不是坚持就能解决所有问题。”他淡淡道，“你的身体和声带不是机器，需要科学的调整。刚才那段，问题不在你的力量不够，而在于发力点错了。”
他上前一步，距离瞬间拉近。苏晚晴甚至能闻到他身上干净的皂角清香，混合着一丝极淡的烟草味，与她自身汗水的咸湿气息交织在一起，形成一种奇异而亲密的氛围。
他抬起手，并没有触碰她，而是虚虚地指向她的小腹位置。
“力量从这里发起，”他的声音压低，带着磁性的颗粒感，像电流一样窜过苏晚晴的耳膜，“贯穿胸腔，再到喉咙，是一个通道，而不是只在喉咙这里硬挤。你试试，感受一下横膈膜发力。”
苏晚晴顺着他的指引，下意识地将手放在自己小腹上，尝试感受他所说的“发力点”。她的指尖隔着湿透的衣料，能感受到自己腹部肌肤的温热和紧绷。
林枫看着她笨拙尝试的样子，眉头微蹙。他似乎犹豫了一下，然后极其迅速而克制地，用自己的指尖，隔着那层薄薄的、被汗水浸湿的衣料，在她小腹下方、肚脐附近的位置，轻轻点了一下。
那一下触碰，快得像错觉，却带着他指尖微凉的温度和不容忽视的力道，像一道微弱的电流，瞬间击穿了苏晚晴所有的疲惫和模糊的意识！
“！”她浑身猛地一颤，像是被烫到一样，几乎要惊跳起来。一股强烈的、混合着酥麻和异样刺激的感觉，从被他触碰的那一点猛地炸开，迅速蔓延至全身四肢百骸！脸颊“轰”地一下爆红，一直红到了耳根脖颈。
他……他碰到了！虽然隔着衣服，但那感觉……清晰得可怕！
林枫在她惊颤的瞬间已经收回了手，速度快得仿佛刚才那一下只是她的幻觉。他的表情依旧严肃专业，仿佛刚才做的只是一个再正常不过的生理指导。
“是这里，感受到肌肉的收缩了吗？”他的声音波澜不惊，眼神清澈，没有任何狎昵之色。
苏晚晴的心脏在胸腔里疯狂擂鼓，几乎要挣脱出来。她感觉自己整个人都要烧起来了，被他碰过的那一小片肌肤更是烫得惊人。她根本没法集中精神去感受什么发力点，大脑一片空白，只能凭着本能，胡乱地点了点头，声音细若蚊蝇：“……嗯。”
林枫似乎没有察觉到她的异样，或者说，他刻意忽略了。他后退一步，拉开了那令人心跳停止的距离。
“记住这个感觉，用这里的力量去推动声音。”他语气如常，“休息十分钟，大家补充点能量。十分钟后，我们再来一遍。”
他说完，便转身走回了控制台，仿佛刚才那近乎“亲密接触”的指导从未发生。
苏晚晴还僵在原地，手无意识地按在小腹上，那里仿佛还残留着他指尖那一下清晰而短暂的触感，带着微凉和灼热交织的矛盾温度。她感觉自己的腿更软了，不是因为疲惫，而是因为……那突如其来的、过电般的刺激。
赵姐这时才赶紧拿着毛巾和能量棒走过来，关切地问：“晚晴，没事吧？要不要再多休息一会儿？”
苏晚晴猛地回过神，慌忙接过毛巾擦了擦脸上的汗，掩饰着自己的失态：“没、没事，就是有点累，休息一下就好。”
她不敢看赵姐的眼睛，更不敢看向控制台的方向。她走到角落的椅子坐下，小口吃着能量棒，味同嚼蜡。脑海里反复回放的，全是林枫指尖点在她小腹上那一瞬间的触感，和他近在咫尺的、带着干净气息的呼吸……
十分钟后，排练继续。
当《破茧》的旋律再次响起时，苏晚晴强迫自己摒除所有杂念，重新投入。她尝试着运用林枫刚才指导的发力方式，虽然一开始还有些别扭，但几次尝试后，她惊喜地发现，喉咙的负担果然减轻了许多，而声音的穿透力和力量感却得到了增强！
她忍不住抬眼看向控制台后的林枫。
他正低头看着监控屏幕，侧脸在屏幕光的映照下显得格外专注。似乎感应到她的目光，他抬起头，隔着一段距离，与她的视线在空中交汇。
他没有说话，只是几不可察地对她微微点了点头。
那一个简单的动作，却像一股暖流，瞬间注入了苏晚晴的心田，驱散了疲惫，也暂时压下了那些旖旎的慌乱。
她深吸一口气，更加专注地投入到演唱中。
这一次，她的声音仿佛真的拥有了破茧的力量，在排练室里激荡、回旋，带着一往无前的决绝和令人动容的希望。
林枫看着舞台上那个仿佛在发光的女人，看着她眼中重新凝聚起的、比之前更加坚定的光芒，眼底深处，掠过一丝连他自己都未曾察觉的、极淡的柔和与满意。
紧急排练，在汗水、疲惫、专业的碰撞以及那隐秘而汹涌的暧昧中，紧张而高效地进行着。距离“星光盛典”登台，时间所剩无几，而他们，正在与时间赛跑，也与自己内心悄然变化的某种情感赛跑。