夜已深，百工坊东厢的廊道里静得能听见自己的呼吸声。
李远站在刘一斧的房门外，抬手，顿了顿，才轻轻叩响门板。
“笃、笃笃。”
两轻一重，是他习惯的节奏。
屋里传来窸窸窣窣的动静，接着是略显沙哑的、带着警惕的声音：“谁？”
“刘大匠，是我，李远。”
屋里沉默了半晌。李远能想象刘一斧此刻的表情——惊疑，犹豫，或许还有一丝被打扰的不耐。但他没有离开，就站在门外静静等着。
门闩滑动的声音响起，木门拉开一条缝。刘一斧的脸出现在门后，油灯的光从屋里透出来，照亮他半张脸——眼袋浮肿，皱纹在光影下显得更深了。
“李匠师。”刘一斧的声音听不出情绪，“这么晚了，有事？”
“有事。”李远直截了当，“关于那枚齿轮，还有……齿轮上的手法。”
刘一斧的瞳孔几不可察地收缩了一下。他盯着李远看了几息，终于侧身：“进来说。”
屋里陈设简单得近乎简陋。一张木板床，一张旧木桌，两把凳子，墙角堆着些木料和半成品工具。唯一的装饰是墙上挂着一幅泛黄的画——画的是个老匠人正在铸炉前忙碌，笔法稚拙，像是孩童的手笔。
李远的目光在那幅画上停留了一瞬。
刘一斧注意到他的视线，淡淡道：“我儿子八岁时画的。”
语气很平淡，可李远听出了一丝藏得很深的柔软。
“坐。”刘一斧自己先在一张凳子上坐下，指了指对面，“李匠师深夜造访，不只是为了齿轮吧？”
李远坐下，没有绕弯子：“刘大匠今天说，齿轮上的手法，懂行的人干的。”
“是。”
“那刘大匠觉得，什么样的人，才会用硫磺混焦油，在铜件淬火后点蚀，制造这种‘自然开裂’的假象？”
刘一斧的手放在膝盖上，手指微微蜷缩。他避开李远的目光，看向桌上那盏油灯：“手艺人里，有些……走偏门的。专干些见不得光的活计。”
“比如？”
“比如……”刘一斧顿了顿，“让新铸的铜器看起来像是前朝的旧物，好卖高价。或者让好好的机括零件‘意外’损坏，好让主家换新的，从中吃回扣。”
他说得很笼统，像在背书。
李远身体微微前倾：“那刘大匠见过这种手法吗？亲眼见过？”
屋里突然安静下来。
油灯的火苗“噼啪”又爆了一个灯花，光线晃动，墙上的影子也跟着摇曳。刘一斧的脸在明暗间变幻，那双总是透着固执和疲倦的眼睛，此刻深得像两口枯井。
良久，他缓缓开口：“见过。”
声音很轻，轻得几乎要被夜风从窗缝里挤进来的声音盖过去。
“什么时候？”李远追问，但语气很平静，像在问“今天吃了没”。
“二十年前。”刘一斧抬起头，这次终于看向李远，“南京工部军器局，铸炮坊。”
他开始讲述。
声音一开始还有些滞涩，像生锈的铰链，吱吱呀呀地转动。可随着讲述深入，那些埋藏了二十年的记忆，仿佛自己有了生命，争先恐后地从黑暗里爬出来。
他讲父亲如何铸炮，如何为子铳闭锁件淬火失败而焦灼；讲那个总是笑眯眯的冯先生如何出现，如何“帮忙”；讲那天晚上醉酒归来，看见淬好的铜件被浸在冷水里；讲第二天车床车削时，铜件如何诡异开裂；讲父亲如何发现硫磺焦油的痕迹，如何绝望……
讲到父亲“病故”时，刘一斧的声音已经哑得几乎发不出声。他端起桌上的粗陶碗，喝了一大口凉水，喉结剧烈滚动。
“他死之前，”刘一斧放下碗，碗底磕在桌面上发出沉闷的响，“抓着我的手说，‘铁柱，记住，有些手艺不是手上的功夫，是心里的功夫。’我当时不懂……后来懂了。”
他惨笑一声：“心里的功夫，就是忍。忍气吞声，忍辱负重，忍着看着害死你爹的人逍遥快活，忍着知道自己这辈子可能都报不了仇。”
李远静静听着，没有打断。
直到刘一斧讲完，屋里重新陷入沉默，他才开口：“那个冯先生，后来去了哪儿？”
“苏州。”刘一斧吐出两个字，像吐出两颗钉子，“进了沈家，当了供奉。我打听过，他真名叫冯三笑。在沈家二十年，专替他们处理一些‘不方便’的事。铸假古董，做旧仿伤，破坏对手的工坊……什么脏活都干。”
“冯三笑。”李远重复这个名字，然后从怀里掏出那张朱清瑶给的纸条，推到刘一斧面前。
刘一斧低头看去。
纸条上那行字，在油灯下清清楚楚：“冯三笑在南昌，住百花洲悦来客栈，丙字七号房。与沈管事同进同出。”
他整个人僵住了。
手指颤抖着伸向纸条，捏住一角，拿到眼前，又看了一遍。每一个字都像烧红的针，扎进他眼睛里。
“他……在南昌？”刘一斧的声音变了调。
“五天前到的。”李远平静地说，“以采买湖笔的名目。这五天，除了见沈管事，还去过城南铁匠铺，去过百工坊后街的陈记杂货——买了硫磺和焦油。”
“哐当！”
刘一斧猛地站起来，身后的凳子翻倒在地。他双手撑在桌沿，手背青筋暴起，眼睛死死盯着那张纸条，胸膛剧烈起伏，呼吸粗重得像拉风箱。
“是他……”他从牙缝里挤出两个字，“是他干的……齿轮上的手脚……是他！”
二十年的隐忍，二十年的压抑，在这一刻像决堤的洪水，冲破了他用沉默和冷漠筑起的高墙。那张总是板着的、写满“生人勿近”的脸，此刻扭曲着，混合着愤怒、仇恨，还有一丝连他自己都没意识到的……释然。
终于，终于找到了。
那个藏在记忆深处的幽灵，那个让他父亲含冤而死的元凶，那个让他二十年来夜不能寐的梦魇——就在南昌，就在离他不到五里地的悦来客栈！
“我要杀了他。”刘一斧的声音低哑而狰狞，像野兽的呜咽。
“然后呢？”李远的声音依然平静，甚至有些冷，“杀了他，你偿命。你儿子怎么办？你刘家祖传的手艺，怎么办？”
刘一斧僵住了。
他缓缓转过头，看向墙上那幅稚拙的画——八岁的儿子握着笔，画下爷爷铸炉前的背影。画上的老人佝偻着腰，却有一种说不出的、匠人特有的专注和尊严。
“我……”刘一斧张了张嘴，喉咙里像堵了团棉花。
“杀了他，太便宜他了。”李远站起身，走到刘一斧面前，直视着他那双充血的眼睛，“他要真是害死你父亲的凶手，那让他就这么死了，你父亲的冤屈，谁来洗刷？军器局档案里，你父亲永远是个‘失职’的匠人。你甘心吗？”
刘一斧的嘴唇哆嗦着。
不甘心。
他当然不甘心！这二十年，每一个梦见父亲的夜晚，醒来时枕头都是湿的。他恨冯三笑，恨那个崔主事，恨军器局那些官老爷，可最恨的，是自己——恨自己当年太年轻，太没用，护不住父亲，也报不了仇。
“那……你说怎么办？”刘一斧的声音里，终于透出一丝茫然和无助。
李远弯腰扶起翻倒的凳子，示意刘一斧坐下。等对方重新坐定，他才缓缓开口：
“冯三笑这种人，最看重什么？”
“……名声。”
“对。他们靠‘没有办不成的事’的名声吃饭。名声坏了，就没人敢用他了。”李远在刘一斧对面重新坐下，“所以，我们要做的不是杀他，是毁他的名声。让他那手‘仿伤’的绝活，当众变成笑话。让他背后的沈家，再也不敢用他。”
刘一斧的眼睛慢慢亮了起来，可随即又暗淡下去：“怎么毁？他精得像鬼，二十年来从没失过手。”
“所以，得让他自己‘露馅’。”李远压低声音，开始讲述他和朱清瑶商定的计划。
从悦来客栈对面的古董铺，到那件要有“暗伤”的铜器，再到如何引冯三笑上钩，如何让他忍不住“指点”，如何当众拆穿……
刘一斧听得屏住了呼吸。
这计划太大胆，太冒险，可……也太解恨。
“古董铺的掌柜，姓吴，贪财，但也谨慎。”李远继续道，“我们需要一个人，拿着那件有问题的铜器去卖。这个人得懂行，得能让吴掌柜相信，这件铜器是真有问题，不是故意做的局。”
他看向刘一斧：“刘大匠，你认识吴掌柜吗？”
刘一斧点头：“打过几次交道。前年百工坊处理一批废旧铜料，我经手卖给他过。他认得我。”
“那再好不过。”李远道，“你去卖这件铜器，最合适。”
刘一斧怔了怔：“我？”
“对。”李远从怀里掏出一个小布包，打开，里面是一枚黄铜齿轮——和今天演示时那枚一模一样，但表面光洁，没有暗伤。“这是韩铁火今天下午赶工铸出来的，用的是同一炉铜水。硫磺和焦油，朱……公子已经准备好了。”
他从另一个小瓷瓶里倒出一点黑色粉末，混了点水，调成糊状：“我们需要在这枚新齿轮上，做一道和今天那枚一模一样的暗伤。刘大匠，你能做吗？”
刘一斧盯着那枚崭新的齿轮，盯着那团黑色糊状物。
他能做吗？
二十年前，父亲就是这样，被人用同样的手法，毁了心血，毁了名声，毁了性命。
现在，他要亲手把这手法，用在一枚崭新的齿轮上。
他的手开始发抖。
不是害怕，是一种更复杂的情绪——仿佛他此刻握着的不是铜件和药糊，而是二十年的时光，是父亲的冤屈，是自己半生的隐忍。
“我能。”刘一斧的声音忽然变得异常平静。
他伸出那双布满老茧和疤痕的手，接过齿轮，又接过药糊。他没有立刻动手，而是先走到水缸边，仔仔细细洗了三遍手，擦干。
然后回到桌边，将齿轮固定在木台上，调整油灯的角度，让光线正好照在齿面中段。
他拿起一支极细的毛笔——那是他平时用来描画木雕纹样的笔，笔尖用狼毫制成，柔软而富有弹性。他蘸了一点药糊，笔尖在瓷碗边缘轻轻刮掉多余的，只留下薄薄一层。
然后他俯下身，眼睛距离齿轮表面不到三寸。
呼吸屏住。
笔尖落下。
极轻，极稳，在齿面中段那个特定的、承受最大剪切力的位置，画下一条一寸长的细线。药糊均匀地附着在铜面上，在灯光下泛着幽暗的光泽。
画完，他放下笔，从怀里掏出一个小巧的铜制吹管——那是匠人用来吹走木屑、调整炭火的小工具。他将吹管对准药糊，用极轻柔的气流，缓缓吹拂。
药糊中的水分慢慢蒸发，硫磺和焦油的混合物开始渗入铜材表面的微孔。这个过程需要耐心，气流不能急，否则会留下痕迹；也不能太缓，否则药糊会凝固不均匀。
李远站在一旁，静静看着。
刘一斧的手稳得像磐石。那双曾经因为愤怒而颤抖的手，此刻在施展这门阴毒手艺时，却展现出一种近乎残酷的精准。每一个动作，都像是演练过千百遍。
不，不是演练。
是刻在记忆里的仇恨。
一刻钟后，刘一斧直起身，将齿轮举到灯下仔细检查。
药糊已经完全干透，在齿面上形成一道极细微的、颜色略深的痕迹。不仔细看，会以为是铜材本身的纹理，或是淬火时留下的自然色差。
“成了。”刘一斧将齿轮递给李远，“等明天天亮，铜件完全冷却，这道痕迹就会‘吃’进铜里半丝深。外表摸不出来，可一旦受力，就会从这里开裂。”
李远接过齿轮，对着灯光看了又看。
如果不是亲眼所见，他绝对想不到，这样一道看似自然的痕迹，能毁掉一枚精心铸造的齿轮。
“刘大匠，”他忽然问，“这手法，你父亲当年，也会吗？”
刘一斧的手顿了顿。
良久，他摇头：“我爹不会。他这辈子，只学怎么把东西做好，没学怎么把东西做坏。”他顿了顿，声音更低了些，“可我看过他留下的笔记。他……研究过。研究过怎么识别这种手法，怎么防范。那本笔记最后几页，画的就是硫磺焦油腐蚀铜面的过程图。”
“笔记还在吗？”
“在。”刘一斧走到床边，从床板下的暗格里取出一个油布包裹。打开，里面是一本线装册子，纸页已经泛黄发脆。
他小心翼翼翻开最后几页。
李远凑过去看。纸上用毛笔绘制的图示相当精细：铜件剖面，药糊渗透的路径，腐蚀发生的微观结构变化……旁边还有密密麻麻的小字注释，字迹工整而有力。
那是二十年前，一个老匠人在遭遇不公后，用尽最后的心血，想要揭开真相的记录。
可这记录，没能救他的命。
“明天，”李远合上笔记，郑重地交还给刘一斧，“我们替你父亲，讨回公道。”
刘一斧紧紧抱着那本笔记，重重点头。
次日，辰时三刻，百花洲悦来客栈对面，吴记古董铺。
铺子刚开门不久，掌柜吴有财正拿着鸡毛掸子掸货架上的灰。他是个五十来岁的干瘦老头，穿着半旧的绸衫，眼睛不大，却透着商人的精明。
门帘一挑，一个人走了进来。
吴有财抬头，看见来人，愣了一下，随即堆起笑容：“哟，刘大匠！什么风把您吹来了？快请进请进！”
刘一斧穿着一身洗得发白的粗布衣裳，手里提着一个青布包袱，脸上没什么表情，只点了点头：“吴掌柜，有件东西，想请您给掌掌眼。”
“好说好说！”吴有财连忙引他到里间的茶桌旁坐下，沏了杯茶，“刘大匠是百工坊的大匠，眼界高，能入您眼的东西，必定不凡。”
刘一斧没接茶，直接将包袱放在桌上，解开。
里面是一枚黄铜齿轮，直径约六寸，齿面打磨得光滑如镜，在晨光里泛着沉稳的金属光泽。
吴有财眼睛一亮：“哟，这是……前朝的机括件？”
“不是前朝。”刘一斧摇头，“是百工坊新铸的，本来要装在新式织机上。可铸出来发现……有问题。”
“有问题？”吴有财凑近了细看，“这齿面光亮，齿形规整，我看挺好的啊。”
“您摸摸这儿。”刘一斧指着齿面中段那道细微的痕迹。
吴有财伸出保养得宜的手指，在痕迹处轻轻摩挲。摸了几遍，眉头皱了起来：“这……摸不出来啊。就是颜色稍微深了点，许是淬火时受热不均？”
“不是淬火的问题。”刘一斧压低声音，“我怀疑，是铸的时候，铜水里掺了杂质。这地方，怕是已经脆了。一受力，就得裂。”
吴有财脸色变了变：“刘大匠，这话可不能乱说。百工坊的铜料，都是官矿出来的，怎么会掺杂质？”
“所以才来找您。”刘一斧将齿轮往前推了推，“这枚齿轮，按理说该报废重铸。可重铸费料费工，上头查起来，我们铸坊的人都得吃挂落。所以……”他顿了顿，“想请您帮忙，找个识货的买家，就说这是前朝旧件，有点瑕疵，但价格便宜。能出手最好，不能出手，我也认了。”
吴有财眼珠子转了转。
百工坊流出来的“次品”，当“前朝旧件”卖……这里头的利润空间，可不小。可风险也大。万一被人识破，他这铺子的名声就毁了。
他拿起齿轮，又仔细看了看那道痕迹。确实不明显，不仔细看根本发现不了。说是前朝旧件，因为年代久远有点瑕疵，倒也说得过去。
“刘大匠，”吴有财试探道，“您要价多少？”
“二十两。”刘一斧报了个数，“东西您拿走，卖多少是您的事。我只求别让这齿轮再回百工坊，惹麻烦。”
二十两……吴有财心里盘算。这种大小的黄铜件，按斤称也就值个五六两。可要是当“前朝机括件”卖，碰到
李远站在刘一斧的房门外，抬手，顿了顿，才轻轻叩响门板。
“笃、笃笃。”
两轻一重，是他习惯的节奏。
屋里传来窸窸窣窣的动静，接着是略显沙哑的、带着警惕的声音：“谁？”
“刘大匠，是我，李远。”
屋里沉默了半晌。李远能想象刘一斧此刻的表情——惊疑，犹豫，或许还有一丝被打扰的不耐。但他没有离开，就站在门外静静等着。
门闩滑动的声音响起，木门拉开一条缝。刘一斧的脸出现在门后，油灯的光从屋里透出来，照亮他半张脸——眼袋浮肿，皱纹在光影下显得更深了。
“李匠师。”刘一斧的声音听不出情绪，“这么晚了，有事？”
“有事。”李远直截了当，“关于那枚齿轮，还有……齿轮上的手法。”
刘一斧的瞳孔几不可察地收缩了一下。他盯着李远看了几息，终于侧身：“进来说。”
屋里陈设简单得近乎简陋。一张木板床，一张旧木桌，两把凳子，墙角堆着些木料和半成品工具。唯一的装饰是墙上挂着一幅泛黄的画——画的是个老匠人正在铸炉前忙碌，笔法稚拙，像是孩童的手笔。
李远的目光在那幅画上停留了一瞬。
刘一斧注意到他的视线，淡淡道：“我儿子八岁时画的。”
语气很平淡，可李远听出了一丝藏得很深的柔软。
“坐。”刘一斧自己先在一张凳子上坐下，指了指对面，“李匠师深夜造访，不只是为了齿轮吧？”
李远坐下，没有绕弯子：“刘大匠今天说，齿轮上的手法，懂行的人干的。”
“是。”
“那刘大匠觉得，什么样的人，才会用硫磺混焦油，在铜件淬火后点蚀，制造这种‘自然开裂’的假象？”
刘一斧的手放在膝盖上，手指微微蜷缩。他避开李远的目光，看向桌上那盏油灯：“手艺人里，有些……走偏门的。专干些见不得光的活计。”
“比如？”
“比如……”刘一斧顿了顿，“让新铸的铜器看起来像是前朝的旧物，好卖高价。或者让好好的机括零件‘意外’损坏，好让主家换新的，从中吃回扣。”
他说得很笼统，像在背书。
李远身体微微前倾：“那刘大匠见过这种手法吗？亲眼见过？”
屋里突然安静下来。
油灯的火苗“噼啪”又爆了一个灯花，光线晃动，墙上的影子也跟着摇曳。刘一斧的脸在明暗间变幻，那双总是透着固执和疲倦的眼睛，此刻深得像两口枯井。
良久，他缓缓开口：“见过。”
声音很轻，轻得几乎要被夜风从窗缝里挤进来的声音盖过去。
“什么时候？”李远追问，但语气很平静，像在问“今天吃了没”。
“二十年前。”刘一斧抬起头，这次终于看向李远，“南京工部军器局，铸炮坊。”
他开始讲述。
声音一开始还有些滞涩，像生锈的铰链，吱吱呀呀地转动。可随着讲述深入，那些埋藏了二十年的记忆，仿佛自己有了生命，争先恐后地从黑暗里爬出来。
他讲父亲如何铸炮，如何为子铳闭锁件淬火失败而焦灼；讲那个总是笑眯眯的冯先生如何出现，如何“帮忙”；讲那天晚上醉酒归来，看见淬好的铜件被浸在冷水里；讲第二天车床车削时，铜件如何诡异开裂；讲父亲如何发现硫磺焦油的痕迹，如何绝望……
讲到父亲“病故”时，刘一斧的声音已经哑得几乎发不出声。他端起桌上的粗陶碗，喝了一大口凉水，喉结剧烈滚动。
“他死之前，”刘一斧放下碗，碗底磕在桌面上发出沉闷的响，“抓着我的手说，‘铁柱，记住，有些手艺不是手上的功夫，是心里的功夫。’我当时不懂……后来懂了。”
他惨笑一声：“心里的功夫，就是忍。忍气吞声，忍辱负重，忍着看着害死你爹的人逍遥快活，忍着知道自己这辈子可能都报不了仇。”
李远静静听着，没有打断。
直到刘一斧讲完，屋里重新陷入沉默，他才开口：“那个冯先生，后来去了哪儿？”
“苏州。”刘一斧吐出两个字，像吐出两颗钉子，“进了沈家，当了供奉。我打听过，他真名叫冯三笑。在沈家二十年，专替他们处理一些‘不方便’的事。铸假古董，做旧仿伤，破坏对手的工坊……什么脏活都干。”
“冯三笑。”李远重复这个名字，然后从怀里掏出那张朱清瑶给的纸条，推到刘一斧面前。
刘一斧低头看去。
纸条上那行字，在油灯下清清楚楚：“冯三笑在南昌，住百花洲悦来客栈，丙字七号房。与沈管事同进同出。”
他整个人僵住了。
手指颤抖着伸向纸条，捏住一角，拿到眼前，又看了一遍。每一个字都像烧红的针，扎进他眼睛里。
“他……在南昌？”刘一斧的声音变了调。
“五天前到的。”李远平静地说，“以采买湖笔的名目。这五天，除了见沈管事，还去过城南铁匠铺，去过百工坊后街的陈记杂货——买了硫磺和焦油。”
“哐当！”
刘一斧猛地站起来，身后的凳子翻倒在地。他双手撑在桌沿，手背青筋暴起，眼睛死死盯着那张纸条，胸膛剧烈起伏，呼吸粗重得像拉风箱。
“是他……”他从牙缝里挤出两个字，“是他干的……齿轮上的手脚……是他！”
二十年的隐忍，二十年的压抑，在这一刻像决堤的洪水，冲破了他用沉默和冷漠筑起的高墙。那张总是板着的、写满“生人勿近”的脸，此刻扭曲着，混合着愤怒、仇恨，还有一丝连他自己都没意识到的……释然。
终于，终于找到了。
那个藏在记忆深处的幽灵，那个让他父亲含冤而死的元凶，那个让他二十年来夜不能寐的梦魇——就在南昌，就在离他不到五里地的悦来客栈！
“我要杀了他。”刘一斧的声音低哑而狰狞，像野兽的呜咽。
“然后呢？”李远的声音依然平静，甚至有些冷，“杀了他，你偿命。你儿子怎么办？你刘家祖传的手艺，怎么办？”
刘一斧僵住了。
他缓缓转过头，看向墙上那幅稚拙的画——八岁的儿子握着笔，画下爷爷铸炉前的背影。画上的老人佝偻着腰，却有一种说不出的、匠人特有的专注和尊严。
“我……”刘一斧张了张嘴，喉咙里像堵了团棉花。
“杀了他，太便宜他了。”李远站起身，走到刘一斧面前，直视着他那双充血的眼睛，“他要真是害死你父亲的凶手，那让他就这么死了，你父亲的冤屈，谁来洗刷？军器局档案里，你父亲永远是个‘失职’的匠人。你甘心吗？”
刘一斧的嘴唇哆嗦着。
不甘心。
他当然不甘心！这二十年，每一个梦见父亲的夜晚，醒来时枕头都是湿的。他恨冯三笑，恨那个崔主事，恨军器局那些官老爷，可最恨的，是自己——恨自己当年太年轻，太没用，护不住父亲，也报不了仇。
“那……你说怎么办？”刘一斧的声音里，终于透出一丝茫然和无助。
李远弯腰扶起翻倒的凳子，示意刘一斧坐下。等对方重新坐定，他才缓缓开口：
“冯三笑这种人，最看重什么？”
“……名声。”
“对。他们靠‘没有办不成的事’的名声吃饭。名声坏了，就没人敢用他了。”李远在刘一斧对面重新坐下，“所以，我们要做的不是杀他，是毁他的名声。让他那手‘仿伤’的绝活，当众变成笑话。让他背后的沈家，再也不敢用他。”
刘一斧的眼睛慢慢亮了起来，可随即又暗淡下去：“怎么毁？他精得像鬼，二十年来从没失过手。”
“所以，得让他自己‘露馅’。”李远压低声音，开始讲述他和朱清瑶商定的计划。
从悦来客栈对面的古董铺，到那件要有“暗伤”的铜器，再到如何引冯三笑上钩，如何让他忍不住“指点”，如何当众拆穿……
刘一斧听得屏住了呼吸。
这计划太大胆，太冒险，可……也太解恨。
“古董铺的掌柜，姓吴，贪财，但也谨慎。”李远继续道，“我们需要一个人，拿着那件有问题的铜器去卖。这个人得懂行，得能让吴掌柜相信，这件铜器是真有问题，不是故意做的局。”
他看向刘一斧：“刘大匠，你认识吴掌柜吗？”
刘一斧点头：“打过几次交道。前年百工坊处理一批废旧铜料，我经手卖给他过。他认得我。”
“那再好不过。”李远道，“你去卖这件铜器，最合适。”
刘一斧怔了怔：“我？”
“对。”李远从怀里掏出一个小布包，打开，里面是一枚黄铜齿轮——和今天演示时那枚一模一样，但表面光洁，没有暗伤。“这是韩铁火今天下午赶工铸出来的，用的是同一炉铜水。硫磺和焦油，朱……公子已经准备好了。”
他从另一个小瓷瓶里倒出一点黑色粉末，混了点水，调成糊状：“我们需要在这枚新齿轮上，做一道和今天那枚一模一样的暗伤。刘大匠，你能做吗？”
刘一斧盯着那枚崭新的齿轮，盯着那团黑色糊状物。
他能做吗？
二十年前，父亲就是这样，被人用同样的手法，毁了心血，毁了名声，毁了性命。
现在，他要亲手把这手法，用在一枚崭新的齿轮上。
他的手开始发抖。
不是害怕，是一种更复杂的情绪——仿佛他此刻握着的不是铜件和药糊，而是二十年的时光，是父亲的冤屈，是自己半生的隐忍。
“我能。”刘一斧的声音忽然变得异常平静。
他伸出那双布满老茧和疤痕的手，接过齿轮，又接过药糊。他没有立刻动手，而是先走到水缸边，仔仔细细洗了三遍手，擦干。
然后回到桌边，将齿轮固定在木台上，调整油灯的角度，让光线正好照在齿面中段。
他拿起一支极细的毛笔——那是他平时用来描画木雕纹样的笔，笔尖用狼毫制成，柔软而富有弹性。他蘸了一点药糊，笔尖在瓷碗边缘轻轻刮掉多余的，只留下薄薄一层。
然后他俯下身，眼睛距离齿轮表面不到三寸。
呼吸屏住。
笔尖落下。
极轻，极稳，在齿面中段那个特定的、承受最大剪切力的位置，画下一条一寸长的细线。药糊均匀地附着在铜面上，在灯光下泛着幽暗的光泽。
画完，他放下笔，从怀里掏出一个小巧的铜制吹管——那是匠人用来吹走木屑、调整炭火的小工具。他将吹管对准药糊，用极轻柔的气流，缓缓吹拂。
药糊中的水分慢慢蒸发，硫磺和焦油的混合物开始渗入铜材表面的微孔。这个过程需要耐心，气流不能急，否则会留下痕迹；也不能太缓，否则药糊会凝固不均匀。
李远站在一旁，静静看着。
刘一斧的手稳得像磐石。那双曾经因为愤怒而颤抖的手，此刻在施展这门阴毒手艺时，却展现出一种近乎残酷的精准。每一个动作，都像是演练过千百遍。
不，不是演练。
是刻在记忆里的仇恨。
一刻钟后，刘一斧直起身，将齿轮举到灯下仔细检查。
药糊已经完全干透，在齿面上形成一道极细微的、颜色略深的痕迹。不仔细看，会以为是铜材本身的纹理，或是淬火时留下的自然色差。
“成了。”刘一斧将齿轮递给李远，“等明天天亮，铜件完全冷却，这道痕迹就会‘吃’进铜里半丝深。外表摸不出来，可一旦受力，就会从这里开裂。”
李远接过齿轮，对着灯光看了又看。
如果不是亲眼所见，他绝对想不到，这样一道看似自然的痕迹，能毁掉一枚精心铸造的齿轮。
“刘大匠，”他忽然问，“这手法，你父亲当年，也会吗？”
刘一斧的手顿了顿。
良久，他摇头：“我爹不会。他这辈子，只学怎么把东西做好，没学怎么把东西做坏。”他顿了顿，声音更低了些，“可我看过他留下的笔记。他……研究过。研究过怎么识别这种手法，怎么防范。那本笔记最后几页，画的就是硫磺焦油腐蚀铜面的过程图。”
“笔记还在吗？”
“在。”刘一斧走到床边，从床板下的暗格里取出一个油布包裹。打开，里面是一本线装册子，纸页已经泛黄发脆。
他小心翼翼翻开最后几页。
李远凑过去看。纸上用毛笔绘制的图示相当精细：铜件剖面，药糊渗透的路径，腐蚀发生的微观结构变化……旁边还有密密麻麻的小字注释，字迹工整而有力。
那是二十年前，一个老匠人在遭遇不公后，用尽最后的心血，想要揭开真相的记录。
可这记录，没能救他的命。
“明天，”李远合上笔记，郑重地交还给刘一斧，“我们替你父亲，讨回公道。”
刘一斧紧紧抱着那本笔记，重重点头。
次日，辰时三刻，百花洲悦来客栈对面，吴记古董铺。
铺子刚开门不久，掌柜吴有财正拿着鸡毛掸子掸货架上的灰。他是个五十来岁的干瘦老头，穿着半旧的绸衫，眼睛不大，却透着商人的精明。
门帘一挑，一个人走了进来。
吴有财抬头，看见来人，愣了一下，随即堆起笑容：“哟，刘大匠！什么风把您吹来了？快请进请进！”
刘一斧穿着一身洗得发白的粗布衣裳，手里提着一个青布包袱，脸上没什么表情，只点了点头：“吴掌柜，有件东西，想请您给掌掌眼。”
“好说好说！”吴有财连忙引他到里间的茶桌旁坐下，沏了杯茶，“刘大匠是百工坊的大匠，眼界高，能入您眼的东西，必定不凡。”
刘一斧没接茶，直接将包袱放在桌上，解开。
里面是一枚黄铜齿轮，直径约六寸，齿面打磨得光滑如镜，在晨光里泛着沉稳的金属光泽。
吴有财眼睛一亮：“哟，这是……前朝的机括件？”
“不是前朝。”刘一斧摇头，“是百工坊新铸的，本来要装在新式织机上。可铸出来发现……有问题。”
“有问题？”吴有财凑近了细看，“这齿面光亮，齿形规整，我看挺好的啊。”
“您摸摸这儿。”刘一斧指着齿面中段那道细微的痕迹。
吴有财伸出保养得宜的手指，在痕迹处轻轻摩挲。摸了几遍，眉头皱了起来：“这……摸不出来啊。就是颜色稍微深了点，许是淬火时受热不均？”
“不是淬火的问题。”刘一斧压低声音，“我怀疑，是铸的时候，铜水里掺了杂质。这地方，怕是已经脆了。一受力，就得裂。”
吴有财脸色变了变：“刘大匠，这话可不能乱说。百工坊的铜料，都是官矿出来的，怎么会掺杂质？”
“所以才来找您。”刘一斧将齿轮往前推了推，“这枚齿轮，按理说该报废重铸。可重铸费料费工，上头查起来，我们铸坊的人都得吃挂落。所以……”他顿了顿，“想请您帮忙，找个识货的买家，就说这是前朝旧件，有点瑕疵，但价格便宜。能出手最好，不能出手，我也认了。”
吴有财眼珠子转了转。
百工坊流出来的“次品”，当“前朝旧件”卖……这里头的利润空间，可不小。可风险也大。万一被人识破，他这铺子的名声就毁了。
他拿起齿轮，又仔细看了看那道痕迹。确实不明显，不仔细看根本发现不了。说是前朝旧件，因为年代久远有点瑕疵，倒也说得过去。
“刘大匠，”吴有财试探道，“您要价多少？”
“二十两。”刘一斧报了个数，“东西您拿走，卖多少是您的事。我只求别让这齿轮再回百工坊，惹麻烦。”
二十两……吴有财心里盘算。这种大小的黄铜件，按斤称也就值个五六两。可要是当“前朝机括件”卖，碰到