全市系统运动会尘埃落定，总体平稳落幕，市里给予了“圆满”的官方评价。但青川区招商局副局长张扬心里清楚，局长周正远对这个结果，绝不满意。运动会远未达到预期的热烈效果和宣传声势，与不久前区体育局承办的同级别运动会相比，差距判若云泥。回想起这两个月的波折，张扬只觉得一股难以言喻的疲惫和荒凉漫上心头。
早在两个月前，周正远局长带队赴市招商局汇报年度重点工作。交谈中，他敏锐地捕捉到一个信息：市里正计划举办一次全市招商系统的运动会。一向热衷体育、更肩负着全区招商引资重任的周正远，眼前骤然一亮——这简直是天赐的宣传良机！既能凝聚系统力量，又能高调展示青川区的营商环境和活力。他当即主动请缨，言辞恳切，向市局领导力陈青川区的承办优势与决心。
市局领导果然大喜过望，几乎未加犹豫便拍板：“好！就交给青川区办！市里全力支持，拨付十万元专项经费！”
返程途中，周正远意气风发，在车上便向分管副局长张扬部署开来：“张局，这项任务交给你牵头！务必办出彩，办出声势！记住，”他特意加重语气，“区体育局上个月刚办完全市系统的运动会，反响极佳，据说连区主要领导都点名表扬了！你马上去取经，把他们的真本事学过来！我们的运动会，标准只能更高，效果只能更好！”
回到局里，周正远立即召开班子会，将承办运动会列为当前压倒一切的头等大事。他雷厉风行地拍板：由张扬全权负责，即刻细化筹备清单，倒排工期，务必在一个月内，高标准、高质量完成承办任务！会议结束前，他再次叮嘱张扬：“方案要快！参照区体育局的成功模式，尽快拿出初稿，我亲自审定！”
会后，张扬不敢怠慢，第一时间找区体育局要来了他们运动会的全套方案。整整三十余页，内容翔实专业，涵盖赛事组织、场地布置、后勤保障、宣传推广、物资筹措等方方面面。张扬花了近一个小时，逐字逐句研读消化。他敏锐地发现，区体育局成功的“天机”，并非仅仅在于方案本身，更在于其背后强大的资源整合能力——几乎所有物资物料，从场地设施到奖品伴手礼，都通过明确的责任分工，由区内相关职能部门和国企高效“赞助”解决，形成了全区一盘棋的协同作战格局。这才是真正值得借鉴的“真经”！
很快，张扬带着精心拟定的初步方案和周正远强调的“真经”要点，去向局长汇报。周正远听完，更加坚定了高标准办会的决心，当即拍板：“好！就按这个思路走！马上开协调会，把责任压实到每个单位头上！”
周局长的效率惊人。不到半小时，被他“钦点”的区内十余个部门及重点国企的分管负责人，便齐聚区招商局会议室。会上，张扬详细介绍了运动会初步方案和分工设想。各单位代表依序发言，场面异常热烈，均表示“全力支持”、“立足职能配合好”。轮到周正远总结时，他目光如炬，条理清晰地逐一点将：
“文旅公司，舞台搭建、场地布置和氛围营造，是你们的强项，必须确保大气、专业！”
“农产品经销公司，伴手礼和奖品，要体现我们青川特色，品质不能含糊！”
“康饮公司，运动员饮用水、功能饮料，保障要充足、及时！”
“医疗救护、应急、安保、交通疏导，各职能部门务必万无一失！这是底线！”
他最后强调：“这是政治任务！各单位今天下午下班前，必须把细化落实方案报给张局！散会！”
然而，理想丰满，现实骨感。下午陆续收到的方案，让张扬的心凉了半截。绝大多数方案内容空洞，流于形式，明显是仓促应付之作，更有两三家单位干脆“忘了”报送。张扬心头一沉，意识到“协同”二字远非会议桌上喊口号那般简单。他立刻拿起电话，逐一打给各单位分管领导，放低姿态，恳切沟通，请求“再完善一下”。一番“返工”后，方案总算勉强达标，但宝贵的半天时间已然流逝。周正远已在催促，张扬只得硬着头皮将“注水”的方案呈上。周正远粗略翻看，大手一挥：“行，就按这个执行！抓紧推进！”
真正的考验才刚刚开始。工作一进入实操层面，各种“难处”便如雨后春笋般冒了出来，阻力之大远超张扬想象。
区文旅公司负责人面露难色：“张局，不是我们不支持，开幕式舞台和氛围营造，再精简也得十万块打底，这没有活动经费保障，怕是难啊！”
区农产品经销公司电话里诉苦：“张局，真不是推脱！您要的那些特色产品，好几个主力品种这个时期都缺货，仅为运动会调货，成本实在太高了，赞助实在有心无力！”
区康饮公司反馈更直接：“领导，不是我们小气。实在是机关单位用水欠账太多，回款困难。区里刚下了通知，严控类似赞助。我们也很为难…”
区卫健、应急、公安等部门也纷纷委婉表示：抽调人手保障运动会没问题，但涉及资源调度安排，希望能适当考虑“工作经费”。
张扬焦头烂额，电话打到发烫，好话说尽，但收效甚微。不少分管领导直接把皮球踢回：“这事啊，得我们一把手拍板，最好让你们周局直接找我们老大，一把手对一把手沟通，效果可能好些。”
眼看运动会日期日益逼近，市局承诺的十万元经费也已到账，这意味着所有压力都压在了青川区招商局，压在了张扬肩上。筹备工作几乎陷入僵局。万般无奈，张扬只得硬着头皮，带着一摞“困难清单”走进周正远办公室。
早有预感的周正远，看着汇报材料，脸色越来越沉。未等张扬说完，劈头盖脸就是一顿训斥：“张扬！你是牵头负责人！你是怎么协调的？这点事都推不动？拿你这个分管有什么用！再难也得给我办成！马上！再开协调会！”
第二次协调会气氛凝重。周正远亲自主持，措辞严厉，不容置疑。会后，他更是放下身段，亲自拿起电话，逐个打给那些“困难户”单位的一把手，语气恳切又不失分量：“老兄（老弟），这个忙一定要帮！事关全区形象！拜托了！” 在张扬看来，局长这算是“打水到井边”，给足了面子，按说该畅通无阻了。
然而，现实再次给了张扬一记闷棍。承诺的赞助和保障依旧雷声大雨点小。各单位要么继续反馈着同样的“客观困难”，要么找出新的理由推脱，要么干脆按兵不动，仿佛之前的协调会和局长电话从未发生过。时间一日复一日流逝，张扬心急如焚，感觉像掉进了泥潭，越挣扎陷得越深。
绝望之际，张扬猛然想起区体育局那位交情不错的副局长李明。抱着最后一线希望，他登门求教。
听完张扬的苦水，李明副局长叹了口气，屏退左右，压低声音，一语道破了那层从未写在方案里的“天机”：
“老弟啊，你只看到了我们运动会的台前风光，没看到幕后的推手啊！你以为那些部门和国企会平白无故地那么卖力‘赞助’？那是因为我们那场运动会，是区长亲自挂帅争取来的市级重点项目！是纳入全区年度重点任务督办清单的！市里也有专项支持！区里自上而下高度重视，哪个单位敢打折扣？哪个部门敢讲条件？那叫‘举全区之力’！你们周局…想法是好的，热情也高，但光靠区招商局牵头，分量…怕是轻了点啊！”李明拍了拍张扬的肩膀，意味深长。
张扬如梦初醒！原来症结在此！他带着复杂的心情告别李明，立刻返回局里向周正远汇报。他不能“出卖”李明，也不能让领导难堪，只能委婉建议：“周局，运动会筹备遇到的核心瓶颈，恐怕是资源整合的层级问题。我建议，是否…向分管的赵副区长作个专题汇报？争取区领导层面的协调和支持？”
出乎张扬意料，周正远这次没有发火。他沉默片刻，眼神中闪过一丝不易察觉的黯然和了然，似乎也参透了什么。他没有多问，拿起电话，拨通了赵副区长的号码，语气恭敬地汇报了当前困境，请求区领导协调。
下午，赵副区长亲自主持召开了第三次协调会。会上，各单位负责人轮番发言。在副区长面前，大家不再遮遮掩掩，纷纷“掏心掏肺”，将各自的“实际困难”——经费紧张、人手不足、政策限制、库存告罄——和盘托出，会场弥漫着浓重的“巧妇难为无米之炊”的气氛。
赵副区长耐心听完，做了总结性发言：“同志们，市里把运动会交给青川区承办，是对我们的信任，也是展示我区形象、优化营商环境的好机会！大家要克服困难，提高站位，确保办好！”他话锋一转，“当然，大家提出的这些具体困难，也很现实。这样，我会把情况整理一下，向区长作个专题汇报，争取区里的支持。”
第二天，张扬被周正远叫到办公室。推门进去，只见周正远坐在宽大的办公桌后，没有像往常一样伏案疾书，而是身体微微后仰，左手撑着额头，脸侧向窗外。窗外是青川区略显陈旧的街景。他的表情凝重，目光深远，仿佛穿透了玻璃，落在某个不可知的远方，陷入了长久的沉思。办公室里静得能听到时钟的滴答声。
张扬屏息静立，不敢打扰。良久，周正远才缓缓转回头，声音低沉而疲惫，透着一丝心照不宣的苍凉：
“赵区长…刚来过电话了。他…已经向区长作了汇报。”
他停顿了一下，仿佛在咀嚼接下来的每一个字：
“区长的指示是：运动会，‘从简操办’。市里拨了多少经费，我们就办多少事。区里财政紧张，各部门都不容易，大家都要学会…‘过紧日子’。如果条件实在不成熟…那就…‘缓办’。”
张扬默默退出局长办公室，轻轻带上门。走廊的光线有些刺眼。他站在空旷的走廊里，脑海中翻腾着这两个月来的点点滴滴：周局长初闻消息时的雄心勃勃，自己四处碰壁的焦头烂额，协调会上各部门的推诿表演，李明副局长揭示的“天机”，赵副区长那番冠冕堂皇的总结，以及最后区长那轻飘飘却重若千钧的“从简操办”、“过紧日子”、“缓办”…… 所有的热情、奔波、期待，最终都消解在这寥寥几句透出的现实凉意之中。他抬头望向窗外灰蒙蒙的天空，长长地、无声地叹了一口气。所谓“天机”，原来不过是权力运行逻辑中，那一道看不见却无法逾越的鸿沟。
早在两个月前，周正远局长带队赴市招商局汇报年度重点工作。交谈中，他敏锐地捕捉到一个信息：市里正计划举办一次全市招商系统的运动会。一向热衷体育、更肩负着全区招商引资重任的周正远，眼前骤然一亮——这简直是天赐的宣传良机！既能凝聚系统力量，又能高调展示青川区的营商环境和活力。他当即主动请缨，言辞恳切，向市局领导力陈青川区的承办优势与决心。
市局领导果然大喜过望，几乎未加犹豫便拍板：“好！就交给青川区办！市里全力支持，拨付十万元专项经费！”
返程途中，周正远意气风发，在车上便向分管副局长张扬部署开来：“张局，这项任务交给你牵头！务必办出彩，办出声势！记住，”他特意加重语气，“区体育局上个月刚办完全市系统的运动会，反响极佳，据说连区主要领导都点名表扬了！你马上去取经，把他们的真本事学过来！我们的运动会，标准只能更高，效果只能更好！”
回到局里，周正远立即召开班子会，将承办运动会列为当前压倒一切的头等大事。他雷厉风行地拍板：由张扬全权负责，即刻细化筹备清单，倒排工期，务必在一个月内，高标准、高质量完成承办任务！会议结束前，他再次叮嘱张扬：“方案要快！参照区体育局的成功模式，尽快拿出初稿，我亲自审定！”
会后，张扬不敢怠慢，第一时间找区体育局要来了他们运动会的全套方案。整整三十余页，内容翔实专业，涵盖赛事组织、场地布置、后勤保障、宣传推广、物资筹措等方方面面。张扬花了近一个小时，逐字逐句研读消化。他敏锐地发现，区体育局成功的“天机”，并非仅仅在于方案本身，更在于其背后强大的资源整合能力——几乎所有物资物料，从场地设施到奖品伴手礼，都通过明确的责任分工，由区内相关职能部门和国企高效“赞助”解决，形成了全区一盘棋的协同作战格局。这才是真正值得借鉴的“真经”！
很快，张扬带着精心拟定的初步方案和周正远强调的“真经”要点，去向局长汇报。周正远听完，更加坚定了高标准办会的决心，当即拍板：“好！就按这个思路走！马上开协调会，把责任压实到每个单位头上！”
周局长的效率惊人。不到半小时，被他“钦点”的区内十余个部门及重点国企的分管负责人，便齐聚区招商局会议室。会上，张扬详细介绍了运动会初步方案和分工设想。各单位代表依序发言，场面异常热烈，均表示“全力支持”、“立足职能配合好”。轮到周正远总结时，他目光如炬，条理清晰地逐一点将：
“文旅公司，舞台搭建、场地布置和氛围营造，是你们的强项，必须确保大气、专业！”
“农产品经销公司，伴手礼和奖品，要体现我们青川特色，品质不能含糊！”
“康饮公司，运动员饮用水、功能饮料，保障要充足、及时！”
“医疗救护、应急、安保、交通疏导，各职能部门务必万无一失！这是底线！”
他最后强调：“这是政治任务！各单位今天下午下班前，必须把细化落实方案报给张局！散会！”
然而，理想丰满，现实骨感。下午陆续收到的方案，让张扬的心凉了半截。绝大多数方案内容空洞，流于形式，明显是仓促应付之作，更有两三家单位干脆“忘了”报送。张扬心头一沉，意识到“协同”二字远非会议桌上喊口号那般简单。他立刻拿起电话，逐一打给各单位分管领导，放低姿态，恳切沟通，请求“再完善一下”。一番“返工”后，方案总算勉强达标，但宝贵的半天时间已然流逝。周正远已在催促，张扬只得硬着头皮将“注水”的方案呈上。周正远粗略翻看，大手一挥：“行，就按这个执行！抓紧推进！”
真正的考验才刚刚开始。工作一进入实操层面，各种“难处”便如雨后春笋般冒了出来，阻力之大远超张扬想象。
区文旅公司负责人面露难色：“张局，不是我们不支持，开幕式舞台和氛围营造，再精简也得十万块打底，这没有活动经费保障，怕是难啊！”
区农产品经销公司电话里诉苦：“张局，真不是推脱！您要的那些特色产品，好几个主力品种这个时期都缺货，仅为运动会调货，成本实在太高了，赞助实在有心无力！”
区康饮公司反馈更直接：“领导，不是我们小气。实在是机关单位用水欠账太多，回款困难。区里刚下了通知，严控类似赞助。我们也很为难…”
区卫健、应急、公安等部门也纷纷委婉表示：抽调人手保障运动会没问题，但涉及资源调度安排，希望能适当考虑“工作经费”。
张扬焦头烂额，电话打到发烫，好话说尽，但收效甚微。不少分管领导直接把皮球踢回：“这事啊，得我们一把手拍板，最好让你们周局直接找我们老大，一把手对一把手沟通，效果可能好些。”
眼看运动会日期日益逼近，市局承诺的十万元经费也已到账，这意味着所有压力都压在了青川区招商局，压在了张扬肩上。筹备工作几乎陷入僵局。万般无奈，张扬只得硬着头皮，带着一摞“困难清单”走进周正远办公室。
早有预感的周正远，看着汇报材料，脸色越来越沉。未等张扬说完，劈头盖脸就是一顿训斥：“张扬！你是牵头负责人！你是怎么协调的？这点事都推不动？拿你这个分管有什么用！再难也得给我办成！马上！再开协调会！”
第二次协调会气氛凝重。周正远亲自主持，措辞严厉，不容置疑。会后，他更是放下身段，亲自拿起电话，逐个打给那些“困难户”单位的一把手，语气恳切又不失分量：“老兄（老弟），这个忙一定要帮！事关全区形象！拜托了！” 在张扬看来，局长这算是“打水到井边”，给足了面子，按说该畅通无阻了。
然而，现实再次给了张扬一记闷棍。承诺的赞助和保障依旧雷声大雨点小。各单位要么继续反馈着同样的“客观困难”，要么找出新的理由推脱，要么干脆按兵不动，仿佛之前的协调会和局长电话从未发生过。时间一日复一日流逝，张扬心急如焚，感觉像掉进了泥潭，越挣扎陷得越深。
绝望之际，张扬猛然想起区体育局那位交情不错的副局长李明。抱着最后一线希望，他登门求教。
听完张扬的苦水，李明副局长叹了口气，屏退左右，压低声音，一语道破了那层从未写在方案里的“天机”：
“老弟啊，你只看到了我们运动会的台前风光，没看到幕后的推手啊！你以为那些部门和国企会平白无故地那么卖力‘赞助’？那是因为我们那场运动会，是区长亲自挂帅争取来的市级重点项目！是纳入全区年度重点任务督办清单的！市里也有专项支持！区里自上而下高度重视，哪个单位敢打折扣？哪个部门敢讲条件？那叫‘举全区之力’！你们周局…想法是好的，热情也高，但光靠区招商局牵头，分量…怕是轻了点啊！”李明拍了拍张扬的肩膀，意味深长。
张扬如梦初醒！原来症结在此！他带着复杂的心情告别李明，立刻返回局里向周正远汇报。他不能“出卖”李明，也不能让领导难堪，只能委婉建议：“周局，运动会筹备遇到的核心瓶颈，恐怕是资源整合的层级问题。我建议，是否…向分管的赵副区长作个专题汇报？争取区领导层面的协调和支持？”
出乎张扬意料，周正远这次没有发火。他沉默片刻，眼神中闪过一丝不易察觉的黯然和了然，似乎也参透了什么。他没有多问，拿起电话，拨通了赵副区长的号码，语气恭敬地汇报了当前困境，请求区领导协调。
下午，赵副区长亲自主持召开了第三次协调会。会上，各单位负责人轮番发言。在副区长面前，大家不再遮遮掩掩，纷纷“掏心掏肺”，将各自的“实际困难”——经费紧张、人手不足、政策限制、库存告罄——和盘托出，会场弥漫着浓重的“巧妇难为无米之炊”的气氛。
赵副区长耐心听完，做了总结性发言：“同志们，市里把运动会交给青川区承办，是对我们的信任，也是展示我区形象、优化营商环境的好机会！大家要克服困难，提高站位，确保办好！”他话锋一转，“当然，大家提出的这些具体困难，也很现实。这样，我会把情况整理一下，向区长作个专题汇报，争取区里的支持。”
第二天，张扬被周正远叫到办公室。推门进去，只见周正远坐在宽大的办公桌后，没有像往常一样伏案疾书，而是身体微微后仰，左手撑着额头，脸侧向窗外。窗外是青川区略显陈旧的街景。他的表情凝重，目光深远，仿佛穿透了玻璃，落在某个不可知的远方，陷入了长久的沉思。办公室里静得能听到时钟的滴答声。
张扬屏息静立，不敢打扰。良久，周正远才缓缓转回头，声音低沉而疲惫，透着一丝心照不宣的苍凉：
“赵区长…刚来过电话了。他…已经向区长作了汇报。”
他停顿了一下，仿佛在咀嚼接下来的每一个字：
“区长的指示是：运动会，‘从简操办’。市里拨了多少经费，我们就办多少事。区里财政紧张，各部门都不容易，大家都要学会…‘过紧日子’。如果条件实在不成熟…那就…‘缓办’。”
张扬默默退出局长办公室，轻轻带上门。走廊的光线有些刺眼。他站在空旷的走廊里，脑海中翻腾着这两个月来的点点滴滴：周局长初闻消息时的雄心勃勃，自己四处碰壁的焦头烂额，协调会上各部门的推诿表演，李明副局长揭示的“天机”，赵副区长那番冠冕堂皇的总结，以及最后区长那轻飘飘却重若千钧的“从简操办”、“过紧日子”、“缓办”…… 所有的热情、奔波、期待，最终都消解在这寥寥几句透出的现实凉意之中。他抬头望向窗外灰蒙蒙的天空，长长地、无声地叹了一口气。所谓“天机”，原来不过是权力运行逻辑中，那一道看不见却无法逾越的鸿沟。