剧院的大门在厚重的推力下缓缓合拢，隔绝了外头的寒风。
火把与烛台在四周齐齐燃起，金黄的火焰摇曳，将大厅映照得如同节日的殿堂。
长椅上坐满了宾客，衣袍拖地，香水与汗味交织；每一次窃笑、每一次咳嗽，都在木质屋顶下回响得格外清晰。
忽然，大厅一侧的侧门被推开。
那人走了进来。
子爵穿着深红色的披风，步伐从容，靴跟在石地板上敲出有节奏的声响。
他的脸庞在火烛的光辉下显得沉稳，眼神像是随时能洞悉人心的锋刃。
他微微抬手，示意嘈杂的宾客安静。
“诸位，”他的声音洪亮，却带着一丝若有若无的戏谑。
“今夜我们汇聚在这座古老的剧院，不是为了歌舞，不是为了荒唐的纸牌游戏，而是为了比任何酒宴都更重要的事——未来。”
人群里爆发出掌声。
男孩与女孩潜伏在二层回廊的阴影里，手指紧紧攥着木栏。
女孩低垂着头，黑发遮住粉色的瞳孔；男孩却没有低头，他睁大双眼，注视着那位子爵。
那双眼睛不仅仅是“看”。
在烛火反射的微光里，他能捕捉到人类眼神深处的情绪。
此刻，他看见了——
前排的贵妇，眼里闪烁的是崇拜与依赖；她把子爵当作救世主。
中间的商人，眼神里是算计，嘴角挂着虚伪的笑，他只关心子爵的政策能否让他赚更多。
角落里几个穿着旧衣的侍从，眼中却是恐惧，他们强迫自己拍手，以免被人发现异样。
而舞台中央的男人，子爵——他的眼睛深处只映照出一种冷漠的光，就像一面冰冷的镜子，把所有人的情绪当作可以随意操纵的玩物。
“你们都知道，”子爵继续说，语调渐渐高昂，“我们的城池近来饱受威胁。流民、盗贼、异端……他们像老鼠一样潜入地窖，偷窃我们的粮食，啃噬我们的财富，甚至妄想染指我们子女的纯洁。”
宾客们爆发出嘘声与愤怒的叫喊。
有人高声喊：“把他们都吊死！”
子爵微微一笑，举起手，好像在安抚躁动的孩子。
“吊死？哎呀，那岂不是太快太便宜他们了？你们真舍得？我可舍不得。”
他停顿了一下，话语里带着一种轻巧的黑色幽默，“我更愿意把他们丢进矿坑，让他们一块块石头敲到手指掉光，再在临死前感恩我赐予他们食物。”
人群先是一静，随即爆发出哄堂大笑。
笑声里掺杂着一种病态的快感。
男孩的指尖却冰冷。他从人群眼睛里看见了复杂的东西：有人真被这“玩笑”逗乐，笑得前仰后合；有人笑得僵硬，眼神闪烁，明明心里害怕，却还是顺着气氛附和。
子爵又大声道：
“所以啊，诸位，不必担心。只要我还站在这里，这座城就不会倒下。你们的钱袋不会空，你们的儿女不会哭，你们的家园不会被践踏。因为我，会在前方替你们挡住一切。”
说到最后，他单手按在胸口，微微鞠躬，姿态谦卑，语气却带着绝对的掌控。
掌声雷动，呼喊声震天。有人高举酒杯，有人甚至激动得落泪。
在这片热烈的氛围中，男孩的眼睛看见的却是另一种画面：欢呼声像潮水，但潮水之下，有些人眼底的恐惧更深了。
他们笑，他们鼓掌，可他们心里清楚——这是一个没有拒绝余地的承诺。
男孩心口发紧。
他几乎要看呆了，但理智拉回了思绪。
该怎么杀他？
脑海里飞速浮现出几个方案。
第一种：趁人群最热烈时，从二层直接跳下去，用刀捅向子爵的脖颈。
他想象出那一幕：自己扑上去，子爵眼神微变，下一秒，无数士兵的长枪刺穿他的身体，把他和女孩一同钉死在舞台上。
第二种：点燃火烛，制造混乱，趁火光四起时掷出暗器。
结局同样惨烈——士兵们会在混乱中将他们剁成肉泥，连名字都不会留下。
第三种：潜行到舞台下方，割断吊灯的绳索，让铁质吊灯砸下来。
男孩在心里演练了画面：吊灯砸下去，或许能压死几个侍从，但子爵极可能避开。
随后，全场会爆发愤怒，他们会被撕成碎片。
每一个方案，都以血腥的失败收场。
“……不行。”男孩在心里低声说。冷汗从额头渗出，手心都湿了。
女孩没有说话，她从始至终只是盯着子爵。
粉色的瞳孔里燃着执念，那柄小刀在袖中颤抖，仿佛随时会被她抽出。
男孩伸手轻轻压住她的手腕，摇了摇头。
“相信我。现在还不是时候。”
女孩抿着唇，喉咙里发不出声音。
可那股要燃烧殆尽的仇恨，已经被男孩的眼睛看得一清二楚。
掌声仍在持续。子爵仿佛沉浸在自己塑造的舞台之上，他每一句话都能让人群沸腾。
但男孩已经下了决心。
舞台上，没有机会。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
他低声对女孩说：“我们去后台。”
女孩愣了一下，随后点头。
他们趁着场内的喧哗与热烈，悄然退开，从阴影里钻进一条昏暗的侧廊。
木地板在脚下发出轻微的吱呀声，每一步都让心跳加速。
走廊尽头传来低声的交谈。
两个下人正靠在木桶旁，借着一盏昏暗的油灯小声说话。
“听说了吗？昨晚北郊的那家子，全家都被拖走了。”
“是啊，理由是什么？”
“好像只是……粮食上交少了一袋。”
“嘘！小点声。要是让巡逻听见，你也会被拖走。”
“拖走？哼，你没看见吗？拖走就是死。他们还说是去服役，其实是被活埋在工地里。”
声音压得极低，却字字如刀。
男孩和女孩屏息躲在阴影后，谁也不敢发声。
那两个下人继续交头接耳。
“别看子爵在台上说得好听，什么保卫城池、守护子民……可我们见过多少血？他连求饶的小孩都不放过！”
“可我们又能怎样？你若是不笑着拍手，下一刻就轮到你家。”
空气一瞬间沉重到令人窒息。
舞台上的欢呼与笑声，透过厚重的帷幕隐隐传来；走廊里却是低沉的恐惧与麻木。
光明与黑暗，在这同一座剧院里同时上演。
男孩凝视着油灯下两个下人的眼睛，心中一阵颤栗。
那里面没有光，没有希望，只有疲惫、顺从与死一般的寂静。
——
他缓缓握紧女孩的手。
舞台上的子爵正享受荣耀。
但他心里清楚，这荣耀是踩在血肉之上。
真正的机会，也许，正在后台的阴影里悄然酝酿。
火把与烛台在四周齐齐燃起，金黄的火焰摇曳，将大厅映照得如同节日的殿堂。
长椅上坐满了宾客，衣袍拖地，香水与汗味交织；每一次窃笑、每一次咳嗽，都在木质屋顶下回响得格外清晰。
忽然，大厅一侧的侧门被推开。
那人走了进来。
子爵穿着深红色的披风，步伐从容，靴跟在石地板上敲出有节奏的声响。
他的脸庞在火烛的光辉下显得沉稳，眼神像是随时能洞悉人心的锋刃。
他微微抬手，示意嘈杂的宾客安静。
“诸位，”他的声音洪亮，却带着一丝若有若无的戏谑。
“今夜我们汇聚在这座古老的剧院，不是为了歌舞，不是为了荒唐的纸牌游戏，而是为了比任何酒宴都更重要的事——未来。”
人群里爆发出掌声。
男孩与女孩潜伏在二层回廊的阴影里，手指紧紧攥着木栏。
女孩低垂着头，黑发遮住粉色的瞳孔；男孩却没有低头，他睁大双眼，注视着那位子爵。
那双眼睛不仅仅是“看”。
在烛火反射的微光里，他能捕捉到人类眼神深处的情绪。
此刻，他看见了——
前排的贵妇，眼里闪烁的是崇拜与依赖；她把子爵当作救世主。
中间的商人，眼神里是算计，嘴角挂着虚伪的笑，他只关心子爵的政策能否让他赚更多。
角落里几个穿着旧衣的侍从，眼中却是恐惧，他们强迫自己拍手，以免被人发现异样。
而舞台中央的男人，子爵——他的眼睛深处只映照出一种冷漠的光，就像一面冰冷的镜子，把所有人的情绪当作可以随意操纵的玩物。
“你们都知道，”子爵继续说，语调渐渐高昂，“我们的城池近来饱受威胁。流民、盗贼、异端……他们像老鼠一样潜入地窖，偷窃我们的粮食，啃噬我们的财富，甚至妄想染指我们子女的纯洁。”
宾客们爆发出嘘声与愤怒的叫喊。
有人高声喊：“把他们都吊死！”
子爵微微一笑，举起手，好像在安抚躁动的孩子。
“吊死？哎呀，那岂不是太快太便宜他们了？你们真舍得？我可舍不得。”
他停顿了一下，话语里带着一种轻巧的黑色幽默，“我更愿意把他们丢进矿坑，让他们一块块石头敲到手指掉光，再在临死前感恩我赐予他们食物。”
人群先是一静，随即爆发出哄堂大笑。
笑声里掺杂着一种病态的快感。
男孩的指尖却冰冷。他从人群眼睛里看见了复杂的东西：有人真被这“玩笑”逗乐，笑得前仰后合；有人笑得僵硬，眼神闪烁，明明心里害怕，却还是顺着气氛附和。
子爵又大声道：
“所以啊，诸位，不必担心。只要我还站在这里，这座城就不会倒下。你们的钱袋不会空，你们的儿女不会哭，你们的家园不会被践踏。因为我，会在前方替你们挡住一切。”
说到最后，他单手按在胸口，微微鞠躬，姿态谦卑，语气却带着绝对的掌控。
掌声雷动，呼喊声震天。有人高举酒杯，有人甚至激动得落泪。
在这片热烈的氛围中，男孩的眼睛看见的却是另一种画面：欢呼声像潮水，但潮水之下，有些人眼底的恐惧更深了。
他们笑，他们鼓掌，可他们心里清楚——这是一个没有拒绝余地的承诺。
男孩心口发紧。
他几乎要看呆了，但理智拉回了思绪。
该怎么杀他？
脑海里飞速浮现出几个方案。
第一种：趁人群最热烈时，从二层直接跳下去，用刀捅向子爵的脖颈。
他想象出那一幕：自己扑上去，子爵眼神微变，下一秒，无数士兵的长枪刺穿他的身体，把他和女孩一同钉死在舞台上。
第二种：点燃火烛，制造混乱，趁火光四起时掷出暗器。
结局同样惨烈——士兵们会在混乱中将他们剁成肉泥，连名字都不会留下。
第三种：潜行到舞台下方，割断吊灯的绳索，让铁质吊灯砸下来。
男孩在心里演练了画面：吊灯砸下去，或许能压死几个侍从，但子爵极可能避开。
随后，全场会爆发愤怒，他们会被撕成碎片。
每一个方案，都以血腥的失败收场。
“……不行。”男孩在心里低声说。冷汗从额头渗出，手心都湿了。
女孩没有说话，她从始至终只是盯着子爵。
粉色的瞳孔里燃着执念，那柄小刀在袖中颤抖，仿佛随时会被她抽出。
男孩伸手轻轻压住她的手腕，摇了摇头。
“相信我。现在还不是时候。”
女孩抿着唇，喉咙里发不出声音。
可那股要燃烧殆尽的仇恨，已经被男孩的眼睛看得一清二楚。
掌声仍在持续。子爵仿佛沉浸在自己塑造的舞台之上，他每一句话都能让人群沸腾。
但男孩已经下了决心。
舞台上，没有机会。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
他低声对女孩说：“我们去后台。”
女孩愣了一下，随后点头。
他们趁着场内的喧哗与热烈，悄然退开，从阴影里钻进一条昏暗的侧廊。
木地板在脚下发出轻微的吱呀声，每一步都让心跳加速。
走廊尽头传来低声的交谈。
两个下人正靠在木桶旁，借着一盏昏暗的油灯小声说话。
“听说了吗？昨晚北郊的那家子，全家都被拖走了。”
“是啊，理由是什么？”
“好像只是……粮食上交少了一袋。”
“嘘！小点声。要是让巡逻听见，你也会被拖走。”
“拖走？哼，你没看见吗？拖走就是死。他们还说是去服役，其实是被活埋在工地里。”
声音压得极低，却字字如刀。
男孩和女孩屏息躲在阴影后，谁也不敢发声。
那两个下人继续交头接耳。
“别看子爵在台上说得好听，什么保卫城池、守护子民……可我们见过多少血？他连求饶的小孩都不放过！”
“可我们又能怎样？你若是不笑着拍手，下一刻就轮到你家。”
空气一瞬间沉重到令人窒息。
舞台上的欢呼与笑声，透过厚重的帷幕隐隐传来；走廊里却是低沉的恐惧与麻木。
光明与黑暗，在这同一座剧院里同时上演。
男孩凝视着油灯下两个下人的眼睛，心中一阵颤栗。
那里面没有光，没有希望，只有疲惫、顺从与死一般的寂静。
——
他缓缓握紧女孩的手。
舞台上的子爵正享受荣耀。
但他心里清楚，这荣耀是踩在血肉之上。
真正的机会，也许，正在后台的阴影里悄然酝酿。