旅馆的门已反锁，窗帘拉得严丝合缝，缝隙间一丝光都透不进来。
屋里光线晦暗，仅有四根燃烧中的白蜡烛支撑起某种暧昧的亮度。火焰静止如画，仿佛被某种力量束缚在原地，不敢晃动。空气被层层压缩，呼吸都变得迟缓。每一个声音，哪怕只是衣角拂过地毯，都像钝刀划过骨头那般尖锐。
房间一角被彻底清空，地板擦得近乎发亮。那里，是留给法阵的位置。
艾什莉蹲下身，从安德鲁的背包中拿出那个笔记本。
她展开笔记本，快速翻到后面安德鲁提前画好的部分，仔细检查了起来。
其实她自己也不知道对不对，她当初也没记清楚，不过她愿意相信安德鲁。
她从裤袋中摸出一把折叠刀，推开刀刃。那是很普通的裁纸刀，却已经被她磨得极锋利。
“我来画吧。”她说，声音干净，没有起伏，像是在说一句普通不过的生活琐事。
刀尖刚刚抵上指腹，她便感到手腕被轻轻握住。
“等一下。”
她抬起头，安德鲁站在她身后，表情平静得近乎冷淡。但那双眼睛太过明亮了，在昏黄烛光下像是一束隐隐发光的锋刃。
“我来。”他说，低声而坚定。
她眉头动了动，没有立刻松手。
“别闹了，我只是割一点——”
“让开。”安德鲁将刀轻轻抽走，指尖却用力到让她无法再执拗。他没有再解释，而是果断地将刀刃在自己食指根部划了一道。血立刻涌出，顺着掌心滴落在地板上。
他的动作干脆利落，没有一丝犹豫。
“安德鲁......”她低声劝道，却已经来不及阻止。
“别担心，我不差这点。”他开着玩笑，但语气太过镇定，让人无法反驳。
他跪下来，把裁纸刀放在一旁，开始用指尖蘸着血在地板上绘图。先是圆环，然后是错综复杂的尖角交错，最后才是中心的主咒文——那些他早已熟记的字符此刻在血中缓缓浮现，像是某种生物正逐渐苏醒。
他画得极慢，极稳，像是在完成一件仪式性的雕刻，不容差错。
艾什莉蹲在他对面，眼睛一瞬不瞬地看着他。她没有再劝，也没有插手，只是盯着。
她知道，他并不是在抢什么意义，也并非出于英雄主义的冲动。这个仪式必须有人承担出血的代价，他只是不愿这一步落在她身上。
这就是他。
她无法改变他，反之亦然。
等他画完最后一笔，他的指腹已不再涌血，整个指尖都沾满了红色，在蜡烛光下几乎泛出铁锈的光泽。
“过来。”她站起来，拉住他的手。
“没事。”他小声说，“只是割得深了一点而已。”
“我说，过来。”她的声音不高，但足够冷。
安德鲁没有再争，坐到床边，任由她将医药箱放在膝上。
她的动作极快，像是在对伤口动手术。棉签蘸着酒精擦过伤口，安德鲁轻轻吸了口气，但没有出声。她将血迹清理干净，消毒、上药、缠纱布，一套动作熟练得像是在处理一件脏污的工具，而不是他的手。
她的手停在他掌心，指尖贴着掌纹的位置。
“以后别这样。”她低声说。
“你是说不要再抢着流血，还是不要再插手你的事？”
“我说——”她顿了顿，嗓音轻微颤动，“我不想看见你流血。”
安德鲁垂眼看着她，眼神缓和下来，嘴角翘起一点点。
“那你得习惯失控。”
“我宁愿失控，也不要你出事。”
沉默在两人之间蔓延，像是一张透明却无法挣脱的蛛网，挂在心脏表面。
蜡烛的火焰忽然无声地偏了一下，像是有一阵看不见的风从法阵中心吹出。
空气中温度开始缓慢下降。整间屋子的影子都像是在被一只看不见的手牵引，朝着法阵聚拢。
地板上，那阵用血绘出的图案开始泛出微弱光芒，不是燃烧，而是某种低频率的震动在空间中蔓延，如同心跳般规律又深邃。
“准备好了吗？”安德鲁问。
艾什莉没有回答。她从口袋中取出那枚护符，那块来自旧屋的、吞噬黑暗的石头，冷光缓缓在指尖扩散。
灰白色的雾气无声聚集于法阵之上。
它像一团漂浮的脑组织，又像一个包裹着神经末梢的球体。无眼、无口、无鼻，却有着压迫人心的“存在感”。那雾像是感知到了周遭的变化，神经状的丝线不断扭曲、缠绕，仿佛正在从另一个空间窥视他们。
“汝等，再召我耶？”声音没有来源，仿佛是从每一根骨头中共鸣而出，“未及三日，便欲赴彼界？”
艾什莉向前一步，将护符举到法阵上方。
“我们准备好了。”她说。
雾气剧烈颤动了一下，像是遭受了一次情绪波动。
“传门不可双启。”它的声音多了一丝阴郁，“彼界残酷，非人可行。女者命定，男者滞留，可保其魂。”
艾什莉没有动，反而更进一步。
“他若不进去，我也绝不进去。”她一字一句地说，声音像冷却的金属，“不必谈条件。”
“执念成枷。”恶魔低语，“双魂共赴，则命数更减。”
安德鲁缓缓站起来，走到艾什莉身边。
“我们早就无路可退了。”他说，“所以，你就打开门吧。我们会进去——一起。”
灰雾沉默了数秒。
接着，雾气的边缘像是被什么力量撕开，慢慢扭转，挤出一个漩涡般的空洞。那空洞没有光，没有风，没有声音，却仿佛在吞噬周围的一切。
地板上的影子像墨水一样被扯向中心。连蜡烛的光线，也开始被轻微拉扯。
传送门——正在悄无声息地打开。
艾什莉将手伸向安德鲁。
“别放开我。”她说。
安德鲁握住她的手，手掌包覆着纱布和余温，指节略微用力。
“我们死亡也只会在一起。”
两人一同迈入雾气，穿过那被撕开的空间裂口。
没有声音。
没有火光。
他们的身影在雾中缓缓消失，像是落入一场永不醒来的梦。
房间归于寂静。
蜡烛仍然在燃烧，火焰恢复了稳定。
地板上的血阵逐渐干涸，颜色从深红转为褐黑，像是一枚失去灵魂的眼睛，空洞地注视着世界。
——
屋里光线晦暗，仅有四根燃烧中的白蜡烛支撑起某种暧昧的亮度。火焰静止如画，仿佛被某种力量束缚在原地，不敢晃动。空气被层层压缩，呼吸都变得迟缓。每一个声音，哪怕只是衣角拂过地毯，都像钝刀划过骨头那般尖锐。
房间一角被彻底清空，地板擦得近乎发亮。那里，是留给法阵的位置。
艾什莉蹲下身，从安德鲁的背包中拿出那个笔记本。
她展开笔记本，快速翻到后面安德鲁提前画好的部分，仔细检查了起来。
其实她自己也不知道对不对，她当初也没记清楚，不过她愿意相信安德鲁。
她从裤袋中摸出一把折叠刀，推开刀刃。那是很普通的裁纸刀，却已经被她磨得极锋利。
“我来画吧。”她说，声音干净，没有起伏，像是在说一句普通不过的生活琐事。
刀尖刚刚抵上指腹，她便感到手腕被轻轻握住。
“等一下。”
她抬起头，安德鲁站在她身后，表情平静得近乎冷淡。但那双眼睛太过明亮了，在昏黄烛光下像是一束隐隐发光的锋刃。
“我来。”他说，低声而坚定。
她眉头动了动，没有立刻松手。
“别闹了，我只是割一点——”
“让开。”安德鲁将刀轻轻抽走，指尖却用力到让她无法再执拗。他没有再解释，而是果断地将刀刃在自己食指根部划了一道。血立刻涌出，顺着掌心滴落在地板上。
他的动作干脆利落，没有一丝犹豫。
“安德鲁......”她低声劝道，却已经来不及阻止。
“别担心，我不差这点。”他开着玩笑，但语气太过镇定，让人无法反驳。
他跪下来，把裁纸刀放在一旁，开始用指尖蘸着血在地板上绘图。先是圆环，然后是错综复杂的尖角交错，最后才是中心的主咒文——那些他早已熟记的字符此刻在血中缓缓浮现，像是某种生物正逐渐苏醒。
他画得极慢，极稳，像是在完成一件仪式性的雕刻，不容差错。
艾什莉蹲在他对面，眼睛一瞬不瞬地看着他。她没有再劝，也没有插手，只是盯着。
她知道，他并不是在抢什么意义，也并非出于英雄主义的冲动。这个仪式必须有人承担出血的代价，他只是不愿这一步落在她身上。
这就是他。
她无法改变他，反之亦然。
等他画完最后一笔，他的指腹已不再涌血，整个指尖都沾满了红色，在蜡烛光下几乎泛出铁锈的光泽。
“过来。”她站起来，拉住他的手。
“没事。”他小声说，“只是割得深了一点而已。”
“我说，过来。”她的声音不高，但足够冷。
安德鲁没有再争，坐到床边，任由她将医药箱放在膝上。
她的动作极快，像是在对伤口动手术。棉签蘸着酒精擦过伤口，安德鲁轻轻吸了口气，但没有出声。她将血迹清理干净，消毒、上药、缠纱布，一套动作熟练得像是在处理一件脏污的工具，而不是他的手。
她的手停在他掌心，指尖贴着掌纹的位置。
“以后别这样。”她低声说。
“你是说不要再抢着流血，还是不要再插手你的事？”
“我说——”她顿了顿，嗓音轻微颤动，“我不想看见你流血。”
安德鲁垂眼看着她，眼神缓和下来，嘴角翘起一点点。
“那你得习惯失控。”
“我宁愿失控，也不要你出事。”
沉默在两人之间蔓延，像是一张透明却无法挣脱的蛛网，挂在心脏表面。
蜡烛的火焰忽然无声地偏了一下，像是有一阵看不见的风从法阵中心吹出。
空气中温度开始缓慢下降。整间屋子的影子都像是在被一只看不见的手牵引，朝着法阵聚拢。
地板上，那阵用血绘出的图案开始泛出微弱光芒，不是燃烧，而是某种低频率的震动在空间中蔓延，如同心跳般规律又深邃。
“准备好了吗？”安德鲁问。
艾什莉没有回答。她从口袋中取出那枚护符，那块来自旧屋的、吞噬黑暗的石头，冷光缓缓在指尖扩散。
灰白色的雾气无声聚集于法阵之上。
它像一团漂浮的脑组织，又像一个包裹着神经末梢的球体。无眼、无口、无鼻，却有着压迫人心的“存在感”。那雾像是感知到了周遭的变化，神经状的丝线不断扭曲、缠绕，仿佛正在从另一个空间窥视他们。
“汝等，再召我耶？”声音没有来源，仿佛是从每一根骨头中共鸣而出，“未及三日，便欲赴彼界？”
艾什莉向前一步，将护符举到法阵上方。
“我们准备好了。”她说。
雾气剧烈颤动了一下，像是遭受了一次情绪波动。
“传门不可双启。”它的声音多了一丝阴郁，“彼界残酷，非人可行。女者命定，男者滞留，可保其魂。”
艾什莉没有动，反而更进一步。
“他若不进去，我也绝不进去。”她一字一句地说，声音像冷却的金属，“不必谈条件。”
“执念成枷。”恶魔低语，“双魂共赴，则命数更减。”
安德鲁缓缓站起来，走到艾什莉身边。
“我们早就无路可退了。”他说，“所以，你就打开门吧。我们会进去——一起。”
灰雾沉默了数秒。
接着，雾气的边缘像是被什么力量撕开，慢慢扭转，挤出一个漩涡般的空洞。那空洞没有光，没有风，没有声音，却仿佛在吞噬周围的一切。
地板上的影子像墨水一样被扯向中心。连蜡烛的光线，也开始被轻微拉扯。
传送门——正在悄无声息地打开。
艾什莉将手伸向安德鲁。
“别放开我。”她说。
安德鲁握住她的手，手掌包覆着纱布和余温，指节略微用力。
“我们死亡也只会在一起。”
两人一同迈入雾气，穿过那被撕开的空间裂口。
没有声音。
没有火光。
他们的身影在雾中缓缓消失，像是落入一场永不醒来的梦。
房间归于寂静。
蜡烛仍然在燃烧，火焰恢复了稳定。
地板上的血阵逐渐干涸，颜色从深红转为褐黑，像是一枚失去灵魂的眼睛，空洞地注视着世界。
——