空气中弥漫的焦油味、纸张的霉旧气息和廉价清洁剂的刺鼻味道混合在一起，形成一股令人作呕的、名为“年关”的独特气味。
裴文辉感觉自己像一台被设定到极限运转的机器，他坐在自己的位置上，桌面的文档一个是需要校对的目标责任考核汇总表，密密麻麻的数字如同蚂蚁般爬行；
一个里面是郑明亮主任要求补充的年度工作总结中关于“党建引领基层治理”的段落，他正绞尽脑汁地寻找着既能体现高度、又不至于太空洞的表述；
还有一个是不断闪烁跳动的邮箱界面，各种带着“紧急”、“速办”、“年终报送”字样的邮件如同雪片般涌来，每一个红点都像一颗滴答作响的定时炸弹。
他的手指在键盘上机械地敲击着，眼睛因为长时间盯着屏幕而布满血丝，干涩发痛。
太阳穴突突直跳，胃里因为错过了饭点而隐隐作痛，他端起桌上那杯早已凉透的浓茶，猛灌了一口，苦涩的液体滑过喉咙，带来一丝短暂的清醒，随即又被更深的疲惫淹没。
“妈的……这什么时候是个头啊……”他下意识地低声咒骂了一句，声音嘶哑，带着浓浓的倦意和一丝难以抑制的烦躁。
他感觉自己快要被这无边无际的、名为“年终”的潮水彻底淹没了，原本以为督查室的“核动力驴”已是极限，没想到秘书科的年关，才是真正的地狱模式。
“嗤……”旁边叼着烟的裴敏发出一声短促的、带着点幸灾乐祸意味的轻笑。
他一边手指翻飞地敲着键盘，一边头也不抬地吐出一口烟圈，烟雾缭绕中，那张带着点油滑的脸上露出“过来人”的淡定笑容：“文辉啊，你刚来，这才哪到哪？正常操作，每年都这样，习惯就好。”
“每年都这样？”裴文辉猛地转过头，布满血丝的眼睛难以置信地瞪着裴敏，“裴哥，这……这合理吗？这么多事，这么多材料，人又不是机器，总得喘口气吧？领导们……他们就不休息的吗？”
“休息？”裴敏像是听到了什么天大的笑话，嘴角勾起一个极其夸张的弧度，烟灰随着他的笑声簌簌落下：
“领导？领导们需要休息吗？你瞅瞅咱们郑主任，你瞅瞅王主任，还有江书记，哪个不是跟打了鸡血似的？”
他夹着烟的手指随意地朝窗外区委领导办公室的方向点了点，语气带着一种近乎调侃的洞悉：
“在单位，前呼后拥，茶水有人倒，文件有人送，讲话稿有人写，具体活儿？那都是下面人干。
他们干啥？就动动嘴皮子，批批文件开开会，看着下面人忙得脚不沾地，看着一份份材料堆成山，看着一个个指标被完成……
那感觉成就感爆棚啊懂不懂？就跟玩游戏通关似的，越忙越有劲，越熬越精神，你信不信？现在去江书记办公室看看，保准灯火通明！郑主任那边？不到后半夜别想熄灯！”
裴文辉听得目瞪口呆！一股强烈的荒谬感如同冰冷的潮水瞬间将他淹没。
成就感？玩游戏？后半夜？这……这简直颠覆了他对“工作”和“休息”的所有认知。
“领导们……可真是……铁人啊！”他艰难地咽了口唾沫，声音干涩，带着一丝难以言喻的苦涩和……一丝不易察觉的敬畏？或者说是……恐惧？
“铁人？”裴敏嘿嘿一笑，弹了弹烟灰，眼神里闪过一丝追忆的光：“说到铁人，那还得是咱们前一任的唐书记！那才是真正的……铁人中的铁人！”
唐书记？前一任区委书记？
裴文辉心头一动，这个名字他听说过，但仅限于一些模糊的传闻，他下意识地竖起了耳朵。
“唐书记在的时候。”裴敏的声音压低了些，带着点讲古的意味，烟雾缭绕中，他的眼神也变得有些迷离。
“我就没见过他前半夜回过家，办公室的灯亮得比路灯还准时。跟他的秘书、主任，那都得‘倒班’轮着熬，不然根本跟不上他的节奏，那才叫真正的‘五加二’、‘白加黑’！全年无休！”
裴文辉倒吸一口凉气，倒班？秘书和副主任轮着熬？这……这已经不是工作狂了，简直是……工作机器。
“而且啊......”裴敏话锋一转，脸上露出一丝古怪的笑容：“唐书记这人……特别有意思，一点架子都没有，随和得不像个书记。
有一次下乡调研，正赶上饭点，就在老乡家门口，老乡端出来刚蒸好的馍馍，没筷子。
你猜怎么着？唐书记二话不说，直接往地上一坐，跟旁边几个农民工似的，顺手从旁边的柴火堆里掰了两根细树枝当筷子，就那么扎着馍馍，啃得那叫一个香！一点不顾形象！把旁边陪同的镇领导都看傻了。”
裴文辉脑海中瞬间浮现出一幅极具冲击力的画面——一个穿着朴素、可能还沾着点泥土的区委书记，毫无形象地坐在农家院门口的地上，用树枝扎着热腾腾的馍馍，大口大口地啃着，脸上带着满足的笑容……
这画面，与他印象中江文道书记那清癯儒雅、西装革履、言谈举止间带着书卷气和不怒自威的形象，形成了何等强烈的反差。
他下意识地摇了摇头，心中暗叹：同样都是书记，这形象气质……还真是天差地别！
“还有更绝的呢！”裴敏似乎被勾起了谈兴，凑近了些，声音压得更低，带着点分享秘辛的兴奋：
“有一年，也是年关腊月二十八了，几个大局的局长，可能是实在扛不住了，想着快过年了，手头没啥急事，就跑到唐书记办公室，委婉地提了提，说……‘书记，快过年了，家里年货还没置办，您看要是没什么特别紧急的事……’”
裴敏模仿着那些局长小心翼翼的语气，随即话锋陡然一转，声音拔高，带着一种近乎粗犷的、不容置疑的斩钉截铁：
“结果你猜唐书记怎么说？他眼睛一瞪、大手一挥，直接怼了回去：‘老百姓过年是老百姓过年，过年关你们什么事？各项工作过年该干还得干，该推进还得推进，该落实还得落实！’”
“噗嗤……”裴文辉一个没忍住，直接笑出了声，但随即，一股更加强烈的寒意瞬间攫住了他，他脸上的笑容僵住，眼神里充满了难以置信的震惊。
老百姓过年关你们什么事？
过年该干还得干？
这……这简直是……冷酷无情，不近人情却又……带着一种令人心悸的、赤裸裸的……权力意志。
他仿佛看到了那位唐书记，如同铁塔般矗立在办公室中央，目光如炬，声音如雷，将几个想回家置办年货的局长训斥得面红耳赤、哑口无言。
那份不容置疑的威严和……近乎偏执的“工作至上”理念，如同冰冷的铁锤，狠狠砸碎了所有关于“年味”和“人情”的幻想。
“那几个局长，当时脸都绿了。”裴敏嘿嘿笑着，吐出一口烟圈，脸上带着一种“看热闹不嫌事大”的表情：“灰溜溜地就出去了，从那以后谁还敢在唐书记面前提‘过年’两个字？腊月三十晚上，都得在办公室待命。”
裴文辉彻底沉默了，他感觉自己的心脏在胸腔里沉重地跳动着，每一次搏动都带着一种难以言喻的压抑感。
他脑海中，前任唐书记那坐地啃馍、粗犷随和的形象，与那冷酷训斥、不容置喙的铁腕形象，如同冰与火般激烈碰撞、交织。
最终，都化作了“铁人”这两个冰冷而沉重的字眼。
就在这时，办公室门被轻轻推开，郑明亮主任那略显佝偻的身影出现在门口，他手里拿着一份厚厚的文件，脸上带着一如既往的、近乎麻木的疲惫和平静。
他没有看裴敏，目光直接落在裴文辉身上，声音低沉沙哑，带着一种不容置疑的命令口吻：
“文辉，这份材料……校对一下。重点看数据、逻辑，还有……‘党建引领’那部分，再斟酌一下措辞。明早……上班前放我桌上。”
“是，郑主任。”裴文辉猛地回过神，连忙站起身，双手接过那份沉甸甸的文件，指尖触碰到冰凉的纸张，带来一阵微弱的刺痛感。
郑明亮主任不再多言，转身，步履有些蹒跚地走回了自己的办公室，门在他身后轻轻关上，隔绝了外面那片蓝色的迷雾。
裴文辉低头看着手中那份文件，封面上印着醒目的标题——《泽川区年度工作总结暨下一年度工作思路（送审稿）》。
他深吸一口气，那浑浊的空气涌入肺部，带来一阵辛辣的刺痛，重新坐回座位，打开文件，目光落在那些密密麻麻的文字上。
窗外的天色早已彻底暗沉下来。
城市的霓虹在浓重的夜色中闪烁，却无法穿透秘书科这片被蓝色迷雾笼罩的孤岛。
墙上的挂钟指针，如同拖着沉重镣铐的囚徒，艰难地爬过11点……12点……凌晨1点……
裴文辉依旧坐在电脑前。屏幕的光线映照着他那张年轻却写满疲惫和麻木的脸。
他手指僵硬地敲击着键盘，眼睛因为干涩而布满血丝，视线开始有些模糊。
胃里的绞痛感一阵强过一阵，但他已经感觉不到饥饿，只剩下一种近乎虚脱的麻木。
办公室里死寂无声，只有他敲击键盘的噼啪声，以及隔壁郑明亮主任办公室里隐约传来的、极其微弱的、纸张翻动的沙沙声。
他下意识地抬起头，目光穿过弥漫的蓝色烟雾，望向郑明亮主任办公室那扇紧闭的门。
门缝底下，透出一线微弱而执拗的光亮。
那光亮，如同黑夜中一座永不熄灭的灯塔，无声地宣告着……“铁人”的夜晚，远未结束。
裴文辉缓缓收回目光，重新低下头。他拿起桌上那杯早已冰冷刺骨的浓茶，猛地灌了一大口，那极致的苦涩如同电流般瞬间贯穿了他的神经末梢，带来一阵短暂的、近乎自虐般的清醒。
他深吸一口气，强迫自己将涣散的注意力重新聚焦到屏幕上那些冰冷的文字上。
手指再次落在键盘上，敲击声重新响起，带着一种近乎悲壮的、被淬炼后的……麻木与坚韧。
他知道，在这个名为“年关”的战场上，没有硝烟，没有呐喊，只有无声的消耗和……永不停止的齿轮转动。
而他，这张曾经的白纸，早已被这蓝色的迷雾、冰冷的规则和“铁人”的意志，浸染得面目全非，只剩下一种名为“熬”的本能，在深不见底的疲惫中，等待着……那永远遥不可及的……黎明。
裴文辉感觉自己像一台被设定到极限运转的机器，他坐在自己的位置上，桌面的文档一个是需要校对的目标责任考核汇总表，密密麻麻的数字如同蚂蚁般爬行；
一个里面是郑明亮主任要求补充的年度工作总结中关于“党建引领基层治理”的段落，他正绞尽脑汁地寻找着既能体现高度、又不至于太空洞的表述；
还有一个是不断闪烁跳动的邮箱界面，各种带着“紧急”、“速办”、“年终报送”字样的邮件如同雪片般涌来，每一个红点都像一颗滴答作响的定时炸弹。
他的手指在键盘上机械地敲击着，眼睛因为长时间盯着屏幕而布满血丝，干涩发痛。
太阳穴突突直跳，胃里因为错过了饭点而隐隐作痛，他端起桌上那杯早已凉透的浓茶，猛灌了一口，苦涩的液体滑过喉咙，带来一丝短暂的清醒，随即又被更深的疲惫淹没。
“妈的……这什么时候是个头啊……”他下意识地低声咒骂了一句，声音嘶哑，带着浓浓的倦意和一丝难以抑制的烦躁。
他感觉自己快要被这无边无际的、名为“年终”的潮水彻底淹没了，原本以为督查室的“核动力驴”已是极限，没想到秘书科的年关，才是真正的地狱模式。
“嗤……”旁边叼着烟的裴敏发出一声短促的、带着点幸灾乐祸意味的轻笑。
他一边手指翻飞地敲着键盘，一边头也不抬地吐出一口烟圈，烟雾缭绕中，那张带着点油滑的脸上露出“过来人”的淡定笑容：“文辉啊，你刚来，这才哪到哪？正常操作，每年都这样，习惯就好。”
“每年都这样？”裴文辉猛地转过头，布满血丝的眼睛难以置信地瞪着裴敏，“裴哥，这……这合理吗？这么多事，这么多材料，人又不是机器，总得喘口气吧？领导们……他们就不休息的吗？”
“休息？”裴敏像是听到了什么天大的笑话，嘴角勾起一个极其夸张的弧度，烟灰随着他的笑声簌簌落下：
“领导？领导们需要休息吗？你瞅瞅咱们郑主任，你瞅瞅王主任，还有江书记，哪个不是跟打了鸡血似的？”
他夹着烟的手指随意地朝窗外区委领导办公室的方向点了点，语气带着一种近乎调侃的洞悉：
“在单位，前呼后拥，茶水有人倒，文件有人送，讲话稿有人写，具体活儿？那都是下面人干。
他们干啥？就动动嘴皮子，批批文件开开会，看着下面人忙得脚不沾地，看着一份份材料堆成山，看着一个个指标被完成……
那感觉成就感爆棚啊懂不懂？就跟玩游戏通关似的，越忙越有劲，越熬越精神，你信不信？现在去江书记办公室看看，保准灯火通明！郑主任那边？不到后半夜别想熄灯！”
裴文辉听得目瞪口呆！一股强烈的荒谬感如同冰冷的潮水瞬间将他淹没。
成就感？玩游戏？后半夜？这……这简直颠覆了他对“工作”和“休息”的所有认知。
“领导们……可真是……铁人啊！”他艰难地咽了口唾沫，声音干涩，带着一丝难以言喻的苦涩和……一丝不易察觉的敬畏？或者说是……恐惧？
“铁人？”裴敏嘿嘿一笑，弹了弹烟灰，眼神里闪过一丝追忆的光：“说到铁人，那还得是咱们前一任的唐书记！那才是真正的……铁人中的铁人！”
唐书记？前一任区委书记？
裴文辉心头一动，这个名字他听说过，但仅限于一些模糊的传闻，他下意识地竖起了耳朵。
“唐书记在的时候。”裴敏的声音压低了些，带着点讲古的意味，烟雾缭绕中，他的眼神也变得有些迷离。
“我就没见过他前半夜回过家，办公室的灯亮得比路灯还准时。跟他的秘书、主任，那都得‘倒班’轮着熬，不然根本跟不上他的节奏，那才叫真正的‘五加二’、‘白加黑’！全年无休！”
裴文辉倒吸一口凉气，倒班？秘书和副主任轮着熬？这……这已经不是工作狂了，简直是……工作机器。
“而且啊......”裴敏话锋一转，脸上露出一丝古怪的笑容：“唐书记这人……特别有意思，一点架子都没有，随和得不像个书记。
有一次下乡调研，正赶上饭点，就在老乡家门口，老乡端出来刚蒸好的馍馍，没筷子。
你猜怎么着？唐书记二话不说，直接往地上一坐，跟旁边几个农民工似的，顺手从旁边的柴火堆里掰了两根细树枝当筷子，就那么扎着馍馍，啃得那叫一个香！一点不顾形象！把旁边陪同的镇领导都看傻了。”
裴文辉脑海中瞬间浮现出一幅极具冲击力的画面——一个穿着朴素、可能还沾着点泥土的区委书记，毫无形象地坐在农家院门口的地上，用树枝扎着热腾腾的馍馍，大口大口地啃着，脸上带着满足的笑容……
这画面，与他印象中江文道书记那清癯儒雅、西装革履、言谈举止间带着书卷气和不怒自威的形象，形成了何等强烈的反差。
他下意识地摇了摇头，心中暗叹：同样都是书记，这形象气质……还真是天差地别！
“还有更绝的呢！”裴敏似乎被勾起了谈兴，凑近了些，声音压得更低，带着点分享秘辛的兴奋：
“有一年，也是年关腊月二十八了，几个大局的局长，可能是实在扛不住了，想着快过年了，手头没啥急事，就跑到唐书记办公室，委婉地提了提，说……‘书记，快过年了，家里年货还没置办，您看要是没什么特别紧急的事……’”
裴敏模仿着那些局长小心翼翼的语气，随即话锋陡然一转，声音拔高，带着一种近乎粗犷的、不容置疑的斩钉截铁：
“结果你猜唐书记怎么说？他眼睛一瞪、大手一挥，直接怼了回去：‘老百姓过年是老百姓过年，过年关你们什么事？各项工作过年该干还得干，该推进还得推进，该落实还得落实！’”
“噗嗤……”裴文辉一个没忍住，直接笑出了声，但随即，一股更加强烈的寒意瞬间攫住了他，他脸上的笑容僵住，眼神里充满了难以置信的震惊。
老百姓过年关你们什么事？
过年该干还得干？
这……这简直是……冷酷无情，不近人情却又……带着一种令人心悸的、赤裸裸的……权力意志。
他仿佛看到了那位唐书记，如同铁塔般矗立在办公室中央，目光如炬，声音如雷，将几个想回家置办年货的局长训斥得面红耳赤、哑口无言。
那份不容置疑的威严和……近乎偏执的“工作至上”理念，如同冰冷的铁锤，狠狠砸碎了所有关于“年味”和“人情”的幻想。
“那几个局长，当时脸都绿了。”裴敏嘿嘿笑着，吐出一口烟圈，脸上带着一种“看热闹不嫌事大”的表情：“灰溜溜地就出去了，从那以后谁还敢在唐书记面前提‘过年’两个字？腊月三十晚上，都得在办公室待命。”
裴文辉彻底沉默了，他感觉自己的心脏在胸腔里沉重地跳动着，每一次搏动都带着一种难以言喻的压抑感。
他脑海中，前任唐书记那坐地啃馍、粗犷随和的形象，与那冷酷训斥、不容置喙的铁腕形象，如同冰与火般激烈碰撞、交织。
最终，都化作了“铁人”这两个冰冷而沉重的字眼。
就在这时，办公室门被轻轻推开，郑明亮主任那略显佝偻的身影出现在门口，他手里拿着一份厚厚的文件，脸上带着一如既往的、近乎麻木的疲惫和平静。
他没有看裴敏，目光直接落在裴文辉身上，声音低沉沙哑，带着一种不容置疑的命令口吻：
“文辉，这份材料……校对一下。重点看数据、逻辑，还有……‘党建引领’那部分，再斟酌一下措辞。明早……上班前放我桌上。”
“是，郑主任。”裴文辉猛地回过神，连忙站起身，双手接过那份沉甸甸的文件，指尖触碰到冰凉的纸张，带来一阵微弱的刺痛感。
郑明亮主任不再多言，转身，步履有些蹒跚地走回了自己的办公室，门在他身后轻轻关上，隔绝了外面那片蓝色的迷雾。
裴文辉低头看着手中那份文件，封面上印着醒目的标题——《泽川区年度工作总结暨下一年度工作思路（送审稿）》。
他深吸一口气，那浑浊的空气涌入肺部，带来一阵辛辣的刺痛，重新坐回座位，打开文件，目光落在那些密密麻麻的文字上。
窗外的天色早已彻底暗沉下来。
城市的霓虹在浓重的夜色中闪烁，却无法穿透秘书科这片被蓝色迷雾笼罩的孤岛。
墙上的挂钟指针，如同拖着沉重镣铐的囚徒，艰难地爬过11点……12点……凌晨1点……
裴文辉依旧坐在电脑前。屏幕的光线映照着他那张年轻却写满疲惫和麻木的脸。
他手指僵硬地敲击着键盘，眼睛因为干涩而布满血丝，视线开始有些模糊。
胃里的绞痛感一阵强过一阵，但他已经感觉不到饥饿，只剩下一种近乎虚脱的麻木。
办公室里死寂无声，只有他敲击键盘的噼啪声，以及隔壁郑明亮主任办公室里隐约传来的、极其微弱的、纸张翻动的沙沙声。
他下意识地抬起头，目光穿过弥漫的蓝色烟雾，望向郑明亮主任办公室那扇紧闭的门。
门缝底下，透出一线微弱而执拗的光亮。
那光亮，如同黑夜中一座永不熄灭的灯塔，无声地宣告着……“铁人”的夜晚，远未结束。
裴文辉缓缓收回目光，重新低下头。他拿起桌上那杯早已冰冷刺骨的浓茶，猛地灌了一大口，那极致的苦涩如同电流般瞬间贯穿了他的神经末梢，带来一阵短暂的、近乎自虐般的清醒。
他深吸一口气，强迫自己将涣散的注意力重新聚焦到屏幕上那些冰冷的文字上。
手指再次落在键盘上，敲击声重新响起，带着一种近乎悲壮的、被淬炼后的……麻木与坚韧。
他知道，在这个名为“年关”的战场上，没有硝烟，没有呐喊，只有无声的消耗和……永不停止的齿轮转动。
而他，这张曾经的白纸，早已被这蓝色的迷雾、冰冷的规则和“铁人”的意志，浸染得面目全非，只剩下一种名为“熬”的本能，在深不见底的疲惫中，等待着……那永远遥不可及的……黎明。