在顺利完成人大的各项议程后，圆满闭幕，裴文辉为期数天的会务支援工作也告一段落。
会议结束的第二天，还没来得及喘口气，苏晴主任的电话就直接追到了他的手机上。
“文辉，那边的事情都交接完了吧？”
苏晴主任的声音从听筒传来，语速比平时快，带着不容置疑的干脆：“交接完了就赶紧回政研室。这边压了几个急活，都是关于上半年改革经验总结和信息报送的，时间不等人。你手头其他事先放一放，重点先抓这几件。”
裴文辉刚应了声“是”，苏晴主任又紧接着补充，语气里透着一种近乎“抢人”的急切：
“我跟李晨主任和那边都协调好了，你那边一结束就直接回来，不用再去秘书科了。立伟这边一个人忙不过来，你得赶紧回来牵头把材料弄出来。”
挂断电话，裴文辉心下明了。苏主任这是生怕他在外面“帮忙”帮上了瘾，或者被别的部门中途“截胡”，急着把他这颗好用的“螺丝”拧回政研室这台正在加速的“机器”上。
这种被需要、被倚重，甚至带着点“非你不可”意味的催促，让他心里那点支援结束后的短暂空落瞬间被填满，取而代之的是一种熟悉的、被推着向前走的充实感。
他立刻收拾东西，径直回到区委大院后楼的政研室。
推开办公室的门，苏立伟正对着一堆材料眉头紧锁，见他进来，如释重负地长出一口气：
“你可算回来了！苏主任这两天都问我三遍了，说那几个经验材料非得等你回来牵头弄不可，我这心里直打鼓。”
裴文辉笑了笑，没多说什么，放下包就坐到电脑前。
苏晴主任似乎一直留意着门口的动静，没过两分钟就从里间走了出来，将几份标注着不同紧急程度的材料放到他桌上，言简意赅：
“重点就这三个，市里催着要观点和案例，下周一前必须报初稿。思路你把握，需要协调或调研支援直接跟我说。立伟配合你。”
“明白，主任，我马上梳理，尽快拿出框架。”裴文辉接过材料，沉甸甸的。
他喜欢这种直接切入核心任务的感觉。政研室的工作虽然也忙碌，但更多是脑力上的深耕和思维上的碰撞，也更能在静水深流中感受到自己的力量。
重新沉浸到熟悉的政策语境和案例剖析中，时间过得飞快。
就在裴文辉刚理出些头绪，准备和苏立伟讨论第一个材料的切入点时，苏晴主任再次从里间走出，敲了敲他的办公桌隔板。
“文辉，手头的活先放一放，有个临时任务。”
苏晴主任说道，语气恢复了平时的沉稳：“刚接到市委政研室通知，后天下午，有位领导要来我们区里讲一堂专题党课，算是业务指导和上下联动。
地点定在区电业局会议室，那边场地和设备条件比较好。到时候，你跟我一起去接一下市里的领导。”
裴文辉立刻停下手中的工作，抬头聆听。
“你提前跟车队平台申请一辆公务用车，不用叫司机，你开上就行，后天下午两点，我们准时从区委门口出发去市委大院接人。
然后直接去电业局，党课结束后，我们再负责把领导送回去。”
苏晴主任交代得很细：“这事你全程跟着，衔接好车辆和行程，确保顺利。对方是市委政研室的谢伟哲副主任，原来是宣传部理论科的科长，理论功底很扎实，接待时注意礼节。”
“好的，主任，我记下了。马上申请用车，我会提前确认好路线和电业局那边的对接人。”裴文辉点头应下，心里已经开始盘算流程。
这种迎来送往的差事，看似简单，实则考验细致和周到，任何一个环节出了纰漏，都可能让双方尴尬。
他深知其中分寸。
苏晴主任点点头，转身回了办公室，临进门又回头补了一句：“对了，这次党课你也认真听一下，市委政研室领导看问题的视角和理论高度，对我们自己搞研究有启发。”
“是，我一定认真学习。”裴文辉郑重回答。
领导交代完，裴文辉立刻行动。他登录区公务用车管理平台，熟练地填写申请单：事由明确写着“接送市委政研室领导工作调研及党课授课”，时间、地点、人员信息一一核对无误后提交。
系统很快显示“审核通过”，他默默记下了车牌号和司机联系方式。
办完正事，他心思微动。
市委政研室谢伟哲副主任？他对这位领导仅限于知道名字和大概履历。
为了把接待工作做得更到位，避免失礼，他决定找“内线”——老同学殷勇再打听一下细节。
他拿起手机，给殷勇发了条微信：“勇哥，忙呢？打听个事。听说后天你们谢伟哲副主任要来我们区里讲党课，领导安排我跟着去接待。
这位谢主任，有什么需要特别注意的喜好或者习惯吗？讲课风格如何？我们也好提前做些准备。”
消息发出去没多久，殷勇就回复了，语气带着圈内人特有的熟稔和一点点调侃：
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“可以啊文辉，消息灵通！没错，是我们谢主任下去。他以前是宣传部搞理论的，水平确实高，讲课逻辑性强，引经据典，听着挺受启发。注意嘛……就是比较严谨，注重细节，你们会务方面准备充分点就行。”
看来是位严肃认真的领导，裴文辉心里有了底，正想回复感谢，殷勇的下一条消息紧跟着蹦了出来，画风忽然一变，带上了点苦中作乐的调侃：
“不过话说回来，哥们儿，等谢主任开讲的时候，你可得好好听，认真做笔记啊！哥们儿我这头发都快薅没了，才把他那份讲稿和配套PPT给生磨出来！
谢主任嘛，把握方向、定调子那是没得说，具体这码字的苦活儿……嘿嘿，你懂的！所以啊，那上面每个字，都凝结着兄弟我的心血！”
看到这条消息，裴文辉先是一愣，随即忍不住摇头失笑，心里那点面对上级领导的紧张感顿时消散了不少，取而代之的是一种深有同感的、略带调侃的共鸣。
果然如此！看来这位理论水平高的谢副主任，也属于“动口不动手”型的领导，厚重的讲稿和精美的课件，背后是殷勇这样的一线“笔杆子”在挑灯夜战。
这场景，何其相似。
他几乎能想象殷勇熬夜对着电脑绞尽脑汁、反复修改的模样。
他笑着回复：“明白明白！辛苦了勇哥！看来你这市委政研室的‘大笔杆子’是实至名归啊，都能给副主任扛大梁了。
放心，我一定‘认真学习领会’您的大作精髓！回头得空，必须慰劳一下你为谢主任和我们基层干部的学习事业所牺牲的宝贵发量！”
殷勇回了个“裂开”的表情包，外加一句：“少来这套！赶紧准备接你的领导去吧，别给我掉链子就行！”
放下手机，裴文辉脸上的笑意慢慢收敛。玩笑归玩笑，该做的准备一点不能马虎。
他再次确认了一遍用车信息，然后在笔记本上列出明天需要落实的事项：
确认电业局会议室具体位置、设备调试情况、席卡摆放、茶水准备，了解谢主任是否有特殊习惯，规划从市委到电业局最优路线以避开可能拥堵路段，甚至细想到了天气和备用方案。
同时，他也把苏晴主任的提醒记在心上。后天的党课，不仅仅是一项接待任务，更是一次难得的学习机会。
他要听的，不仅是谢主任讲了什么，更要学习其如何架构逻辑、如何提升理论阐述的高度、如何将宏观政策与基层实际结合。
即便讲稿出自殷勇之手，但能驾驭这样的材料，在讲台上深入浅出、挥洒自如，本身就是一种需要多年修炼的功力。
这对于志在文字和政研领域深耕的裴文辉来说，是一次近距离观察市级机关领导思维方式和表达艺术的好机会。
他将接待事宜的待办清单仔细收好，目光重新回到屏幕上那几份亟待提炼总结的改革经验材料上。
接待是临时任务，必须圆满完成；但手头这些材料，才是他在政研室安身立命的根本，是苏晴主任急着把他“抢”回来的原因。
他深吸一口气，将杂念排除，重新沉浸到材料的字里行间。
在机关里，既要能稳妥处理好“门面”上的迎来送往，更要能扎实做好“里子”中的调查研究与文字工作，两者相辅相成，缺一不可。
后天的事，他已心中有谱；而现在，他需要先把今天苏主任交办的急件，理出个清晰的脉络来。
指尖敲击键盘的声音，在安静的办公室里再次规律地响起。
会议结束的第二天，还没来得及喘口气，苏晴主任的电话就直接追到了他的手机上。
“文辉，那边的事情都交接完了吧？”
苏晴主任的声音从听筒传来，语速比平时快，带着不容置疑的干脆：“交接完了就赶紧回政研室。这边压了几个急活，都是关于上半年改革经验总结和信息报送的，时间不等人。你手头其他事先放一放，重点先抓这几件。”
裴文辉刚应了声“是”，苏晴主任又紧接着补充，语气里透着一种近乎“抢人”的急切：
“我跟李晨主任和那边都协调好了，你那边一结束就直接回来，不用再去秘书科了。立伟这边一个人忙不过来，你得赶紧回来牵头把材料弄出来。”
挂断电话，裴文辉心下明了。苏主任这是生怕他在外面“帮忙”帮上了瘾，或者被别的部门中途“截胡”，急着把他这颗好用的“螺丝”拧回政研室这台正在加速的“机器”上。
这种被需要、被倚重，甚至带着点“非你不可”意味的催促，让他心里那点支援结束后的短暂空落瞬间被填满，取而代之的是一种熟悉的、被推着向前走的充实感。
他立刻收拾东西，径直回到区委大院后楼的政研室。
推开办公室的门，苏立伟正对着一堆材料眉头紧锁，见他进来，如释重负地长出一口气：
“你可算回来了！苏主任这两天都问我三遍了，说那几个经验材料非得等你回来牵头弄不可，我这心里直打鼓。”
裴文辉笑了笑，没多说什么，放下包就坐到电脑前。
苏晴主任似乎一直留意着门口的动静，没过两分钟就从里间走了出来，将几份标注着不同紧急程度的材料放到他桌上，言简意赅：
“重点就这三个，市里催着要观点和案例，下周一前必须报初稿。思路你把握，需要协调或调研支援直接跟我说。立伟配合你。”
“明白，主任，我马上梳理，尽快拿出框架。”裴文辉接过材料，沉甸甸的。
他喜欢这种直接切入核心任务的感觉。政研室的工作虽然也忙碌，但更多是脑力上的深耕和思维上的碰撞，也更能在静水深流中感受到自己的力量。
重新沉浸到熟悉的政策语境和案例剖析中，时间过得飞快。
就在裴文辉刚理出些头绪，准备和苏立伟讨论第一个材料的切入点时，苏晴主任再次从里间走出，敲了敲他的办公桌隔板。
“文辉，手头的活先放一放，有个临时任务。”
苏晴主任说道，语气恢复了平时的沉稳：“刚接到市委政研室通知，后天下午，有位领导要来我们区里讲一堂专题党课，算是业务指导和上下联动。
地点定在区电业局会议室，那边场地和设备条件比较好。到时候，你跟我一起去接一下市里的领导。”
裴文辉立刻停下手中的工作，抬头聆听。
“你提前跟车队平台申请一辆公务用车，不用叫司机，你开上就行，后天下午两点，我们准时从区委门口出发去市委大院接人。
然后直接去电业局，党课结束后，我们再负责把领导送回去。”
苏晴主任交代得很细：“这事你全程跟着，衔接好车辆和行程，确保顺利。对方是市委政研室的谢伟哲副主任，原来是宣传部理论科的科长，理论功底很扎实，接待时注意礼节。”
“好的，主任，我记下了。马上申请用车，我会提前确认好路线和电业局那边的对接人。”裴文辉点头应下，心里已经开始盘算流程。
这种迎来送往的差事，看似简单，实则考验细致和周到，任何一个环节出了纰漏，都可能让双方尴尬。
他深知其中分寸。
苏晴主任点点头，转身回了办公室，临进门又回头补了一句：“对了，这次党课你也认真听一下，市委政研室领导看问题的视角和理论高度，对我们自己搞研究有启发。”
“是，我一定认真学习。”裴文辉郑重回答。
领导交代完，裴文辉立刻行动。他登录区公务用车管理平台，熟练地填写申请单：事由明确写着“接送市委政研室领导工作调研及党课授课”，时间、地点、人员信息一一核对无误后提交。
系统很快显示“审核通过”，他默默记下了车牌号和司机联系方式。
办完正事，他心思微动。
市委政研室谢伟哲副主任？他对这位领导仅限于知道名字和大概履历。
为了把接待工作做得更到位，避免失礼，他决定找“内线”——老同学殷勇再打听一下细节。
他拿起手机，给殷勇发了条微信：“勇哥，忙呢？打听个事。听说后天你们谢伟哲副主任要来我们区里讲党课，领导安排我跟着去接待。
这位谢主任，有什么需要特别注意的喜好或者习惯吗？讲课风格如何？我们也好提前做些准备。”
消息发出去没多久，殷勇就回复了，语气带着圈内人特有的熟稔和一点点调侃：
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“可以啊文辉，消息灵通！没错，是我们谢主任下去。他以前是宣传部搞理论的，水平确实高，讲课逻辑性强，引经据典，听着挺受启发。注意嘛……就是比较严谨，注重细节，你们会务方面准备充分点就行。”
看来是位严肃认真的领导，裴文辉心里有了底，正想回复感谢，殷勇的下一条消息紧跟着蹦了出来，画风忽然一变，带上了点苦中作乐的调侃：
“不过话说回来，哥们儿，等谢主任开讲的时候，你可得好好听，认真做笔记啊！哥们儿我这头发都快薅没了，才把他那份讲稿和配套PPT给生磨出来！
谢主任嘛，把握方向、定调子那是没得说，具体这码字的苦活儿……嘿嘿，你懂的！所以啊，那上面每个字，都凝结着兄弟我的心血！”
看到这条消息，裴文辉先是一愣，随即忍不住摇头失笑，心里那点面对上级领导的紧张感顿时消散了不少，取而代之的是一种深有同感的、略带调侃的共鸣。
果然如此！看来这位理论水平高的谢副主任，也属于“动口不动手”型的领导，厚重的讲稿和精美的课件，背后是殷勇这样的一线“笔杆子”在挑灯夜战。
这场景，何其相似。
他几乎能想象殷勇熬夜对着电脑绞尽脑汁、反复修改的模样。
他笑着回复：“明白明白！辛苦了勇哥！看来你这市委政研室的‘大笔杆子’是实至名归啊，都能给副主任扛大梁了。
放心，我一定‘认真学习领会’您的大作精髓！回头得空，必须慰劳一下你为谢主任和我们基层干部的学习事业所牺牲的宝贵发量！”
殷勇回了个“裂开”的表情包，外加一句：“少来这套！赶紧准备接你的领导去吧，别给我掉链子就行！”
放下手机，裴文辉脸上的笑意慢慢收敛。玩笑归玩笑，该做的准备一点不能马虎。
他再次确认了一遍用车信息，然后在笔记本上列出明天需要落实的事项：
确认电业局会议室具体位置、设备调试情况、席卡摆放、茶水准备，了解谢主任是否有特殊习惯，规划从市委到电业局最优路线以避开可能拥堵路段，甚至细想到了天气和备用方案。
同时，他也把苏晴主任的提醒记在心上。后天的党课，不仅仅是一项接待任务，更是一次难得的学习机会。
他要听的，不仅是谢主任讲了什么，更要学习其如何架构逻辑、如何提升理论阐述的高度、如何将宏观政策与基层实际结合。
即便讲稿出自殷勇之手，但能驾驭这样的材料，在讲台上深入浅出、挥洒自如，本身就是一种需要多年修炼的功力。
这对于志在文字和政研领域深耕的裴文辉来说，是一次近距离观察市级机关领导思维方式和表达艺术的好机会。
他将接待事宜的待办清单仔细收好，目光重新回到屏幕上那几份亟待提炼总结的改革经验材料上。
接待是临时任务，必须圆满完成；但手头这些材料，才是他在政研室安身立命的根本，是苏晴主任急着把他“抢”回来的原因。
他深吸一口气，将杂念排除，重新沉浸到材料的字里行间。
在机关里，既要能稳妥处理好“门面”上的迎来送往，更要能扎实做好“里子”中的调查研究与文字工作，两者相辅相成，缺一不可。
后天的事，他已心中有谱；而现在，他需要先把今天苏主任交办的急件，理出个清晰的脉络来。
指尖敲击键盘的声音，在安静的办公室里再次规律地响起。