渡冥老人回头时，竹笠边缘漏下的淡蓝荧光在他脸上切割出明暗交错的沟壑。那些皱纹不是衰老的印记，倒像是古树年轮——每一道褶皱深处都隐约流淌着极其微弱的玉色光泽，仿佛皮下埋着无数条细小的发光根须。
“三位——”
他的声音温吞如隔夜的老茶，带着水汽浸润砂壶的绵长余韵。可那双翡翠般的碧色眸子扫过来时，墨衡却觉得皮肤表面泛起细密的刺痛感——不是敌意，是某种更高维度的“审视”，如同被一株活了三千年、看透无数生死轮回的古树，从头到脚打量了一番根骨。
“要过河否？”
这句话问得轻描淡写，可隧道里的空气骤然粘稠起来。地下河的水流声、发光蕨类的微光、甚至三人粗重的呼吸，都在这一瞬间被某种无形的“场”柔化、拉长，拖拽成梦境边缘那种半真半假的朦胧质感。
阿火最先反应过来。
少年此刻右臂上的弓形烙印正剧烈发烫——不是疼痛，是某种近乎“雀跃”的共鸣。他盯着渡冥手中那根无饵钓竿，视线顺着钓线没入水面的位置往下探，仿佛能穿透数米深的河水，“看见”钓线末端系着的不是钩，而是一枚正在搏动的、玉白色的树芽。
“您在钓什么？”阿火脱口而出，声音里还带着虚弱的沙哑，但眼中已有光芒重新凝聚。
渡冥笑了。
这一笑，整张脸上的皱纹活了过来，如春日冰河解冻时裂开的万千细痕，每一道纹路里都漾开温润的生机。
“钓‘过往’。”老人轻轻提竿，钓线出水，末端那枚树芽脱离水面的刹那，竟带起一串细密的水珠——每一颗水珠里都封着一幅极微小的动态画面：
一颗种子在黑暗中破壳。
一条根须扎进岩缝。
一片叶子在暴雨中舒展。
“这条河，叫‘忘川’的支流之一——当然，是旧纪元那帮酸儒起的名字。”渡冥将树芽收回掌心，那嫩芽在他指间扭动两下，竟舒展开两片银绿色的子叶，“老朽在这儿坐了七千四百个春秋，钓的不是鱼，是沉在河底的、旧日生灵弥留时的记忆碎片。钓上来，养在‘心芽’里，算是给那些没能撑到新纪元的魂灵，留个念想。”
他说得平淡，可白丑的苍白眸子却骤然收缩。
在“戏剧”余烬的视野里，这条河根本不是水——是液态的时间。河面下涌动的不是水流，是无数条纵横交错、明灭不定的记忆脉络。有些脉络里还困着未消散的意识残片，像溺毙在琥珀里的虫，徒劳地挣扎了七千四百年。
而渡冥那根钓竿，每一次提拉，都是在时间脉络的“伤疤”上轻轻一挑，将最深处的脓血——那些最痛苦也最执着的记忆——引流出来，封进树芽。
“慈悲。”白丑忽然低声说，语气复杂，“也是酷刑。”
渡冥闻言，深深看了白丑一眼，碧色眸子里闪过一线赞赏。
“小娃娃看得透。”他轻轻将树芽按回自己左胸心口位置——树芽融入皮肉的瞬间，老人脸上皱纹似乎浅淡了半分，“可这世间的慈悲，哪一桩不是与酷刑同根？老朽在此摆渡，渡的不是活人，是‘记忆’。总得有人打捞那些沉底的，免得它们腐烂、发臭，污了整条河的水脉。”
说到这里，他话锋一转，竹笠下的目光落在墨衡怀中——那里，暗银碎片透过衣料，正散发出与河水脉动隐隐共鸣的幽光。
“你怀里那东西，借老朽瞧瞧？”
墨衡没动。
渡冥也不催，只静静坐着，手中的钓竿又垂入水中。这一次，钓线入水的刹那，整条河面忽然荡开一圈圈银色的涟漪，涟漪所过之处，漂浮的发光睡莲齐齐转向墨衡，花瓣绽开，花心处竟浮现出无数细小的、旋转的暗银符文虚影。
“它认得你。”渡冥轻叹，“不，是认得你身上某个‘老朋友’的气味。灵明那孩子……最后走得可还体面？”
墨衡浑身一震。
“您认识灵明尊者？”
“何止认识。”渡冥笑了笑，那笑容里多了几分苍凉，“当年‘最后一约’定下时，老朽就在场。看着他、奥里、还有其他几位，一个个把自己炼成‘烙印’，钉进时间轴的裂缝里，想给这个纪元留几条救生索。”
他顿了顿，钓竿轻轻一抖。
河面下，忽然浮起一团巨大的、半透明的光影——那是一段被河水封存的记忆投影：
混沌虚空中，七道身影围成一圈。其中一道身影周身流转着通明澄澈的光晕，正是灵明尊者；另一道身影半身机械半身血肉，胸口嵌着九枚暗金色齿轮，应是奥里·图灵；还有一道身影模糊如雾气，却散发着让墨衡怀中暗银碎片剧烈共鸣的波动……
七人中间，悬浮着一枚拳头大小、表面布满龟裂痕迹的暗金色球体。
“这就是‘协议’的本体。”渡冥的声音在记忆投影中响起，如同画外音，“我们叫它‘纪元之锚’。它不是什么神器，是七个疯子，把自己最核心的‘神性权柄’剥离出来，熔炼成的……保险栓。”
投影中，灵明尊者抬手，指尖点在暗金球体表面。
球体上的龟裂痕迹骤然亮起，如血管般脉动，每一道裂痕深处都涌出不同颜色的光流：玉白、翠绿、暗金、幽蓝……
“锚的作用很简单。”渡冥继续道，“当这个纪元走到无可挽回的终末时——注意，不是战争、不是天灾，是‘存在根基’本身开始锈蚀、崩坏时——‘纪元之锚’会自动触发，点燃‘焚锈之火’。”
“那火不烧物质，不烧能量，烧的是‘锈蚀’这个概念本身。它会将整个纪元的一切，包括我们这些老骨头，全部烧成最纯净的‘无’。然后，在绝对的虚无中，重新孕育下一个纪元的‘可能性种子’。”
“这是诸神留给这个世界……最后的温柔。”
投影画面开始剧烈震颤。
暗金球体表面的龟裂越来越深，其中几道裂缝里，开始渗出粘稠的、暗红色的锈迹。那锈迹仿佛有生命，疯狂侵蚀其他颜色的光流。
灵明尊者等人脸色骤变。
画面戛然而止。
渡冥收回钓竿，河面上的投影消散。老人脸上的皱纹，在荧光映照下显得格外深邃。
“但你们也看见了——锈蚀，在‘焚锈之火’被点燃前，就已经侵蚀了‘纪元之锚’。”他声音低了下去，“有人，或者说，有‘东西’，在协议定下时动了手脚。祂偷换了一部分锚的底层逻辑，把‘焚锈之火’的引燃条件，从‘纪元终末’，改成了……”
“改成了什么？”墨衡追问。
渡冥沉默片刻，碧色眸子里闪过极其复杂的情绪——有悲哀，有愤怒，还有一种沉淀了七千年的疲惫。
“改成了‘当生命能量积累到某个阈值时，自动引燃’。”
隧道里死一般的寂静。
只有地下河的水流声，还在不知疲倦地响着。
白丑最先反应过来，倒抽一口凉气：“所以——归寂教团到处抽取生命能量，不是在掠夺，是在……喂养？他们把生命能量灌进被污染的‘纪元之锚’里，要提前点燃焚锈之火？！”
“聪明。”渡冥点头，“而且不止如此。锈蚀既然能污染‘锚’，自然也能污染‘火’。被锈蚀污染后的焚锈之火，烧掉的将不止是‘锈蚀’这个概念——它会将‘生命’‘意识’‘记忆’这些存在根基，一同列为焚烧对象。”
“到那时，新纪元诞生的将不是生机，而是……一片永恒死寂的、纯粹由‘锈蚀法则’统治的绝对荒芜。”
阿火忽然开口：“青蘅手札里提到的‘神厌’……就是指这个？”
“是，也不是。”渡冥站起身，月牙小舟随着他的动作轻轻摇晃，“‘神厌’是果，不是因。真正的因是……当年参与‘最后一约’的七神中，有一位，从一开始就不想走这条路。”
“祂认为，既然这个纪元注定终结，不如主动拥抱锈蚀，将自己与锈蚀法则‘共生’，从而在新的荒芜纪元里，成为至高无上的——”
“锈蚀之神。”
话音落下的瞬间，隧道深处，忽然传来整齐划一的金属撞击声。
“咚、咚、咚——”
如同巨人的心跳，又像是某种庞大机械开始预热运转的闷响。
渡冥脸色微变。
“他们追来了。”他快速说道，“归寂教团在这片地下迷宫里，埋了十七条‘锈蚀脐带’，每一根都连接着某个旧纪元设施的核心。你们刚才在种库闹出的动静，怕是惊动了其中一根脐带末端的‘看守’。”
他抬手指向河流下游：“上船。老朽送你们一程——只能送到‘骸骨桥’，再往下，河水会浸入锈蚀区，我这木头船扛不住。”
墨衡三人没有犹豫，依次跳上小舟。
舟身比看起来宽敞，三人坐下后，渡冥站在舟尾，手中钓竿在岸石上轻轻一点——
“走嘞。”
小舟无声滑入河流中央，顺流而下。
船行速度极快，却异常平稳。两岸发光的蕨类植物向后退去，在视野里拉成两条流光溢彩的丝带。河面漂浮的睡莲自动让开水道，花瓣在船尾荡起的涟漪中轻轻摇曳。
阿火坐在船头，右手按着臂上的弓形烙印，眼睛死死盯着河水深处。
“下面……有东西在跟着我们。”他声音发紧，“很多……像鱼，但不是鱼……它们身上有锈蚀的气味，也有……生命的气息？”
渡冥头也不回：“是‘锈胎’。归寂教团用活物浸泡在低浓度锈蚀液里，硬生生‘腌’出来的怪物。半生半死，半肉半锈，专在冥河流域猎杀还残留生命波动的存在。”
仿佛为了印证他的话，船右侧的水面下，忽然探出一只爪子。
那爪子有三根指头，每根都包裹着锈蚀的金属甲壳，关节处裸露的肌肉组织呈暗红色，还在微微蠕动。爪尖扣住船帮，发力，试图将船掀翻。
渡冥甚至没回头，钓竿随手向后一甩。
竿梢精准点在那只爪子的腕部。
“啵”的一声轻响，爪子应声断裂，沉入水中。断口处没有流血，只涌出一股粘稠的、散发着刺鼻铁锈味的黑色脓液。
“坐稳。”渡冥声音依旧温吞，手中钓竿却骤然绷直，“大的要来了。”
话音刚落，前方河道骤然变宽。
一片巨大的、直径超过百米的圆形水域出现在眼前。水域中央，矗立着一座桥——一座完全由森白骨骸堆砌而成的拱桥。
桥身至少用了数万具骸骨，有人类的，有兽类的，还有许多形态怪异、根本不属于已知物种的骨骼。所有骨骸表面都刻满了细密的暗红色符文，符文中流动着粘稠的锈蚀能量。
而桥下水面，此刻正咕嘟咕嘟冒起巨大的气泡。
一个庞然大物，正在上浮。
“骸骨桥的看守。”渡冥终于转过身，脸上温润的表情第一次收敛，露出底下某种近乎冷酷的凝重，“归寂教团用三千具旧纪元遗民的尸骸，拼凑成的‘锈骸巨傀’。它守在这里七千年了，专杀想从冥河逃往地面的活物。”
水面炸开。
一头怪物破水而出。
它高约十五米，身躯由无数扭曲的骸骨拼接而成，骨缝间填充着暗红色的锈蚀肉瘤，那些肉瘤如同心脏般规律搏动，每一次搏动都泵出大股黑色脓液。怪物没有头，躯干上方直接生长着三只巨大的、由锈蚀齿轮和轴承构成的机械臂，每只臂的末端都是不同的武器：左臂是布满尖刺的骨锤，右臂是边缘锯齿化的骨刀，中臂则是一根不断旋转的、喷吐锈蚀雾气的钻头。
怪物“胸口”的位置，镶嵌着一颗直径两米的、暗金色的机械义眼。
此刻，那颗义眼正缓缓转动，锁定小舟。
眼瞳深处，亮起熟悉的、非人的几何光斑。
“又是他。”墨衡咬牙，“那个净锈者首领——他把自己的眼睛，嵌进了这头怪物体内？！”
“不。”渡冥摇头，碧色眸子里映出怪物胸口的义眼细节，“那是‘分瞳’。归寂教团的高阶成员，都能将自己一部分意识灌注进特制的机械义眼里，远程操控‘锈骸造物’。他现在不在这里，但通过这颗眼睛，他能看见我们，也能操控这头怪物。”
他顿了顿，补充道：“而且，这东西杀不死——只要骸骨桥还在，桥下的锈蚀能量池还在，它被打碎多少次都能重组。我们只有一次机会：冲过去。”
说着，渡冥将钓竿横在身前，双手握住竿身两端，猛地一拧——
“咔嚓。”
钓竿从中间裂开，不是断裂，是变形——竿身内部竟藏着一条细长的、玉白色的骨刃！刃身薄如蝉翼，表面流淌着与阿火臂上弓印同源的生机光泽。
“老朽守了七千四百年河，也不是吃素的。”渡冥一笑，脸上的皱纹如刀锋般锐利起来，“小娃娃们，抓稳了。接下来这段路——”
“会有点颠。”
话音落，他脚下一踏。
整艘月牙小舟骤然亮起刺目的玉白色光芒，船身两侧“长”出两排半透明的、形如龙鳍的发光结构，船尾更是喷出三道激烈的水流——
小舟如同离弦之箭，朝着骸骨桥直射而去！
锈骸巨傀发出无声的咆哮——它没有发声器官，但那三只机械臂同时高举的动作，以及胸口的暗金色义眼骤然炽烈的光芒，已经传达了最纯粹的杀意。
左臂骨锤砸下，带起呼啸的腥风。
渡冥不闪不避，手中骨刃迎着骨锤向上撩起！
刃锤相撞的瞬间，没有巨响，只有一声极尖锐的、仿佛琉璃碎裂的“叮——”。
骨锤表面，被骨刃斩出一道深达半尺的切口。切口边缘不是断裂，而是玉化——骸骨材质在玉白光芒的侵蚀下，迅速转化成温润的玉石质地，然后寸寸崩解！
但巨傀另外两臂的攻击已至。
右臂骨刀拦腰横扫。
中臂钻头直刺船身。
“阿火！”渡冥暴喝，“弓！”
少年几乎是本能地抬手——右臂弓形烙印骤然亮起，一道玉白色的弓影在空气中凝实，弓弦自动拉开，弦上无箭，却凝聚出一根纯粹由生机能量构成的碧色光矢！
阿火甚至没瞄准，只是凭着烙印传递来的某种古老战斗直觉，松手——
光矢离弦，射向中臂钻头。
没有爆炸，没有穿透，光矢在触及钻头的瞬间，生根了。
碧色能量如藤蔓般顺着钻头表面疯狂蔓延、扎根，硬生生将那根高速旋转的钻头“定”在了半空！
而墨衡和白丑也动了。
墨衡拔出玉刀，刀身迎风一抖，刃锋上浮现出细密的、与暗银碎片表面同源的幽蓝符文——他将碎片的部分解析力临时灌注进了刀中！
刀锋斩向横扫而来的骨刀。
“铛——！”
刺耳的金铁交鸣声中，骨刀表面被斩出一道深深的缺口，缺口边缘同样开始玉化、崩解。
白丑没有武器，但他双手在胸前结了一个古怪的手印——那手印不是攻击，是“编剧”。
他在强行改写这片水域的“剧情概率”。
“三息之内——”白丑七窍同时渗血，声音嘶哑，“它左膝的骨关节……会自发性锈蚀脆化！”
话音刚落，锈骸巨傀正要迈步追来的左腿，膝盖处忽然发出“咔嚓”一声脆响——不是外力击打，是内部支撑结构毫无征兆地崩裂！整条左腿一软，怪物庞大的身躯向前踉跄，三只机械臂的攻击轨迹全乱！
“就是现在！”渡冥眼中碧光大盛，骨刃回旋，斩向怪物胸口那颗暗金色义眼！
但就在骨刃即将触及义眼的刹那——
义眼瞳孔深处，几何光斑骤然凝固。
然后，反向旋转。
一股远超之前的、带着亵渎与疯狂意味的锈蚀波动，从义眼中爆发！
波动所过之处，河水沸腾、蒸发，化作猩红色的锈蚀蒸汽；两岸的发光蕨类瞬间枯萎、碳化；连空气都开始泛起铁锈的腥味。
而渡冥手中的骨刃，在触及那股波动的瞬间，表面玉白色光泽竟开始黯淡、剥落，仿佛正在被某种更高层级的“腐朽法则”强行侵蚀！
“小心！”墨衡一把将渡冥向后拽。
但迟了。
骨刃“咔嚓”一声，断成三截。
渡冥闷哼一声，嘴角溢出一缕淡金色的血——那血不是红色，是融化的玉髓色泽。
而锈骸巨傀胸口的义眼，此刻已彻底变成一颗不断旋转的、暗红色的锈蚀漩涡。漩涡深处，传出那个净锈者首领冰冷平直的声音，这一次，声音里终于带上了情绪——
贪婪。
“渡冥……原来你躲在这里。”
“七千年前‘最后一约’的见证者之一……‘生命古树’在人间的最后一具化身。”
“你的‘树心’，比那三千个休眠舱加起来……还要滋补。”
怪物三只机械臂同时回缩，然后以更狂暴的姿态砸下！
这一次，攻击目标不是船，是渡冥。
要活捉他，挖出他的树心。
绝境再临。
但渡冥却笑了。
他抹去嘴角的金血，低头看了一眼手中断裂的骨刃，又抬头看向怪物胸口那颗贪婪的义眼，碧色眸子里浮现出某种近乎悲悯的嘲讽。
“小娃娃。”他忽然开口，不是对怪物，是对墨衡，“青蘅手札里，应该记载了一段关于‘冥河源头’的秘闻吧？”
墨衡一愣，随即颅内《青蘅手札》的海量信息自动翻页，定格在某一段以血玉篆写就的段落：
“忘川支流，九曲归冥。
第七曲尽处，有泉一眼，
名曰‘回光’。
泉下三丈，埋一石函，
函中封存‘初火之烬’一缕，
乃焚锈之火未染锈蚀前，
剥离之纯净火种。
然取火者，需以生机为引，
以记忆为柴，
以决死之志……
叩泉三响。”
“你想……”墨衡瞳孔骤缩。
“老朽守了七千四百年河，钓了七千四百年记忆，养了七千四百年心芽。”渡冥打断他，声音平静得可怕，“你以为是为了什么？”
他抬手，撕开自己胸前的青布长衫。
衣襟下，不是血肉之躯。
是一颗正在搏动的、玉白色的树心。
树心表面布满年轮般的纹路，每一圈年轮里都封存着无数细小的记忆光点——那是七千年来，他从冥河打捞的所有生灵的弥留记忆。
“初火之烬，老朽取不出来。”渡冥看着墨衡，碧色眸子里倒映出少年臂上的弓印、白丑手中的齿轮罗盘、以及墨衡怀中的暗银碎片，“因为老朽的‘生机’，早已与这条河、与这些记忆共生。离了河，我就是具空壳。”
“但你们可以。”
“你们身上，有灵明的‘通灵’余韵，有奥里的‘共生’齿轮，有青蘅的‘守树’弓印——你们是旧纪元所有未竟之志，在锈蚀时代选中的‘火种’。”
“所以——”
渡冥转身，面向锈骸巨傀砸下的三只机械臂。
他张开双臂，如一棵古树在暴风雨中舒展枝条。
“老朽今日，便为你们——”
“叩泉！”
话音落，他整个人化作一道玉白色的流光，不是冲向怪物，而是冲向骸骨桥下的水面！
“噗通——”
落水无声。
但下一瞬，整片圆形水域，骤然静止。
河水不再流动。
气泡不再上浮。
连锈骸巨傀砸下的机械臂，都僵在了半空。
然后，水面之下，亮起一点光。
先是针尖大小的一点玉白色。
接着，那光迅速扩散、蔓延，如滴入清水中的墨汁，染透了整片水域。
水下传来三声沉闷的、仿佛巨槌撞击地心的——
“咚！”
“咚！”
“咚！”
叩泉三响。
第一响，骸骨桥崩塌。
第二响，锈骸巨傀解体。
第三响——
水下那点玉白色光芒炸开了。
不是爆炸，是“绽放”——一朵纯粹由温润玉光构成的、直径超过五十米的巨大莲花，从水底升起，缓缓绽放。
莲心处，托着一口石函。
函盖自动滑开。
里面，静静躺着一缕……
火。
一缕没有任何温度、没有任何光芒、甚至没有任何“存在感”的、灰白色的火。
它静静地燃烧着，却仿佛烧在另一个维度，与现世隔着无法逾越的屏障。
但就是这样一缕火出现的瞬间——
锈骸巨傀胸口那颗暗金色义眼，发出了尖锐到刺耳的警报蜂鸣！
义眼深处的几何光斑疯狂闪烁、扭曲，最后“砰”的一声——
炸了。
连同整颗义眼，化作一滩粘稠的黑色锈蚀液，滴落水中。
而远在不知多少层管道之下的某个锈蚀圣殿里，那个净锈者首领，猛地捂住自己空洞的右眼眶，发出了七千年来第一次——
凄厉的惨叫。
“初……火……”
他剩下的左眼里，第一次浮现出真实的、无法掩饰的……
恐惧。
……
水面，玉光莲花缓缓消散。
石函沉入水底。
那缕灰白色的初火之烬，却飘了起来，如一片没有重量的羽毛，缓缓飘向小舟。
飘向墨衡。
在他面前悬停。
仿佛在等待。
等待一个选择。
是接过这缕能焚烧锈蚀、却也可能焚尽自身的火种。
还是转身离开，继续在锈蚀纪元里苟延残喘。
倒计时在墨衡视野角落跳动：
67:45:22
时间还在走。
渡冥没有浮出水面。
河面重归平静，只有月牙小舟还在微微摇晃。
阿火盯着那缕火，右臂弓印灼烫如烙铁。
白丑攥紧齿轮罗盘，指节发白。
墨衡伸出手。
指尖即将触及火种的瞬间——
水下，传来渡冥最后的声音，温吞如初，却带着释然的笑意：
“替老朽……”
“看看新纪元。”
话音落，整条冥河，所有支流，所有记忆脉络，同时亮起玉白色的微光。
仿佛一株沉睡了七千年的古树，终于开出了一树繁花。
而后，凋零。
光灭。
河还是那条河。
只是摆渡的老人，再也不见了。
墨衡握住那缕火。
入手冰凉。
却烫进了灵魂最深处。
---
“三位——”
他的声音温吞如隔夜的老茶，带着水汽浸润砂壶的绵长余韵。可那双翡翠般的碧色眸子扫过来时，墨衡却觉得皮肤表面泛起细密的刺痛感——不是敌意，是某种更高维度的“审视”，如同被一株活了三千年、看透无数生死轮回的古树，从头到脚打量了一番根骨。
“要过河否？”
这句话问得轻描淡写，可隧道里的空气骤然粘稠起来。地下河的水流声、发光蕨类的微光、甚至三人粗重的呼吸，都在这一瞬间被某种无形的“场”柔化、拉长，拖拽成梦境边缘那种半真半假的朦胧质感。
阿火最先反应过来。
少年此刻右臂上的弓形烙印正剧烈发烫——不是疼痛，是某种近乎“雀跃”的共鸣。他盯着渡冥手中那根无饵钓竿，视线顺着钓线没入水面的位置往下探，仿佛能穿透数米深的河水，“看见”钓线末端系着的不是钩，而是一枚正在搏动的、玉白色的树芽。
“您在钓什么？”阿火脱口而出，声音里还带着虚弱的沙哑，但眼中已有光芒重新凝聚。
渡冥笑了。
这一笑，整张脸上的皱纹活了过来，如春日冰河解冻时裂开的万千细痕，每一道纹路里都漾开温润的生机。
“钓‘过往’。”老人轻轻提竿，钓线出水，末端那枚树芽脱离水面的刹那，竟带起一串细密的水珠——每一颗水珠里都封着一幅极微小的动态画面：
一颗种子在黑暗中破壳。
一条根须扎进岩缝。
一片叶子在暴雨中舒展。
“这条河，叫‘忘川’的支流之一——当然，是旧纪元那帮酸儒起的名字。”渡冥将树芽收回掌心，那嫩芽在他指间扭动两下，竟舒展开两片银绿色的子叶，“老朽在这儿坐了七千四百个春秋，钓的不是鱼，是沉在河底的、旧日生灵弥留时的记忆碎片。钓上来，养在‘心芽’里，算是给那些没能撑到新纪元的魂灵，留个念想。”
他说得平淡，可白丑的苍白眸子却骤然收缩。
在“戏剧”余烬的视野里，这条河根本不是水——是液态的时间。河面下涌动的不是水流，是无数条纵横交错、明灭不定的记忆脉络。有些脉络里还困着未消散的意识残片，像溺毙在琥珀里的虫，徒劳地挣扎了七千四百年。
而渡冥那根钓竿，每一次提拉，都是在时间脉络的“伤疤”上轻轻一挑，将最深处的脓血——那些最痛苦也最执着的记忆——引流出来，封进树芽。
“慈悲。”白丑忽然低声说，语气复杂，“也是酷刑。”
渡冥闻言，深深看了白丑一眼，碧色眸子里闪过一线赞赏。
“小娃娃看得透。”他轻轻将树芽按回自己左胸心口位置——树芽融入皮肉的瞬间，老人脸上皱纹似乎浅淡了半分，“可这世间的慈悲，哪一桩不是与酷刑同根？老朽在此摆渡，渡的不是活人，是‘记忆’。总得有人打捞那些沉底的，免得它们腐烂、发臭，污了整条河的水脉。”
说到这里，他话锋一转，竹笠下的目光落在墨衡怀中——那里，暗银碎片透过衣料，正散发出与河水脉动隐隐共鸣的幽光。
“你怀里那东西，借老朽瞧瞧？”
墨衡没动。
渡冥也不催，只静静坐着，手中的钓竿又垂入水中。这一次，钓线入水的刹那，整条河面忽然荡开一圈圈银色的涟漪，涟漪所过之处，漂浮的发光睡莲齐齐转向墨衡，花瓣绽开，花心处竟浮现出无数细小的、旋转的暗银符文虚影。
“它认得你。”渡冥轻叹，“不，是认得你身上某个‘老朋友’的气味。灵明那孩子……最后走得可还体面？”
墨衡浑身一震。
“您认识灵明尊者？”
“何止认识。”渡冥笑了笑，那笑容里多了几分苍凉，“当年‘最后一约’定下时，老朽就在场。看着他、奥里、还有其他几位，一个个把自己炼成‘烙印’，钉进时间轴的裂缝里，想给这个纪元留几条救生索。”
他顿了顿，钓竿轻轻一抖。
河面下，忽然浮起一团巨大的、半透明的光影——那是一段被河水封存的记忆投影：
混沌虚空中，七道身影围成一圈。其中一道身影周身流转着通明澄澈的光晕，正是灵明尊者；另一道身影半身机械半身血肉，胸口嵌着九枚暗金色齿轮，应是奥里·图灵；还有一道身影模糊如雾气，却散发着让墨衡怀中暗银碎片剧烈共鸣的波动……
七人中间，悬浮着一枚拳头大小、表面布满龟裂痕迹的暗金色球体。
“这就是‘协议’的本体。”渡冥的声音在记忆投影中响起，如同画外音，“我们叫它‘纪元之锚’。它不是什么神器，是七个疯子，把自己最核心的‘神性权柄’剥离出来，熔炼成的……保险栓。”
投影中，灵明尊者抬手，指尖点在暗金球体表面。
球体上的龟裂痕迹骤然亮起，如血管般脉动，每一道裂痕深处都涌出不同颜色的光流：玉白、翠绿、暗金、幽蓝……
“锚的作用很简单。”渡冥继续道，“当这个纪元走到无可挽回的终末时——注意，不是战争、不是天灾，是‘存在根基’本身开始锈蚀、崩坏时——‘纪元之锚’会自动触发，点燃‘焚锈之火’。”
“那火不烧物质，不烧能量，烧的是‘锈蚀’这个概念本身。它会将整个纪元的一切，包括我们这些老骨头，全部烧成最纯净的‘无’。然后，在绝对的虚无中，重新孕育下一个纪元的‘可能性种子’。”
“这是诸神留给这个世界……最后的温柔。”
投影画面开始剧烈震颤。
暗金球体表面的龟裂越来越深，其中几道裂缝里，开始渗出粘稠的、暗红色的锈迹。那锈迹仿佛有生命，疯狂侵蚀其他颜色的光流。
灵明尊者等人脸色骤变。
画面戛然而止。
渡冥收回钓竿，河面上的投影消散。老人脸上的皱纹，在荧光映照下显得格外深邃。
“但你们也看见了——锈蚀，在‘焚锈之火’被点燃前，就已经侵蚀了‘纪元之锚’。”他声音低了下去，“有人，或者说，有‘东西’，在协议定下时动了手脚。祂偷换了一部分锚的底层逻辑，把‘焚锈之火’的引燃条件，从‘纪元终末’，改成了……”
“改成了什么？”墨衡追问。
渡冥沉默片刻，碧色眸子里闪过极其复杂的情绪——有悲哀，有愤怒，还有一种沉淀了七千年的疲惫。
“改成了‘当生命能量积累到某个阈值时，自动引燃’。”
隧道里死一般的寂静。
只有地下河的水流声，还在不知疲倦地响着。
白丑最先反应过来，倒抽一口凉气：“所以——归寂教团到处抽取生命能量，不是在掠夺，是在……喂养？他们把生命能量灌进被污染的‘纪元之锚’里，要提前点燃焚锈之火？！”
“聪明。”渡冥点头，“而且不止如此。锈蚀既然能污染‘锚’，自然也能污染‘火’。被锈蚀污染后的焚锈之火，烧掉的将不止是‘锈蚀’这个概念——它会将‘生命’‘意识’‘记忆’这些存在根基，一同列为焚烧对象。”
“到那时，新纪元诞生的将不是生机，而是……一片永恒死寂的、纯粹由‘锈蚀法则’统治的绝对荒芜。”
阿火忽然开口：“青蘅手札里提到的‘神厌’……就是指这个？”
“是，也不是。”渡冥站起身，月牙小舟随着他的动作轻轻摇晃，“‘神厌’是果，不是因。真正的因是……当年参与‘最后一约’的七神中，有一位，从一开始就不想走这条路。”
“祂认为，既然这个纪元注定终结，不如主动拥抱锈蚀，将自己与锈蚀法则‘共生’，从而在新的荒芜纪元里，成为至高无上的——”
“锈蚀之神。”
话音落下的瞬间，隧道深处，忽然传来整齐划一的金属撞击声。
“咚、咚、咚——”
如同巨人的心跳，又像是某种庞大机械开始预热运转的闷响。
渡冥脸色微变。
“他们追来了。”他快速说道，“归寂教团在这片地下迷宫里，埋了十七条‘锈蚀脐带’，每一根都连接着某个旧纪元设施的核心。你们刚才在种库闹出的动静，怕是惊动了其中一根脐带末端的‘看守’。”
他抬手指向河流下游：“上船。老朽送你们一程——只能送到‘骸骨桥’，再往下，河水会浸入锈蚀区，我这木头船扛不住。”
墨衡三人没有犹豫，依次跳上小舟。
舟身比看起来宽敞，三人坐下后，渡冥站在舟尾，手中钓竿在岸石上轻轻一点——
“走嘞。”
小舟无声滑入河流中央，顺流而下。
船行速度极快，却异常平稳。两岸发光的蕨类植物向后退去，在视野里拉成两条流光溢彩的丝带。河面漂浮的睡莲自动让开水道，花瓣在船尾荡起的涟漪中轻轻摇曳。
阿火坐在船头，右手按着臂上的弓形烙印，眼睛死死盯着河水深处。
“下面……有东西在跟着我们。”他声音发紧，“很多……像鱼，但不是鱼……它们身上有锈蚀的气味，也有……生命的气息？”
渡冥头也不回：“是‘锈胎’。归寂教团用活物浸泡在低浓度锈蚀液里，硬生生‘腌’出来的怪物。半生半死，半肉半锈，专在冥河流域猎杀还残留生命波动的存在。”
仿佛为了印证他的话，船右侧的水面下，忽然探出一只爪子。
那爪子有三根指头，每根都包裹着锈蚀的金属甲壳，关节处裸露的肌肉组织呈暗红色，还在微微蠕动。爪尖扣住船帮，发力，试图将船掀翻。
渡冥甚至没回头，钓竿随手向后一甩。
竿梢精准点在那只爪子的腕部。
“啵”的一声轻响，爪子应声断裂，沉入水中。断口处没有流血，只涌出一股粘稠的、散发着刺鼻铁锈味的黑色脓液。
“坐稳。”渡冥声音依旧温吞，手中钓竿却骤然绷直，“大的要来了。”
话音刚落，前方河道骤然变宽。
一片巨大的、直径超过百米的圆形水域出现在眼前。水域中央，矗立着一座桥——一座完全由森白骨骸堆砌而成的拱桥。
桥身至少用了数万具骸骨，有人类的，有兽类的，还有许多形态怪异、根本不属于已知物种的骨骼。所有骨骸表面都刻满了细密的暗红色符文，符文中流动着粘稠的锈蚀能量。
而桥下水面，此刻正咕嘟咕嘟冒起巨大的气泡。
一个庞然大物，正在上浮。
“骸骨桥的看守。”渡冥终于转过身，脸上温润的表情第一次收敛，露出底下某种近乎冷酷的凝重，“归寂教团用三千具旧纪元遗民的尸骸，拼凑成的‘锈骸巨傀’。它守在这里七千年了，专杀想从冥河逃往地面的活物。”
水面炸开。
一头怪物破水而出。
它高约十五米，身躯由无数扭曲的骸骨拼接而成，骨缝间填充着暗红色的锈蚀肉瘤，那些肉瘤如同心脏般规律搏动，每一次搏动都泵出大股黑色脓液。怪物没有头，躯干上方直接生长着三只巨大的、由锈蚀齿轮和轴承构成的机械臂，每只臂的末端都是不同的武器：左臂是布满尖刺的骨锤，右臂是边缘锯齿化的骨刀，中臂则是一根不断旋转的、喷吐锈蚀雾气的钻头。
怪物“胸口”的位置，镶嵌着一颗直径两米的、暗金色的机械义眼。
此刻，那颗义眼正缓缓转动，锁定小舟。
眼瞳深处，亮起熟悉的、非人的几何光斑。
“又是他。”墨衡咬牙，“那个净锈者首领——他把自己的眼睛，嵌进了这头怪物体内？！”
“不。”渡冥摇头，碧色眸子里映出怪物胸口的义眼细节，“那是‘分瞳’。归寂教团的高阶成员，都能将自己一部分意识灌注进特制的机械义眼里，远程操控‘锈骸造物’。他现在不在这里，但通过这颗眼睛，他能看见我们，也能操控这头怪物。”
他顿了顿，补充道：“而且，这东西杀不死——只要骸骨桥还在，桥下的锈蚀能量池还在，它被打碎多少次都能重组。我们只有一次机会：冲过去。”
说着，渡冥将钓竿横在身前，双手握住竿身两端，猛地一拧——
“咔嚓。”
钓竿从中间裂开，不是断裂，是变形——竿身内部竟藏着一条细长的、玉白色的骨刃！刃身薄如蝉翼，表面流淌着与阿火臂上弓印同源的生机光泽。
“老朽守了七千四百年河，也不是吃素的。”渡冥一笑，脸上的皱纹如刀锋般锐利起来，“小娃娃们，抓稳了。接下来这段路——”
“会有点颠。”
话音落，他脚下一踏。
整艘月牙小舟骤然亮起刺目的玉白色光芒，船身两侧“长”出两排半透明的、形如龙鳍的发光结构，船尾更是喷出三道激烈的水流——
小舟如同离弦之箭，朝着骸骨桥直射而去！
锈骸巨傀发出无声的咆哮——它没有发声器官，但那三只机械臂同时高举的动作，以及胸口的暗金色义眼骤然炽烈的光芒，已经传达了最纯粹的杀意。
左臂骨锤砸下，带起呼啸的腥风。
渡冥不闪不避，手中骨刃迎着骨锤向上撩起！
刃锤相撞的瞬间，没有巨响，只有一声极尖锐的、仿佛琉璃碎裂的“叮——”。
骨锤表面，被骨刃斩出一道深达半尺的切口。切口边缘不是断裂，而是玉化——骸骨材质在玉白光芒的侵蚀下，迅速转化成温润的玉石质地，然后寸寸崩解！
但巨傀另外两臂的攻击已至。
右臂骨刀拦腰横扫。
中臂钻头直刺船身。
“阿火！”渡冥暴喝，“弓！”
少年几乎是本能地抬手——右臂弓形烙印骤然亮起，一道玉白色的弓影在空气中凝实，弓弦自动拉开，弦上无箭，却凝聚出一根纯粹由生机能量构成的碧色光矢！
阿火甚至没瞄准，只是凭着烙印传递来的某种古老战斗直觉，松手——
光矢离弦，射向中臂钻头。
没有爆炸，没有穿透，光矢在触及钻头的瞬间，生根了。
碧色能量如藤蔓般顺着钻头表面疯狂蔓延、扎根，硬生生将那根高速旋转的钻头“定”在了半空！
而墨衡和白丑也动了。
墨衡拔出玉刀，刀身迎风一抖，刃锋上浮现出细密的、与暗银碎片表面同源的幽蓝符文——他将碎片的部分解析力临时灌注进了刀中！
刀锋斩向横扫而来的骨刀。
“铛——！”
刺耳的金铁交鸣声中，骨刀表面被斩出一道深深的缺口，缺口边缘同样开始玉化、崩解。
白丑没有武器，但他双手在胸前结了一个古怪的手印——那手印不是攻击，是“编剧”。
他在强行改写这片水域的“剧情概率”。
“三息之内——”白丑七窍同时渗血，声音嘶哑，“它左膝的骨关节……会自发性锈蚀脆化！”
话音刚落，锈骸巨傀正要迈步追来的左腿，膝盖处忽然发出“咔嚓”一声脆响——不是外力击打，是内部支撑结构毫无征兆地崩裂！整条左腿一软，怪物庞大的身躯向前踉跄，三只机械臂的攻击轨迹全乱！
“就是现在！”渡冥眼中碧光大盛，骨刃回旋，斩向怪物胸口那颗暗金色义眼！
但就在骨刃即将触及义眼的刹那——
义眼瞳孔深处，几何光斑骤然凝固。
然后，反向旋转。
一股远超之前的、带着亵渎与疯狂意味的锈蚀波动，从义眼中爆发！
波动所过之处，河水沸腾、蒸发，化作猩红色的锈蚀蒸汽；两岸的发光蕨类瞬间枯萎、碳化；连空气都开始泛起铁锈的腥味。
而渡冥手中的骨刃，在触及那股波动的瞬间，表面玉白色光泽竟开始黯淡、剥落，仿佛正在被某种更高层级的“腐朽法则”强行侵蚀！
“小心！”墨衡一把将渡冥向后拽。
但迟了。
骨刃“咔嚓”一声，断成三截。
渡冥闷哼一声，嘴角溢出一缕淡金色的血——那血不是红色，是融化的玉髓色泽。
而锈骸巨傀胸口的义眼，此刻已彻底变成一颗不断旋转的、暗红色的锈蚀漩涡。漩涡深处，传出那个净锈者首领冰冷平直的声音，这一次，声音里终于带上了情绪——
贪婪。
“渡冥……原来你躲在这里。”
“七千年前‘最后一约’的见证者之一……‘生命古树’在人间的最后一具化身。”
“你的‘树心’，比那三千个休眠舱加起来……还要滋补。”
怪物三只机械臂同时回缩，然后以更狂暴的姿态砸下！
这一次，攻击目标不是船，是渡冥。
要活捉他，挖出他的树心。
绝境再临。
但渡冥却笑了。
他抹去嘴角的金血，低头看了一眼手中断裂的骨刃，又抬头看向怪物胸口那颗贪婪的义眼，碧色眸子里浮现出某种近乎悲悯的嘲讽。
“小娃娃。”他忽然开口，不是对怪物，是对墨衡，“青蘅手札里，应该记载了一段关于‘冥河源头’的秘闻吧？”
墨衡一愣，随即颅内《青蘅手札》的海量信息自动翻页，定格在某一段以血玉篆写就的段落：
“忘川支流，九曲归冥。
第七曲尽处，有泉一眼，
名曰‘回光’。
泉下三丈，埋一石函，
函中封存‘初火之烬’一缕，
乃焚锈之火未染锈蚀前，
剥离之纯净火种。
然取火者，需以生机为引，
以记忆为柴，
以决死之志……
叩泉三响。”
“你想……”墨衡瞳孔骤缩。
“老朽守了七千四百年河，钓了七千四百年记忆，养了七千四百年心芽。”渡冥打断他，声音平静得可怕，“你以为是为了什么？”
他抬手，撕开自己胸前的青布长衫。
衣襟下，不是血肉之躯。
是一颗正在搏动的、玉白色的树心。
树心表面布满年轮般的纹路，每一圈年轮里都封存着无数细小的记忆光点——那是七千年来，他从冥河打捞的所有生灵的弥留记忆。
“初火之烬，老朽取不出来。”渡冥看着墨衡，碧色眸子里倒映出少年臂上的弓印、白丑手中的齿轮罗盘、以及墨衡怀中的暗银碎片，“因为老朽的‘生机’，早已与这条河、与这些记忆共生。离了河，我就是具空壳。”
“但你们可以。”
“你们身上，有灵明的‘通灵’余韵，有奥里的‘共生’齿轮，有青蘅的‘守树’弓印——你们是旧纪元所有未竟之志，在锈蚀时代选中的‘火种’。”
“所以——”
渡冥转身，面向锈骸巨傀砸下的三只机械臂。
他张开双臂，如一棵古树在暴风雨中舒展枝条。
“老朽今日，便为你们——”
“叩泉！”
话音落，他整个人化作一道玉白色的流光，不是冲向怪物，而是冲向骸骨桥下的水面！
“噗通——”
落水无声。
但下一瞬，整片圆形水域，骤然静止。
河水不再流动。
气泡不再上浮。
连锈骸巨傀砸下的机械臂，都僵在了半空。
然后，水面之下，亮起一点光。
先是针尖大小的一点玉白色。
接着，那光迅速扩散、蔓延，如滴入清水中的墨汁，染透了整片水域。
水下传来三声沉闷的、仿佛巨槌撞击地心的——
“咚！”
“咚！”
“咚！”
叩泉三响。
第一响，骸骨桥崩塌。
第二响，锈骸巨傀解体。
第三响——
水下那点玉白色光芒炸开了。
不是爆炸，是“绽放”——一朵纯粹由温润玉光构成的、直径超过五十米的巨大莲花，从水底升起，缓缓绽放。
莲心处，托着一口石函。
函盖自动滑开。
里面，静静躺着一缕……
火。
一缕没有任何温度、没有任何光芒、甚至没有任何“存在感”的、灰白色的火。
它静静地燃烧着，却仿佛烧在另一个维度，与现世隔着无法逾越的屏障。
但就是这样一缕火出现的瞬间——
锈骸巨傀胸口那颗暗金色义眼，发出了尖锐到刺耳的警报蜂鸣！
义眼深处的几何光斑疯狂闪烁、扭曲，最后“砰”的一声——
炸了。
连同整颗义眼，化作一滩粘稠的黑色锈蚀液，滴落水中。
而远在不知多少层管道之下的某个锈蚀圣殿里，那个净锈者首领，猛地捂住自己空洞的右眼眶，发出了七千年来第一次——
凄厉的惨叫。
“初……火……”
他剩下的左眼里，第一次浮现出真实的、无法掩饰的……
恐惧。
……
水面，玉光莲花缓缓消散。
石函沉入水底。
那缕灰白色的初火之烬，却飘了起来，如一片没有重量的羽毛，缓缓飘向小舟。
飘向墨衡。
在他面前悬停。
仿佛在等待。
等待一个选择。
是接过这缕能焚烧锈蚀、却也可能焚尽自身的火种。
还是转身离开，继续在锈蚀纪元里苟延残喘。
倒计时在墨衡视野角落跳动：
67:45:22
时间还在走。
渡冥没有浮出水面。
河面重归平静，只有月牙小舟还在微微摇晃。
阿火盯着那缕火，右臂弓印灼烫如烙铁。
白丑攥紧齿轮罗盘，指节发白。
墨衡伸出手。
指尖即将触及火种的瞬间——
水下，传来渡冥最后的声音，温吞如初，却带着释然的笑意：
“替老朽……”
“看看新纪元。”
话音落，整条冥河，所有支流，所有记忆脉络，同时亮起玉白色的微光。
仿佛一株沉睡了七千年的古树，终于开出了一树繁花。
而后，凋零。
光灭。
河还是那条河。
只是摆渡的老人，再也不见了。
墨衡握住那缕火。
入手冰凉。
却烫进了灵魂最深处。
---