铁旗台的风，仿佛凝固了。
顾夜白那半块青铜令牌静静躺在高台中央，像一块沉入深潭的陨铁，激起的涟漪却已悄然蔓延至整个江湖的根基。
阳光斜照，铜绿斑驳，那四个古篆“白羽营·左哨”如刀刻进每一个人的眼底——也刺进了天机阁几位执事的心脏。
他们脸色煞白，手指死死掐住座椅扶手，指节泛出青筋，却无一人敢站起反驳。
“三年前，雁门关外雪夜。”顾夜白的声音不高，却压过了所有喧嚣，“我们押降卒三千，妇孺老弱皆在其中。朝廷密令：‘斩草除根’。我兄长跪地泣血，说‘白羽营乃护国之师，非屠夫’。当夜，火起营中，箭雨覆顶，三百袍泽尽数葬身火海——只因我们不肯动手。”
他缓缓抬头，目光直刺裴文渊：“你说我是乱党？那你告诉我，谁才是真正的逆贼？”
台下一片死寂。连少林长老手中念珠都停了下来。
就在这时，苏锦瑟缓步上前，素白衣裙在风中轻扬，宛如踏云而来。
她手中檀盒打开，一股焦木与铁锈混杂的气息弥漫开来——那是一片烧得发黑的木片，边缘残留着精细的雕纹，正是与顾夜白背上棺木完全一致的纹路。
“这是昨夜，小篾儿带着三位老匠人，用三十年前边军殉葬名录比对出的结果。”她声音清冷，字字如冰珠落地，“玄甲军将士战死沙场，方可享此制式棺椁。而顾夜白的父亲——顾昭远，被定为‘通敌叛将’，按律应曝尸荒野，族人贬为贱籍。”
她顿了顿，眸光扫过全场，最后落在陆明章脸上：“可他的儿子，却背着他一口符合玄甲军最高葬仪的棺材，走了十年。”
“为何？”她冷笑，“因为你们怕。怕这口棺材开口说话，怕它带出那一夜真正的真相——顾昭远没叛国，他是被灭口的！”
人群骚动，低语如潮水般涌起。
“若他是忠臣，为何战报写他率部倒戈？”一名武当弟子颤声质问。
苏锦瑟唇角微扬，从袖中取出一卷残破文书：“这是从兵部废档堆里翻出的阵亡名册原稿。你看这里——‘顾昭远’三字是后来添墨，笔迹不同，墨色未融。而原本记录的是……周猛。”
全场哗然。
周猛！那个今日才被揭发收银三十两、作伪证陷害顾夜白的刽子手！
“十年前，你们杀了真正的英雄，捧起一个走狗；十年后，你们还想用同样的手段，再杀一次他的儿子？”苏锦瑟声音陡然拔高，如利刃出鞘，“可这一次，你们封不住口，压不住魂！”
她猛然抬手，影幕后的烛火“轰”地燃起。
光影跃动，一幅幅画面浮现：雪夜烽烟、焚营烈火、少年抱着断剑在尸堆中爬行、老将军临终前将令牌塞进儿子手中，嘶吼着“活下去……说出真相”……
百姓们瞪大双眼，有人掩面啜泣，孩童不再嬉笑，老人颤抖着跪地叩首。
那是被抹去的历史，在皮影的光影中重生。
而顾夜白站在光影中央，黑袍猎猎，眼神却渐渐变得清明。
过去十年，他只是个背棺的怪物，是苏锦瑟打造的“孤棺战神”，是一个供人议论、恐惧、唾骂的符号。
可此刻，他终于明白——这口棺材不是诅咒，是使命。
他是三百亡魂的最后传信者。
夜阑人静。
城西破庙，烛火摇曳。
苏锦瑟端坐案前，面前摊开一张泛黄舆图，边角磨损，墨迹模糊，却清晰标注着一处已被世人遗忘的名字——昭水堡。
小篾儿跪坐在旁，声音压得极低：“老哨牙还活着。他在地窖里藏了三十年，靠啃树皮、喝雨水活下来。他说……他亲眼看见那一夜是谁放的火。”
苏锦瑟指尖轻轻划过地图上一道断裂山脊——断刃崖。
那里，曾是顾家棺木滚落悬崖的地方，也是当年白羽营覆灭前最后一道防线。
她抬眸，看向窗边静立的身影。
顾夜白背对众人，手中长剑横于膝上，指腹一遍遍摩挲着剑柄，动作缓慢而执拗。
窗外月光洒在他肩头，映出一道孤绝的剪影。
他没有说话，可所有人都知道，他在听，在想，在回忆。
幼时的哭喊、母亲的血、父亲的最后一眼……那些碎片般的梦境，如今终于有了指向。
“我们要带他回去。”苏锦瑟轻声道，语气不容置疑。
“回昭水堡。”
顾夜白终于回头，眸中寒焰如星火燎原。
他只点了点头，便再无言语。
可那一眼，已胜千言。
三日后，北境荒原。
狂风卷着沙石呼啸而过，枯草如鬼爪般在废墟间摇曳。
昔日边关重镇昭水堡，如今只剩焦土与残垣，野狗啃食着不知年月的骸骨，鸦群盘旋于断墙之上，发出凄厉鸣叫。
断眉刘率先踏入废墟，一脚踢开半埋的碎砖，忽然僵住。
他蹲下身，拂去尘泥——
一块石碑，半截埋于土中。
碑面斑驳，刻痕深深。三日后，北境荒原。
风如刀割，卷起黄沙漫天，天地间一片昏黄混沌。
昭水堡的废墟像一头被剥皮抽骨的巨兽，静卧在断刃崖下，残垣断壁间爬满枯藤，野狗拖着啃得发白的腿骨争抢撕咬，乌鸦成群盘旋，发出刺耳鸣叫，仿佛仍记得十年前那场焚天烈火中飘散的血腥。
断眉刘一脚踢开半掩的碎砖，忽地僵住。
他蹲下身，手指颤抖着拂去尘泥——一块石碑，深埋半截，碑面斑驳，却赫然刻着八个大字：
“忠烈顾氏，阖门殉国。”
字迹深峻，力透石心，像是用血与恨凿下的遗言。
众人霎时肃然，屏息凝神。
小篾儿下意识后退半步，指尖掐进掌心。
这八字，不是朝廷所立，也不是江湖追谥，而是当年幸存者冒着灭口之险偷偷刻下的真相碑文。
可当目光落在顾夜白身上时，所有人的心都沉了下去。
他站在原地，黑袍猎猎，身形却如石雕般僵直。
瞳孔剧烈收缩，呼吸近乎停滞——眼前石碑骤然扭曲，化作冲天火光。
幻象涌现：浓烟滚滚，战旗焚毁，父亲浑身是血将他塞入棺中，低吼：“活下去！记住是谁杀了我们！”随即棺盖轰然合上，棺木顺着断崖滚落，身后是滔天烈焰与三百兄弟临死前的怒嚎……
那一夜，他不是背棺人，他是被推下山崖的亡魂遗孤！
苏锦瑟眸光一凛，立刻察觉不对。
她不动声色退后半步，袖中暗匣轻震，指尖迅速洒出一道幽蓝磷粉，在地面勾勒出残破营帐与烽火轮廓。
铜铃微响，声波震荡空气，光影倏然跃动——
皮影再现，雪夜雁门关重现眼前：白羽营列阵待命，玄甲染血，老将军手持令牌立于火海中央，一字一句：“我顾昭远，死不降贼！”
影像行至推棺刹那，顾夜白猛然拔剑！
“锵——！”
长剑出鞘，寒光撕裂夜幕。
他双目赤红，手腕翻转，剑锋竟自行划地成阵，轨迹如冥冥中牵引，与空中皮影的推棺路线分毫不差！
沙地上，一道弧形剑痕赫然成型，宛如命运闭环被强行接续。
风止，影灭。
顾夜白喘息粗重，额角青筋暴起，握剑的手微微发抖。
但那双眼，已不再迷茫。
他知道了。
他终于知道，自己为何活着。
深夜，风起沙涌。
一道佝偻身影从废墟深处的地窖缓缓爬出，满脸沟壑如刀刻斧劈，灰发蓬乱，眼中却藏着三十年未熄的恨火——老哨牙。
他死死盯着顾夜白，目光从迟疑到震动，再到难以抑制的颤栗。
忽然，扑通跪地，额头重重磕在焦土之上，嘶哑哭喊：“少主……我还记得你娘临死前说的话——‘别让人把你们的名字烧干净’！”
话音落下，万籁俱寂。
顾夜白喉头滚动，久久不语。
十年来，他背棺行走江湖，被人唤作“孤棺战神”，被苏锦瑟塑造成民榜第一，可从未有人叫他一声“少主”。
那是属于顾家的身份，是血统，是根，是被整个天下抹去的名字。
他缓缓抬头，望向残碑。
然后，抽出长剑，剑尖抵地，狠狠一划——
“顾夜白，归来。”
新痕深嵌石旁，与旧碑并列，如两代忠魂隔世相望。
月光洒落，照在他挺直的脊梁上。
这一瞬，他不再是任何人手中的利刃，也不是舆论捧起的神话。
他是顾家之子，是三百亡魂唯一的传信者。
而远方沙丘之上，一抹黑影悄然隐没，斗篷翻飞如鸦翼，袖中香囊轻晃，几缕无形灰烟随风弥散——
蚀骨香，已布阵。
顾夜白那半块青铜令牌静静躺在高台中央，像一块沉入深潭的陨铁，激起的涟漪却已悄然蔓延至整个江湖的根基。
阳光斜照，铜绿斑驳，那四个古篆“白羽营·左哨”如刀刻进每一个人的眼底——也刺进了天机阁几位执事的心脏。
他们脸色煞白，手指死死掐住座椅扶手，指节泛出青筋，却无一人敢站起反驳。
“三年前，雁门关外雪夜。”顾夜白的声音不高，却压过了所有喧嚣，“我们押降卒三千，妇孺老弱皆在其中。朝廷密令：‘斩草除根’。我兄长跪地泣血，说‘白羽营乃护国之师，非屠夫’。当夜，火起营中，箭雨覆顶，三百袍泽尽数葬身火海——只因我们不肯动手。”
他缓缓抬头，目光直刺裴文渊：“你说我是乱党？那你告诉我，谁才是真正的逆贼？”
台下一片死寂。连少林长老手中念珠都停了下来。
就在这时，苏锦瑟缓步上前，素白衣裙在风中轻扬，宛如踏云而来。
她手中檀盒打开，一股焦木与铁锈混杂的气息弥漫开来——那是一片烧得发黑的木片，边缘残留着精细的雕纹，正是与顾夜白背上棺木完全一致的纹路。
“这是昨夜，小篾儿带着三位老匠人，用三十年前边军殉葬名录比对出的结果。”她声音清冷，字字如冰珠落地，“玄甲军将士战死沙场，方可享此制式棺椁。而顾夜白的父亲——顾昭远，被定为‘通敌叛将’，按律应曝尸荒野，族人贬为贱籍。”
她顿了顿，眸光扫过全场，最后落在陆明章脸上：“可他的儿子，却背着他一口符合玄甲军最高葬仪的棺材，走了十年。”
“为何？”她冷笑，“因为你们怕。怕这口棺材开口说话，怕它带出那一夜真正的真相——顾昭远没叛国，他是被灭口的！”
人群骚动，低语如潮水般涌起。
“若他是忠臣，为何战报写他率部倒戈？”一名武当弟子颤声质问。
苏锦瑟唇角微扬，从袖中取出一卷残破文书：“这是从兵部废档堆里翻出的阵亡名册原稿。你看这里——‘顾昭远’三字是后来添墨，笔迹不同，墨色未融。而原本记录的是……周猛。”
全场哗然。
周猛！那个今日才被揭发收银三十两、作伪证陷害顾夜白的刽子手！
“十年前，你们杀了真正的英雄，捧起一个走狗；十年后，你们还想用同样的手段，再杀一次他的儿子？”苏锦瑟声音陡然拔高，如利刃出鞘，“可这一次，你们封不住口，压不住魂！”
她猛然抬手，影幕后的烛火“轰”地燃起。
光影跃动，一幅幅画面浮现：雪夜烽烟、焚营烈火、少年抱着断剑在尸堆中爬行、老将军临终前将令牌塞进儿子手中，嘶吼着“活下去……说出真相”……
百姓们瞪大双眼，有人掩面啜泣，孩童不再嬉笑，老人颤抖着跪地叩首。
那是被抹去的历史，在皮影的光影中重生。
而顾夜白站在光影中央，黑袍猎猎，眼神却渐渐变得清明。
过去十年，他只是个背棺的怪物，是苏锦瑟打造的“孤棺战神”，是一个供人议论、恐惧、唾骂的符号。
可此刻，他终于明白——这口棺材不是诅咒，是使命。
他是三百亡魂的最后传信者。
夜阑人静。
城西破庙，烛火摇曳。
苏锦瑟端坐案前，面前摊开一张泛黄舆图，边角磨损，墨迹模糊，却清晰标注着一处已被世人遗忘的名字——昭水堡。
小篾儿跪坐在旁，声音压得极低：“老哨牙还活着。他在地窖里藏了三十年，靠啃树皮、喝雨水活下来。他说……他亲眼看见那一夜是谁放的火。”
苏锦瑟指尖轻轻划过地图上一道断裂山脊——断刃崖。
那里，曾是顾家棺木滚落悬崖的地方，也是当年白羽营覆灭前最后一道防线。
她抬眸，看向窗边静立的身影。
顾夜白背对众人，手中长剑横于膝上，指腹一遍遍摩挲着剑柄，动作缓慢而执拗。
窗外月光洒在他肩头，映出一道孤绝的剪影。
他没有说话，可所有人都知道，他在听，在想，在回忆。
幼时的哭喊、母亲的血、父亲的最后一眼……那些碎片般的梦境，如今终于有了指向。
“我们要带他回去。”苏锦瑟轻声道，语气不容置疑。
“回昭水堡。”
顾夜白终于回头，眸中寒焰如星火燎原。
他只点了点头，便再无言语。
可那一眼，已胜千言。
三日后，北境荒原。
狂风卷着沙石呼啸而过，枯草如鬼爪般在废墟间摇曳。
昔日边关重镇昭水堡，如今只剩焦土与残垣，野狗啃食着不知年月的骸骨，鸦群盘旋于断墙之上，发出凄厉鸣叫。
断眉刘率先踏入废墟，一脚踢开半埋的碎砖，忽然僵住。
他蹲下身，拂去尘泥——
一块石碑，半截埋于土中。
碑面斑驳，刻痕深深。三日后，北境荒原。
风如刀割，卷起黄沙漫天，天地间一片昏黄混沌。
昭水堡的废墟像一头被剥皮抽骨的巨兽，静卧在断刃崖下，残垣断壁间爬满枯藤，野狗拖着啃得发白的腿骨争抢撕咬，乌鸦成群盘旋，发出刺耳鸣叫，仿佛仍记得十年前那场焚天烈火中飘散的血腥。
断眉刘一脚踢开半掩的碎砖，忽地僵住。
他蹲下身，手指颤抖着拂去尘泥——一块石碑，深埋半截，碑面斑驳，却赫然刻着八个大字：
“忠烈顾氏，阖门殉国。”
字迹深峻，力透石心，像是用血与恨凿下的遗言。
众人霎时肃然，屏息凝神。
小篾儿下意识后退半步，指尖掐进掌心。
这八字，不是朝廷所立，也不是江湖追谥，而是当年幸存者冒着灭口之险偷偷刻下的真相碑文。
可当目光落在顾夜白身上时，所有人的心都沉了下去。
他站在原地，黑袍猎猎，身形却如石雕般僵直。
瞳孔剧烈收缩，呼吸近乎停滞——眼前石碑骤然扭曲，化作冲天火光。
幻象涌现：浓烟滚滚，战旗焚毁，父亲浑身是血将他塞入棺中，低吼：“活下去！记住是谁杀了我们！”随即棺盖轰然合上，棺木顺着断崖滚落，身后是滔天烈焰与三百兄弟临死前的怒嚎……
那一夜，他不是背棺人，他是被推下山崖的亡魂遗孤！
苏锦瑟眸光一凛，立刻察觉不对。
她不动声色退后半步，袖中暗匣轻震，指尖迅速洒出一道幽蓝磷粉，在地面勾勒出残破营帐与烽火轮廓。
铜铃微响，声波震荡空气，光影倏然跃动——
皮影再现，雪夜雁门关重现眼前：白羽营列阵待命，玄甲染血，老将军手持令牌立于火海中央，一字一句：“我顾昭远，死不降贼！”
影像行至推棺刹那，顾夜白猛然拔剑！
“锵——！”
长剑出鞘，寒光撕裂夜幕。
他双目赤红，手腕翻转，剑锋竟自行划地成阵，轨迹如冥冥中牵引，与空中皮影的推棺路线分毫不差！
沙地上，一道弧形剑痕赫然成型，宛如命运闭环被强行接续。
风止，影灭。
顾夜白喘息粗重，额角青筋暴起，握剑的手微微发抖。
但那双眼，已不再迷茫。
他知道了。
他终于知道，自己为何活着。
深夜，风起沙涌。
一道佝偻身影从废墟深处的地窖缓缓爬出，满脸沟壑如刀刻斧劈，灰发蓬乱，眼中却藏着三十年未熄的恨火——老哨牙。
他死死盯着顾夜白，目光从迟疑到震动，再到难以抑制的颤栗。
忽然，扑通跪地，额头重重磕在焦土之上，嘶哑哭喊：“少主……我还记得你娘临死前说的话——‘别让人把你们的名字烧干净’！”
话音落下，万籁俱寂。
顾夜白喉头滚动，久久不语。
十年来，他背棺行走江湖，被人唤作“孤棺战神”，被苏锦瑟塑造成民榜第一，可从未有人叫他一声“少主”。
那是属于顾家的身份，是血统，是根，是被整个天下抹去的名字。
他缓缓抬头，望向残碑。
然后，抽出长剑，剑尖抵地，狠狠一划——
“顾夜白，归来。”
新痕深嵌石旁，与旧碑并列，如两代忠魂隔世相望。
月光洒落，照在他挺直的脊梁上。
这一瞬，他不再是任何人手中的利刃，也不是舆论捧起的神话。
他是顾家之子，是三百亡魂唯一的传信者。
而远方沙丘之上，一抹黑影悄然隐没，斗篷翻飞如鸦翼，袖中香囊轻晃，几缕无形灰烟随风弥散——
蚀骨香，已布阵。