松风茶楼二楼，炭火噼啪一爆。
苏锦瑟指尖那滴血刚坠入纸页，墨色便如活物般翻涌腾挪——朱砂化蛇，松烟作刃，七个字在纸上嘶鸣成形：《听雪楼：最后一棺》。
她眼都没眨。
右手执笔悬停三息，左手已如刀锋横切而下，整页撕落！
纸边锐利，割过指腹，又一道细口绽开，血珠滚落，却未及沾灰，便被她顺势抹向炉沿——那点猩红在青焰里“嗤”地一蜷，竟凝成一线赤芒，直钻入灰堆深处。
火舌猛地一蹿，吞尽纸页。
只余灰烬浮沉，焦黑卷曲，唯中间三字“听雪楼”如铁铸般未燃尽，边缘微翘，字口泛着冷釉般的青灰。
她抬手，指尖拂过灰堆，捻起那三字残痕，轻轻一碾——灰粉簌簌滑落，唯余三粒微不可察的墨晶，在掌心幽幽反光。
“阿砚。”她唤。
门外应声而入的是个瘦高伙计，左耳缺了半片，右眉斜贯旧疤，正是三年前苏家舆司暗桩里最会记话、最擅装哑的那个。
苏锦瑟将灰晶倒入他掌心，声音压得极低，却字字淬冰：“混进今晨茶渣，三十份，分送城东‘福顺’‘得禄’‘聚义’等七家大茶肆，再搭上‘云来’‘醉仙’‘听雨’等二十三家小摊。每份茶渣里，埋一枚麦秆芯——浸过龙鳞汁，遇热即散，闻似陈年稻香，实则引蜂。”
阿砚垂眸，喉结滚动一下，没问为何是蜂，只将灰晶裹进袖中夹层，转身便走。
门帘垂落刹那，苏锦瑟已摘下面纱。
镜中人眉如远山，目似寒潭，乌发未挽，只用一根桐木簪松松绾住，左颊一道斜疤自颧骨蜿蜒至下颌，皮肉微凸，颜色略深，像是烧伤后新愈，又像刀疤未拆线——假得恰到好处，真得令人心颤。
她换衣极快：粗布褐裙，洗得发白，腰间系一条磨毛的靛蓝布带；发间插一支断齿木梳，鞋底沾泥，脚踝处还蹭着两道新鲜草汁。
镜中映出的，再不是松风茶楼那位执笔定榜的蒙面茶娘，而是一个刚逃荒至此、怀里揣着半块冷饼、眼神却总往官道上瞟的流民妇人。
她推开后窗。
风灌进来，吹动案头未干的墨迹，也吹起窗边那只纸鸢皮影——翅尖微颤，仿佛正欲挣脱丝线，逆风而起。
她没回头，只伸手，将皮影轻轻按回原位。
然后出门，下楼，穿过喧闹茶堂，踏进初阳刺目的长街。
城东粥棚前已排起长龙。
她挤进去，袖口磨破，指甲缝里嵌着泥，哭声不高，却一句比一句扎进人耳里：“……我亲眼见的！昨儿夜里，孤辰剑主带人闯进听雪楼后山，挖了整整三更天！地窖塌了一半，抬出来三十六副棺材——全是空的！可棺底垫的麦秆，跟咱们去年领的赈粮一个味儿！他们说……说里头埋着苏家尸骨，骨头都烂成灰了，就剩金印还在底下压着呢！”
话音未落，人群骤然骚动。
几个穿灰褂、戴毡帽的男人不动声色退后三步，一人低头佯装系鞋带，另一人却已将手中半块窝头掰开——馅里赫然嵌着一枚黄铜哨子。
苏锦瑟垂眸，掩去眼底一闪而过的冷光。
而此刻，百里外晒谷场上，顾夜白正将最后一枚鸽哨系上信鸽足环。
鸽羽雪白，腹中皮影偶却漆黑如墨——偶腹中空，内壁刻满细密凹槽，槽中嵌着三枚薄如蝉翼的蜡封竹简：第一枚印着刑狱司朱砂虎符，第二枚盖着大理寺勘验骑缝章，第三枚……只有一行小字：“癸亥冬，苏氏金印，重九斤四两，印文‘奉天承运，代天巡狩’——现藏听雪楼地窖第三层，砖缝夹层。”
鸽群腾空而起，如一道撕裂天幕的银箭。
顾夜白仰首，目光追着最前那只——它翅尖一点朱砂，正是昨夜昭影用麦汁调的。
风忽然转急。
他垂眸，看向身旁静立如石的周砚。
那人一身素麻孝服，腰间未佩刀，只悬着半截锈匙。
他始终未发一言，连呼吸都浅得几乎断绝，可当顾夜白目光扫过时，他左手却缓缓抬起，将那半截钥匙，轻轻按在自己左胸——正对心跳的位置。
远处，官道尽头，一辆青布马车缓缓驶来。
车辕上无徽无纹，只钉着三枚铜铃，铃舌却全被削断。
车轮碾过碎石，发出滞涩的、令人牙酸的刮擦声。
顾夜白终于开口，声如古井投石：
“上车。”
周砚颔首，掀开车帘。
车中空荡，唯中央置一口黑漆小棺，棺盖严合，四角包铜，铜面上蚀着模糊云纹——若细看，那云纹走势，竟与三百二十七枚麦山手印砖模的拓痕走向，严丝合缝。
马车启程。
车轮滚滚，碾过晨光。
周砚端坐棺侧，脊背挺直，双手交叠于膝，闭目如僧。
可就在车驾途经第一座驿站时——
他左手食指，忽然极轻、极慢地，在棺盖边缘，叩了三下。
嗒、嗒、嗒。
不似试探，不似询问。
倒像……在数，棺中砖模，是否一枚未少。
驿道蜿蜒，如一道未愈的旧疤横亘在青灰色的山脊之下。
周砚端坐棺侧，脊背挺直如碑，双手交叠于膝，闭目如僧——可那副静止的皮囊之下，血脉却在无声奔涌。
左腿残肢自膝下截断， stu处裹着厚麻布，边缘已磨出暗红血渍；每一次车轮颠簸，钝痛便顺着骨缝往上爬，像有锈钩在刮他的筋膜。
他不哼一声，只将那半截锈匙更深地按进左胸——那里皮肉之下，是十年前苏家舆司密训时烙下的铜印：三指宽，阴刻“听风即应”。
车过青梧驿站，日头正斜。
马夫甩鞭吆喝，驿卒懒散迎出。
周砚忽而微倾身，右膝轻抵棺沿借力，左腿残 stu 猛然发力一碾——脚下青砖“咔”地闷裂，蛛网纹瞬间爬满砖面。
他足尖一挑，碎屑纷扬，细灰如雾腾起，又被风卷着扑向驿马槽中干草堆。
那灰里混着极淡的龙鳞汁微腥，遇热即散，闻似陈年稻香，实则引蜂……更引人。
——苏家旧部识得这味。
——当年赈灾麦山运粮，三百二十七户流民领牌领粮，每块麦山砖模上都压着一个带茧的手印，深浅不一，指纹错落。
如今，那手印拓痕，正静静躺在黑漆棺底夹层里，与三百二十七枚拓片严丝合缝。
他垂眸，指尖拂过棺盖云纹，触到一处微凸——那是第三十七块砖模嵌入的暗扣。
冷铁微凉，却烫得他指腹发颤。
夜至京城西市口。
鼓楼刚敲三更，城中忽有流言破空而起，如毒藤疯长：“听雪楼地窖塌了！三十六副空棺抬出来，底下压着苏家金印！楼主今晨闭门焚香，调死士百人守窖三重门——怕的不是官府查，是怕那印……开口说话！”
话音未落，听雪楼方向，三盏红灯笼次第亮起。
猩红，悬于飞檐四角，不摇不晃，像三只睁开的眼。
苏锦瑟立于承天门箭楼暗影深处，指尖捻着半片枯槐叶，叶脉早已干瘪龟裂。
她望着那三点红光，唇角未动，眼底却骤然掠过一道寒刃般的光——十年了。
她亲手设下的“饵灯”，只等今日一燃，便知鱼饵已沉底，钩尖已刺穿咽喉。
风忽转急，吹开她鬓边一缕碎发。
她缓缓松手。
枯叶坠落，无声没入夜色。
远处，听雪楼高墙之内，铜铃无声震颤——那是地窖机括被触动的余震。
而此刻，京畿三十里外，顾夜白正蹲在晒谷场边，用桐油细细涂抹一口新钉的棺木。
棺身尚未上漆，裸露的松木纹理间，已密密钉入数百枚金褐色麦穗——穗尖锋利，麦芒朝天，远远望去，竟似熔金铸就。
无人知晓，那麦粒腹中皆空，内壁刻着同一行小字：
“癸亥冬，苏氏金印，重九斤四两。”
风掠过旷野，麦浪翻涌如海。
有人正抬棺而来。
棺未启，路已跪。
苏锦瑟指尖那滴血刚坠入纸页，墨色便如活物般翻涌腾挪——朱砂化蛇，松烟作刃，七个字在纸上嘶鸣成形：《听雪楼：最后一棺》。
她眼都没眨。
右手执笔悬停三息，左手已如刀锋横切而下，整页撕落！
纸边锐利，割过指腹，又一道细口绽开，血珠滚落，却未及沾灰，便被她顺势抹向炉沿——那点猩红在青焰里“嗤”地一蜷，竟凝成一线赤芒，直钻入灰堆深处。
火舌猛地一蹿，吞尽纸页。
只余灰烬浮沉，焦黑卷曲，唯中间三字“听雪楼”如铁铸般未燃尽，边缘微翘，字口泛着冷釉般的青灰。
她抬手，指尖拂过灰堆，捻起那三字残痕，轻轻一碾——灰粉簌簌滑落，唯余三粒微不可察的墨晶，在掌心幽幽反光。
“阿砚。”她唤。
门外应声而入的是个瘦高伙计，左耳缺了半片，右眉斜贯旧疤，正是三年前苏家舆司暗桩里最会记话、最擅装哑的那个。
苏锦瑟将灰晶倒入他掌心，声音压得极低，却字字淬冰：“混进今晨茶渣，三十份，分送城东‘福顺’‘得禄’‘聚义’等七家大茶肆，再搭上‘云来’‘醉仙’‘听雨’等二十三家小摊。每份茶渣里，埋一枚麦秆芯——浸过龙鳞汁，遇热即散，闻似陈年稻香，实则引蜂。”
阿砚垂眸，喉结滚动一下，没问为何是蜂，只将灰晶裹进袖中夹层，转身便走。
门帘垂落刹那，苏锦瑟已摘下面纱。
镜中人眉如远山，目似寒潭，乌发未挽，只用一根桐木簪松松绾住，左颊一道斜疤自颧骨蜿蜒至下颌，皮肉微凸，颜色略深，像是烧伤后新愈，又像刀疤未拆线——假得恰到好处，真得令人心颤。
她换衣极快：粗布褐裙，洗得发白，腰间系一条磨毛的靛蓝布带；发间插一支断齿木梳，鞋底沾泥，脚踝处还蹭着两道新鲜草汁。
镜中映出的，再不是松风茶楼那位执笔定榜的蒙面茶娘，而是一个刚逃荒至此、怀里揣着半块冷饼、眼神却总往官道上瞟的流民妇人。
她推开后窗。
风灌进来，吹动案头未干的墨迹，也吹起窗边那只纸鸢皮影——翅尖微颤，仿佛正欲挣脱丝线，逆风而起。
她没回头，只伸手，将皮影轻轻按回原位。
然后出门，下楼，穿过喧闹茶堂，踏进初阳刺目的长街。
城东粥棚前已排起长龙。
她挤进去，袖口磨破，指甲缝里嵌着泥，哭声不高，却一句比一句扎进人耳里：“……我亲眼见的！昨儿夜里，孤辰剑主带人闯进听雪楼后山，挖了整整三更天！地窖塌了一半，抬出来三十六副棺材——全是空的！可棺底垫的麦秆，跟咱们去年领的赈粮一个味儿！他们说……说里头埋着苏家尸骨，骨头都烂成灰了，就剩金印还在底下压着呢！”
话音未落，人群骤然骚动。
几个穿灰褂、戴毡帽的男人不动声色退后三步，一人低头佯装系鞋带，另一人却已将手中半块窝头掰开——馅里赫然嵌着一枚黄铜哨子。
苏锦瑟垂眸，掩去眼底一闪而过的冷光。
而此刻，百里外晒谷场上，顾夜白正将最后一枚鸽哨系上信鸽足环。
鸽羽雪白，腹中皮影偶却漆黑如墨——偶腹中空，内壁刻满细密凹槽，槽中嵌着三枚薄如蝉翼的蜡封竹简：第一枚印着刑狱司朱砂虎符，第二枚盖着大理寺勘验骑缝章，第三枚……只有一行小字：“癸亥冬，苏氏金印，重九斤四两，印文‘奉天承运，代天巡狩’——现藏听雪楼地窖第三层，砖缝夹层。”
鸽群腾空而起，如一道撕裂天幕的银箭。
顾夜白仰首，目光追着最前那只——它翅尖一点朱砂，正是昨夜昭影用麦汁调的。
风忽然转急。
他垂眸，看向身旁静立如石的周砚。
那人一身素麻孝服，腰间未佩刀，只悬着半截锈匙。
他始终未发一言，连呼吸都浅得几乎断绝，可当顾夜白目光扫过时，他左手却缓缓抬起，将那半截钥匙，轻轻按在自己左胸——正对心跳的位置。
远处，官道尽头，一辆青布马车缓缓驶来。
车辕上无徽无纹，只钉着三枚铜铃，铃舌却全被削断。
车轮碾过碎石，发出滞涩的、令人牙酸的刮擦声。
顾夜白终于开口，声如古井投石：
“上车。”
周砚颔首，掀开车帘。
车中空荡，唯中央置一口黑漆小棺，棺盖严合，四角包铜，铜面上蚀着模糊云纹——若细看，那云纹走势，竟与三百二十七枚麦山手印砖模的拓痕走向，严丝合缝。
马车启程。
车轮滚滚，碾过晨光。
周砚端坐棺侧，脊背挺直，双手交叠于膝，闭目如僧。
可就在车驾途经第一座驿站时——
他左手食指，忽然极轻、极慢地，在棺盖边缘，叩了三下。
嗒、嗒、嗒。
不似试探，不似询问。
倒像……在数，棺中砖模，是否一枚未少。
驿道蜿蜒，如一道未愈的旧疤横亘在青灰色的山脊之下。
周砚端坐棺侧，脊背挺直如碑，双手交叠于膝，闭目如僧——可那副静止的皮囊之下，血脉却在无声奔涌。
左腿残肢自膝下截断， stu处裹着厚麻布，边缘已磨出暗红血渍；每一次车轮颠簸，钝痛便顺着骨缝往上爬，像有锈钩在刮他的筋膜。
他不哼一声，只将那半截锈匙更深地按进左胸——那里皮肉之下，是十年前苏家舆司密训时烙下的铜印：三指宽，阴刻“听风即应”。
车过青梧驿站，日头正斜。
马夫甩鞭吆喝，驿卒懒散迎出。
周砚忽而微倾身，右膝轻抵棺沿借力，左腿残 stu 猛然发力一碾——脚下青砖“咔”地闷裂，蛛网纹瞬间爬满砖面。
他足尖一挑，碎屑纷扬，细灰如雾腾起，又被风卷着扑向驿马槽中干草堆。
那灰里混着极淡的龙鳞汁微腥，遇热即散，闻似陈年稻香，实则引蜂……更引人。
——苏家旧部识得这味。
——当年赈灾麦山运粮，三百二十七户流民领牌领粮，每块麦山砖模上都压着一个带茧的手印，深浅不一，指纹错落。
如今，那手印拓痕，正静静躺在黑漆棺底夹层里，与三百二十七枚拓片严丝合缝。
他垂眸，指尖拂过棺盖云纹，触到一处微凸——那是第三十七块砖模嵌入的暗扣。
冷铁微凉，却烫得他指腹发颤。
夜至京城西市口。
鼓楼刚敲三更，城中忽有流言破空而起，如毒藤疯长：“听雪楼地窖塌了！三十六副空棺抬出来，底下压着苏家金印！楼主今晨闭门焚香，调死士百人守窖三重门——怕的不是官府查，是怕那印……开口说话！”
话音未落，听雪楼方向，三盏红灯笼次第亮起。
猩红，悬于飞檐四角，不摇不晃，像三只睁开的眼。
苏锦瑟立于承天门箭楼暗影深处，指尖捻着半片枯槐叶，叶脉早已干瘪龟裂。
她望着那三点红光，唇角未动，眼底却骤然掠过一道寒刃般的光——十年了。
她亲手设下的“饵灯”，只等今日一燃，便知鱼饵已沉底，钩尖已刺穿咽喉。
风忽转急，吹开她鬓边一缕碎发。
她缓缓松手。
枯叶坠落，无声没入夜色。
远处，听雪楼高墙之内，铜铃无声震颤——那是地窖机括被触动的余震。
而此刻，京畿三十里外，顾夜白正蹲在晒谷场边，用桐油细细涂抹一口新钉的棺木。
棺身尚未上漆，裸露的松木纹理间，已密密钉入数百枚金褐色麦穗——穗尖锋利，麦芒朝天，远远望去，竟似熔金铸就。
无人知晓，那麦粒腹中皆空，内壁刻着同一行小字：
“癸亥冬，苏氏金印，重九斤四两。”
风掠过旷野，麦浪翻涌如海。
有人正抬棺而来。
棺未启，路已跪。