夜风卷着焦纸灰烬，掠过评剑楼残破的飞檐。
大殿之内，烛火将熄未熄，映得文昭然半张脸明、半张脸暗。
他坐在高台尽头，脚下是断裂的判官笔，墨汁如血，蜿蜒爬行在青砖缝隙之间。
四周空荡，曾经执笔书罪的墨童早已逃散，只剩几具倒伏的尸首还未来得及拖走——那是清影大会上失控自戕的“正道名宿”。
他低头翻着手中的卷宗，一页又一页。
那些曾被他亲手写下的名字，如今却以猩红之字反噬其主：
“玄阳掌门……云麓书院……我父……祖父……”
每一个名字背后，都是一桩被掩埋的命案，一场用榜单绞杀灵魂的阴谋。
他的手开始发抖，不是因为恐惧，而是因为清醒——一种比死亡更冷的清醒。
“原来我们才是妖。”他喃喃，声音轻得像风吹落叶。
三十年来，评剑楼以笔定乾坤，以榜治江湖。
谁上榜，谁成神；谁落榜，谁入坟。
可如今他才明白，那支笔从不曾公正，它只是权贵手中蘸着人命的朱砂，一笔落下，便是一条命断。
若笔能杀人……
那它也该被斩。
殿外忽有脚步声，极轻，像是踩在骨头上。
文昭然抬眼，只见一个佝偻身影缓步而入。
那人衣衫褴褛，十指扭曲如枯枝，指甲尽裂，掌心布满厚厚的老茧与割痕——那是常年握凿留下的印记。
刻碑鬼手。
三十年来，他负责将所有“不配上榜者”的名字从石碑上剔除。
每剜一字，手指便多一道裂口，久而久之，血肉模糊，再也握不住新笔。
他没有说话，只是默默将一把布满裂痕的凿刀放在供案前。
刀身锈迹斑斑，刃口崩缺，却仍透出一股森然寒意。
他抬起手，指着自己的心口，又缓缓转向窗外远处——那里，曾有一盏孤灯照亮苏锦瑟的身影。
然后，他在空中做了个动作：两指并拢，轻轻一划，再一点。
点燃。
不是复仇，不是杀戮，而是唤醒。
文昭然怔住。
他忽然懂了。
这把刀，曾为权势削去无数姓名；今日，它要为真相重新刻下印记。
他闭上眼，听见风穿过断梁的声音，像一声叹息，又像一句宣判。
与此同时，城南废墟之中，一座新搭的影台悄然立起。
木架简陋，幕布泛黄，却是整座京城今夜最亮的一处光。
苏锦瑟站在幕后，素衣依旧，左眼焦黑如焚土，右眼却清澈如泉。
她不再施幻术，不再用光影迷惑人心。
今晚的皮影戏，没有惊雷闪电，没有剑气纵横，只有最朴素的剪影，和最真实的声音。
台下坐着的，是被榜单逼至绝境的人——
那个因排名垫底被门派当众斩首的少年的父亲，颤抖着捧出儿子生前最后一封家书；
那位曾被誉为“百年奇才”却被诬陷作弊、逐出门墙的女侠，撕开袖口露出烙印：“他们说我不配，可我至今未败过一战”；
还有一位老母亲，她的儿子本已退出江湖，只因《风云录》突然将他列为“潜藏逆党”，一夜之间全家被屠。
她走上台，声音不大，却压住了全场抽泣。
“我不求他复活……”她顿了顿，望着幕布上那个小小的皮影人，“只求以后的孩子，别再信那一张纸。”
话音落下，万籁俱寂。
连风都停了。
苏锦瑟轻轻点头，接过老人递来的《正道典刑录》残卷，走向火盆。
火焰腾起三丈高，映红了半边天。
纸页在烈焰中蜷曲、焦黑、化为灰烬，仿佛无数冤魂终于挣脱束缚，乘风而去。
就在此时，屋顶瓦片微动。
纸鸢娘伏于暗处，手中弩机已对准苏锦瑟的心口。
她是评剑楼最后的信使，也是最锋利的刀。
今夜，她奉命取苏锦瑟性命。
可那句“别再信那一张纸”却像一根针，狠狠扎进她心底。
她僵住了。
脑海中浮现十年前那个雨夜——兄长跪在家族祠堂前，求父亲看一眼榜单排名以外的剑谱成绩。
回应他的，是一袋沉塘的沙石。
她摸了摸眉骨上的旧疤，和兄长一模一样。
那是幼时练剑摔伤留下的记号。
手指缓缓松开弩弦。
她没有放箭。
反而取下脸上薄纱，任夜风吹拂疤痕。
然后，她从怀中掏出一叠密令信纸，轻轻投入苏锦瑟院中。
纸上写满了评剑楼下一步围剿计划，末尾多了一行小字：
“他们让我传话，其实我想告诉你。”
翌日清晨，玲珑坊外聚集了越来越多的人。
有的带着遗物，有的抱着残卷，有的只是默默站着，仿佛在等一个答案。
苏锦瑟立于门前，目光扫过众人。
她没有宣布新榜，没有封任何人为主。
她只是轻轻开口，声音不高，却传遍四方：
“从今往后，这里不立榜，不封神。”京都废影台前，月色如洗。
苏锦瑟立于残破的石阶之上，风拂动她素白的衣袂，左眼焦痕在夜光下宛如烧尽的符咒，右眼却映着漫天星火，清澈得能照见人心。
她手中捧着一卷泛黄绢册——《伪榜志》终卷，封皮以朱砂绘就一道断裂的龙纹，象征被斩断的权柄之链。
台下万人静默，目光汇聚于她一人。
“三十年来，”她的声音不高，却穿透寒夜，落在每一双耳朵里，“他们用一张纸定生死，拿笔墨当刀剑，将江湖踩成垫脚石。可今日我要说——”她顿了顿，指尖轻抚书脊，“真相不需要榜单加冕，它只需有人敢记。”
话音落时，她转身面向断铃儿。
那名曾为评剑楼掌史、后因质疑榜单遭剜舌的少女，如今披着灰袍，颈间挂着一枚青铜铃铛——那是“史心”的信物，传说能封存天地间最不该被遗忘的声音。
苏锦瑟将《伪榜志》递出，一字一句道：“此书所载，非功过，非排名，而是血写的事实。从今往后，玲珑坊不立榜，不封神，只记事。你替我守住它。”
断铃儿跪地接书，双手颤抖，眼中泪光闪动。
那一瞬，仿佛有无形的钟声自地底响起，沉闷而深远。
人群之中忽然骚动起来。
有人惊呼抬头，只见夜空骤然裂开一道光河——原是苏锦瑟悄然织动心影丝，以自身精魄为引，将这段宣言化作万丈光影长桥，横跨九州四海！
北境雪原上的牧民停下篝火舞，西域商队驻足沙丘，南疆密林中的隐士抬首望天……所有人都看见了那个女子的身影，听见了那句：“不开口的嘴，才最可怕！”
更奇者，江南茶肆中一名说书人正端杯啜饮，脑中竟自动浮现画面，脱口便喊：“他们杀人不见血！”满堂宾客齐声附和，千里之外竟掀起浪潮般的回响。
风起云涌，民心已变。
就在此刻，脚步声由远及近，沉重而缓慢。
众人让开一条路。
刻碑鬼手佝偻前行，背上赫然是一具小棺材。
他放下棺木，掀开盖板，露出整套评剑楼历代榜单雕刻模具——金铜铸范、阴文阳刻、连同九枚掌权者私印，皆锈迹斑斑，却仍森然可怖。
他指了指顾夜白肩上那口漆黑古棺，又拍了拍自己胸口，动作迟缓，意义分明：你背的是过去，我交出的是未来。
顾夜白沉默伫立，眸光微动。
他没有说话，只是将右手轻轻搭在棺盖之上，似在回应某种誓约。
苏锦瑟仰望星空，唇角浮起一抹极淡的笑：“他们以为灭灯就能永夜……可只要有人肯睁眼，光就杀不死。”
话音未落，远方山巅忽有异动。
那枚深埋地底多年的机关核心剧烈震颤，铁锁崩裂，黑影缓缓起身，低语如雷滚过天际：
“那就……让天彻底黑一次。”
大殿之内，烛火将熄未熄，映得文昭然半张脸明、半张脸暗。
他坐在高台尽头，脚下是断裂的判官笔，墨汁如血，蜿蜒爬行在青砖缝隙之间。
四周空荡，曾经执笔书罪的墨童早已逃散，只剩几具倒伏的尸首还未来得及拖走——那是清影大会上失控自戕的“正道名宿”。
他低头翻着手中的卷宗，一页又一页。
那些曾被他亲手写下的名字，如今却以猩红之字反噬其主：
“玄阳掌门……云麓书院……我父……祖父……”
每一个名字背后，都是一桩被掩埋的命案，一场用榜单绞杀灵魂的阴谋。
他的手开始发抖，不是因为恐惧，而是因为清醒——一种比死亡更冷的清醒。
“原来我们才是妖。”他喃喃，声音轻得像风吹落叶。
三十年来，评剑楼以笔定乾坤，以榜治江湖。
谁上榜，谁成神；谁落榜，谁入坟。
可如今他才明白，那支笔从不曾公正，它只是权贵手中蘸着人命的朱砂，一笔落下，便是一条命断。
若笔能杀人……
那它也该被斩。
殿外忽有脚步声，极轻，像是踩在骨头上。
文昭然抬眼，只见一个佝偻身影缓步而入。
那人衣衫褴褛，十指扭曲如枯枝，指甲尽裂，掌心布满厚厚的老茧与割痕——那是常年握凿留下的印记。
刻碑鬼手。
三十年来，他负责将所有“不配上榜者”的名字从石碑上剔除。
每剜一字，手指便多一道裂口，久而久之，血肉模糊，再也握不住新笔。
他没有说话，只是默默将一把布满裂痕的凿刀放在供案前。
刀身锈迹斑斑，刃口崩缺，却仍透出一股森然寒意。
他抬起手，指着自己的心口，又缓缓转向窗外远处——那里，曾有一盏孤灯照亮苏锦瑟的身影。
然后，他在空中做了个动作：两指并拢，轻轻一划，再一点。
点燃。
不是复仇，不是杀戮，而是唤醒。
文昭然怔住。
他忽然懂了。
这把刀，曾为权势削去无数姓名；今日，它要为真相重新刻下印记。
他闭上眼，听见风穿过断梁的声音，像一声叹息，又像一句宣判。
与此同时，城南废墟之中，一座新搭的影台悄然立起。
木架简陋，幕布泛黄，却是整座京城今夜最亮的一处光。
苏锦瑟站在幕后，素衣依旧，左眼焦黑如焚土，右眼却清澈如泉。
她不再施幻术，不再用光影迷惑人心。
今晚的皮影戏，没有惊雷闪电，没有剑气纵横，只有最朴素的剪影，和最真实的声音。
台下坐着的，是被榜单逼至绝境的人——
那个因排名垫底被门派当众斩首的少年的父亲，颤抖着捧出儿子生前最后一封家书；
那位曾被誉为“百年奇才”却被诬陷作弊、逐出门墙的女侠，撕开袖口露出烙印：“他们说我不配，可我至今未败过一战”；
还有一位老母亲，她的儿子本已退出江湖，只因《风云录》突然将他列为“潜藏逆党”，一夜之间全家被屠。
她走上台，声音不大，却压住了全场抽泣。
“我不求他复活……”她顿了顿，望着幕布上那个小小的皮影人，“只求以后的孩子，别再信那一张纸。”
话音落下，万籁俱寂。
连风都停了。
苏锦瑟轻轻点头，接过老人递来的《正道典刑录》残卷，走向火盆。
火焰腾起三丈高，映红了半边天。
纸页在烈焰中蜷曲、焦黑、化为灰烬，仿佛无数冤魂终于挣脱束缚，乘风而去。
就在此时，屋顶瓦片微动。
纸鸢娘伏于暗处，手中弩机已对准苏锦瑟的心口。
她是评剑楼最后的信使，也是最锋利的刀。
今夜，她奉命取苏锦瑟性命。
可那句“别再信那一张纸”却像一根针，狠狠扎进她心底。
她僵住了。
脑海中浮现十年前那个雨夜——兄长跪在家族祠堂前，求父亲看一眼榜单排名以外的剑谱成绩。
回应他的，是一袋沉塘的沙石。
她摸了摸眉骨上的旧疤，和兄长一模一样。
那是幼时练剑摔伤留下的记号。
手指缓缓松开弩弦。
她没有放箭。
反而取下脸上薄纱，任夜风吹拂疤痕。
然后，她从怀中掏出一叠密令信纸，轻轻投入苏锦瑟院中。
纸上写满了评剑楼下一步围剿计划，末尾多了一行小字：
“他们让我传话，其实我想告诉你。”
翌日清晨，玲珑坊外聚集了越来越多的人。
有的带着遗物，有的抱着残卷，有的只是默默站着，仿佛在等一个答案。
苏锦瑟立于门前，目光扫过众人。
她没有宣布新榜，没有封任何人为主。
她只是轻轻开口，声音不高，却传遍四方：
“从今往后，这里不立榜，不封神。”京都废影台前，月色如洗。
苏锦瑟立于残破的石阶之上，风拂动她素白的衣袂，左眼焦痕在夜光下宛如烧尽的符咒，右眼却映着漫天星火，清澈得能照见人心。
她手中捧着一卷泛黄绢册——《伪榜志》终卷，封皮以朱砂绘就一道断裂的龙纹，象征被斩断的权柄之链。
台下万人静默，目光汇聚于她一人。
“三十年来，”她的声音不高，却穿透寒夜，落在每一双耳朵里，“他们用一张纸定生死，拿笔墨当刀剑，将江湖踩成垫脚石。可今日我要说——”她顿了顿，指尖轻抚书脊，“真相不需要榜单加冕，它只需有人敢记。”
话音落时，她转身面向断铃儿。
那名曾为评剑楼掌史、后因质疑榜单遭剜舌的少女，如今披着灰袍，颈间挂着一枚青铜铃铛——那是“史心”的信物，传说能封存天地间最不该被遗忘的声音。
苏锦瑟将《伪榜志》递出，一字一句道：“此书所载，非功过，非排名，而是血写的事实。从今往后，玲珑坊不立榜，不封神，只记事。你替我守住它。”
断铃儿跪地接书，双手颤抖，眼中泪光闪动。
那一瞬，仿佛有无形的钟声自地底响起，沉闷而深远。
人群之中忽然骚动起来。
有人惊呼抬头，只见夜空骤然裂开一道光河——原是苏锦瑟悄然织动心影丝，以自身精魄为引，将这段宣言化作万丈光影长桥，横跨九州四海！
北境雪原上的牧民停下篝火舞，西域商队驻足沙丘，南疆密林中的隐士抬首望天……所有人都看见了那个女子的身影，听见了那句：“不开口的嘴，才最可怕！”
更奇者，江南茶肆中一名说书人正端杯啜饮，脑中竟自动浮现画面，脱口便喊：“他们杀人不见血！”满堂宾客齐声附和，千里之外竟掀起浪潮般的回响。
风起云涌，民心已变。
就在此刻，脚步声由远及近，沉重而缓慢。
众人让开一条路。
刻碑鬼手佝偻前行，背上赫然是一具小棺材。
他放下棺木，掀开盖板，露出整套评剑楼历代榜单雕刻模具——金铜铸范、阴文阳刻、连同九枚掌权者私印，皆锈迹斑斑，却仍森然可怖。
他指了指顾夜白肩上那口漆黑古棺，又拍了拍自己胸口，动作迟缓，意义分明：你背的是过去，我交出的是未来。
顾夜白沉默伫立，眸光微动。
他没有说话，只是将右手轻轻搭在棺盖之上，似在回应某种誓约。
苏锦瑟仰望星空，唇角浮起一抹极淡的笑：“他们以为灭灯就能永夜……可只要有人肯睁眼，光就杀不死。”
话音未落，远方山巅忽有异动。
那枚深埋地底多年的机关核心剧烈震颤，铁锁崩裂，黑影缓缓起身，低语如雷滚过天际：
“那就……让天彻底黑一次。”