暴雨歇了，天光却未明。
真影坊废墟之上，风如刀割，残垣断壁间浮着一层薄雾，像是大地不愿醒来的梦。
一辆破旧板车停在焦土边缘，两名哑仆缓缓放下车辕，动作轻得仿佛怕惊扰什么沉睡之物。
车上躺着的妇人蒙着眼，双手缠满布条，早已溃烂渗血。
她不动，也不语，唯有指尖在布条缝隙中微微抽动，似在无声描摹某段记忆——那是她仅存的感知世界的方式。
苏锦瑟快步上前，蹲下身，声音极轻：“柳七娘？”
那妇人唇角一颤，竟笑了：“苏姑娘……我闻得到映心灯的油味。”她的手慢慢抬起，摸索着伸向空中，“这味道，二十年没变了。”
小篾儿红着眼眶，小心翼翼解开她手上的布条。
皮肉早已糜烂，指节变形，可掌纹深处，竟嵌着几道干涸的墨痕——那是她用指尖一遍遍临摹“露影”时，无意间刻进皮肤里的图案。
“你何苦如此？”苏锦瑟声音微颤，指尖抚过那双残手，像触到了千钧之重的悲怆。
柳七娘轻轻摇头，嗓音沙哑却坚定：“我儿死于忘忧髓……那种药，会让人忘了爹娘、忘了名字、忘了自己是谁。”她顿了顿，眼角滑下一滴泪，“他最后睁着眼，看着我，说了一句‘娘，我想记得’……然后就再也没醒。”
风忽然静了一瞬。
苏锦瑟闭上眼，喉头滚了滚。
她知道忘忧髓——那是静音计划的核心毒药，专门用来抹去知情者的记忆，甚至扭曲真相。
而眼前这个女人，不过是个民间绣娘，却因儿子之死，硬是凭着触觉与执念，将一段段被抹除的光影，一针一线绣进了灵魂里。
“你不怕死吗？”她低声问。
“怕。”柳七娘笑了，“可若没人记得，他们就真的死了。”
苏锦瑟猛地睁眼，转身对小篾儿下令：“把所有绣帕收好，缝入棉衣夹层，混进明日送往江南流民所的赈灾物资里。每一针，都是火种。”
三日后，江南某村落。
篝火熊熊燃起，十几个孩童围坐一圈，手中拿着从救济衣物里翻出的素帕。
帕上绣着奇异人形剪影：有女子跪地刻字，有少年背棺跃涧，有黑衣人开棺取旗……
一个稍大的孩子忽然站起，模仿着帕上姿态，举起木棍当剑：“顾夜白！斩蛟！”其余孩子哄笑着跟上，手舞足蹈，竟依稀还原出《傀生梦》的新篇。
老村正坐在一旁抽旱烟，听着孩子们传唱的词句，眉头越皱越紧——那歌词里，竟有他年轻时亲眼见过、却早已被禁止提起的“壬辰柒案”。
“这个……不该存在。”他喃喃道。
可歌声已随风飘远，像野火燎原，再也挡不住。
同一夜，破庙烛影摇曳。
灰袍判悄然现身，斗篷沾满泥水，怀里抱着一卷泛黄文书。
他四顾确认无人后，才低声道：“他们动手了——天机阁下达内务令，命各镇销毁近三年榜单存档，理由是‘防谣言溯源’。”
苏锦瑟接过那纸令书，只扫一眼便冷笑出声：“伪造得不错，连印鉴都仿得八分像。”
“本就是我亲手写的。”灰袍判抬眼，目光如刃，“我曾是评榜司第七文书官，掌管印信三年。如今……我只是不想再做瞎子。”
苏锦瑟盯着他良久，忽而大笑，笑声清冽如裂冰：“原来他们怕的不是我捧神，而是怕百姓学会自己看人！”
她一把将令书拍在桌上，眼中寒光迸射：“那就让他们看看，什么叫真正的‘榜外之榜’！”
当夜，十份伪造内务令出庙门。
有的送往少林，称其“勾结逆党，宜清除异端”；有的送至青城，言其“私藏露影残卷，图谋不轨”；更有甚者，直递昆仑，盖着猩红印鉴：“新神已立，尔等速归顺，可免屠山之祸。”
三日内，江湖震动。
三大门派互派斥候查证，彼此猜忌，盟约撕毁，边境冲突频发。
有人怒斥天机阁偏袒，有人焚香祭祖誓不低头。
昔日高高在上的“风云录”，第一次成了挑拨离间的工具。
而这一切的幕后，苏锦瑟立于废墟高台，望向北方皇陵方向，眸色幽深。
顾夜白已去三日。
他伤势未愈，却执意独行。
她说不动他，只能将最后一块露影帕缝入他内衫，轻声道：“若遇险，撕开它。”
如今，皇陵那边传来消息——地宫异响，石壁现血字。
“九十七人，尚存六十八。”
更令人震骇的是，守陵老兵集体跪地痛哭，嘶喊着同一句话：“我们记得！我们记得那些孩子！”
据说，那一夜，顾夜白并未强闯静音房。
他只是坐在门外，低声讲述一个名叫“壬辰柒”的故事——讲那些被制成药引的孩子，讲他们如何哭着喊娘，讲他们的骨灰如何被埋进皇陵地基。
而这些当年被迫运送尸体的老兵，在沉默二十年后，终于……听见了回声。
京城，评剑阁。
沈青璃站在高台尽头，手中捏着战报，指节发白。
她身后，铁卫列阵，刀锋森寒。
“惑乱军心者，当斩。”她一字一句道。
话音未落，殿外忽有脚步声响起。
众人回首，只见灰袍判缓步走入，浑身湿透，手中高举一本泛黄册子。
他走到大殿中央，双膝跪地，声音平静却不容忽视：
“大人，请先看完这个——这是二十年前‘静音计划’首批名单。”沈青璃的手指死死掐进战报的纸页，那薄薄一张纸仿佛有千斤重，压得她脊背发寒。
大殿之上，铁卫肃立如铁铸神像，刀锋映着烛火，冷光跳动，可她的世界却在崩塌。
灰袍判跪在那里，像一尊沉默的祭品，高举的册子边缘泛黄卷曲，却如惊雷悬于头顶。
“静音计划首批名单……”她听见自己声音干涩，“你说什么？边关战俘？他们——他们是朝廷授勋在即的死士！只因伤残不能归营，就被送进了地宫做药引？！”
无人应答。
只有风穿廊而过，吹动檐角铜铃，叮当一声，像是亡魂的低语。
她猛地转身，目光如刀刺向高座上的父亲——沈元衡，三朝元老，风云录总评官，一手执掌江湖生死二十年的男人。
他闭着眼，白须微颤，面容枯槁如古井无波。
“爹。”她嗓音裂开，“你知不知道他们在皇陵底下埋了什么？不是功绩，是尸骨！是九十七个被剜骨熬髓的孩子！是你下令‘抹名除籍，永绝后患’！”
老人依旧不动，唯有袖中手微微一抖。
那一瞬，沈青璃忽然笑了，笑得凄厉又荒唐：“我这一生，追查叛逆、镇压异端、清除榜外之人……我以为我在护这天下太平。可原来，太平是用人血写的！是你用他们的名字换来的安稳？！”
她一脚踢翻案台，竹简哗啦散落一地，如同断骨纷飞。
铁卫们惊退半步，无人敢上前。
“带走他！”她指着灰袍判，声音嘶哑，“关入地牢，不得用刑……但——谁若泄露一字，诛九族！”
话是这么说，可她眼神里的动摇，早已出卖了她摇摇欲坠的信念。
当夜，月隐云层。
评剑阁废墟孤悬城北，曾是裁定武林命运的圣殿，如今只剩断柱残梁，金匾斜坠，一半埋在泥里。
沈青璃独自走来，披着素色斗篷，脚步轻得像怕惊醒沉睡的冤魂。
她蹲下身，从瓦砾中拾起半片金匾，指尖拂去尘土，“风云录”三字斑驳残缺，鎏金剥落，露出底下腐朽的木心。
她轻轻摩挲，像抚摸一个死去的孩子。
“我本想做一把利刃……斩尽江湖奸佞，扶正天下纲常。”她喃喃自语，声音融进夜风，“可现在我才明白，最该被斩的，是握刀的人。”
远处传来更鼓，三更天了。
风忽然一转，卷起几张碎纸，在空中打着旋儿。
其中一片飘到她脚边，上面歪歪扭扭画着一个背棺少年的剪影，底下一行小字：“你不叫柒，你叫春天。”
她怔住。
片刻后，她缓缓将那纸片攥入掌心，闭上眼。
而在城南某户人家窗内，灯影晃动，窗纸上映出一幕小小皮影——一名女子跪地刻碑，身后站着无数模糊身影。
孩童趴在窗边看得入神，母亲轻声哼唱：“……风吹旧事无人问，唯有春芽破土深，你不叫柒，你叫春天……”
一夜之间，这样的灯火悄然点亮十余户。
再一夜，百户。
第三夜，几乎整条街巷，万家熄灯，唯余窗纸透光，影影绰绰，皆是无声讲述的故事。
苏锦瑟立于城楼暗处，望着这片自发点亮的微光，指尖轻抚残破映心灯匣。
她知道——
真影坊废墟之上，风如刀割，残垣断壁间浮着一层薄雾，像是大地不愿醒来的梦。
一辆破旧板车停在焦土边缘，两名哑仆缓缓放下车辕，动作轻得仿佛怕惊扰什么沉睡之物。
车上躺着的妇人蒙着眼，双手缠满布条，早已溃烂渗血。
她不动，也不语，唯有指尖在布条缝隙中微微抽动，似在无声描摹某段记忆——那是她仅存的感知世界的方式。
苏锦瑟快步上前，蹲下身，声音极轻：“柳七娘？”
那妇人唇角一颤，竟笑了：“苏姑娘……我闻得到映心灯的油味。”她的手慢慢抬起，摸索着伸向空中，“这味道，二十年没变了。”
小篾儿红着眼眶，小心翼翼解开她手上的布条。
皮肉早已糜烂，指节变形，可掌纹深处，竟嵌着几道干涸的墨痕——那是她用指尖一遍遍临摹“露影”时，无意间刻进皮肤里的图案。
“你何苦如此？”苏锦瑟声音微颤，指尖抚过那双残手，像触到了千钧之重的悲怆。
柳七娘轻轻摇头，嗓音沙哑却坚定：“我儿死于忘忧髓……那种药，会让人忘了爹娘、忘了名字、忘了自己是谁。”她顿了顿，眼角滑下一滴泪，“他最后睁着眼，看着我，说了一句‘娘，我想记得’……然后就再也没醒。”
风忽然静了一瞬。
苏锦瑟闭上眼，喉头滚了滚。
她知道忘忧髓——那是静音计划的核心毒药，专门用来抹去知情者的记忆，甚至扭曲真相。
而眼前这个女人，不过是个民间绣娘，却因儿子之死，硬是凭着触觉与执念，将一段段被抹除的光影，一针一线绣进了灵魂里。
“你不怕死吗？”她低声问。
“怕。”柳七娘笑了，“可若没人记得，他们就真的死了。”
苏锦瑟猛地睁眼，转身对小篾儿下令：“把所有绣帕收好，缝入棉衣夹层，混进明日送往江南流民所的赈灾物资里。每一针，都是火种。”
三日后，江南某村落。
篝火熊熊燃起，十几个孩童围坐一圈，手中拿着从救济衣物里翻出的素帕。
帕上绣着奇异人形剪影：有女子跪地刻字，有少年背棺跃涧，有黑衣人开棺取旗……
一个稍大的孩子忽然站起，模仿着帕上姿态，举起木棍当剑：“顾夜白！斩蛟！”其余孩子哄笑着跟上，手舞足蹈，竟依稀还原出《傀生梦》的新篇。
老村正坐在一旁抽旱烟，听着孩子们传唱的词句，眉头越皱越紧——那歌词里，竟有他年轻时亲眼见过、却早已被禁止提起的“壬辰柒案”。
“这个……不该存在。”他喃喃道。
可歌声已随风飘远，像野火燎原，再也挡不住。
同一夜，破庙烛影摇曳。
灰袍判悄然现身，斗篷沾满泥水，怀里抱着一卷泛黄文书。
他四顾确认无人后，才低声道：“他们动手了——天机阁下达内务令，命各镇销毁近三年榜单存档，理由是‘防谣言溯源’。”
苏锦瑟接过那纸令书，只扫一眼便冷笑出声：“伪造得不错，连印鉴都仿得八分像。”
“本就是我亲手写的。”灰袍判抬眼，目光如刃，“我曾是评榜司第七文书官，掌管印信三年。如今……我只是不想再做瞎子。”
苏锦瑟盯着他良久，忽而大笑，笑声清冽如裂冰：“原来他们怕的不是我捧神，而是怕百姓学会自己看人！”
她一把将令书拍在桌上，眼中寒光迸射：“那就让他们看看，什么叫真正的‘榜外之榜’！”
当夜，十份伪造内务令出庙门。
有的送往少林，称其“勾结逆党，宜清除异端”；有的送至青城，言其“私藏露影残卷，图谋不轨”；更有甚者，直递昆仑，盖着猩红印鉴：“新神已立，尔等速归顺，可免屠山之祸。”
三日内，江湖震动。
三大门派互派斥候查证，彼此猜忌，盟约撕毁，边境冲突频发。
有人怒斥天机阁偏袒，有人焚香祭祖誓不低头。
昔日高高在上的“风云录”，第一次成了挑拨离间的工具。
而这一切的幕后，苏锦瑟立于废墟高台，望向北方皇陵方向，眸色幽深。
顾夜白已去三日。
他伤势未愈，却执意独行。
她说不动他，只能将最后一块露影帕缝入他内衫，轻声道：“若遇险，撕开它。”
如今，皇陵那边传来消息——地宫异响，石壁现血字。
“九十七人，尚存六十八。”
更令人震骇的是，守陵老兵集体跪地痛哭，嘶喊着同一句话：“我们记得！我们记得那些孩子！”
据说，那一夜，顾夜白并未强闯静音房。
他只是坐在门外，低声讲述一个名叫“壬辰柒”的故事——讲那些被制成药引的孩子，讲他们如何哭着喊娘，讲他们的骨灰如何被埋进皇陵地基。
而这些当年被迫运送尸体的老兵，在沉默二十年后，终于……听见了回声。
京城，评剑阁。
沈青璃站在高台尽头，手中捏着战报，指节发白。
她身后，铁卫列阵，刀锋森寒。
“惑乱军心者，当斩。”她一字一句道。
话音未落，殿外忽有脚步声响起。
众人回首，只见灰袍判缓步走入，浑身湿透，手中高举一本泛黄册子。
他走到大殿中央，双膝跪地，声音平静却不容忽视：
“大人，请先看完这个——这是二十年前‘静音计划’首批名单。”沈青璃的手指死死掐进战报的纸页，那薄薄一张纸仿佛有千斤重，压得她脊背发寒。
大殿之上，铁卫肃立如铁铸神像，刀锋映着烛火，冷光跳动，可她的世界却在崩塌。
灰袍判跪在那里，像一尊沉默的祭品，高举的册子边缘泛黄卷曲，却如惊雷悬于头顶。
“静音计划首批名单……”她听见自己声音干涩，“你说什么？边关战俘？他们——他们是朝廷授勋在即的死士！只因伤残不能归营，就被送进了地宫做药引？！”
无人应答。
只有风穿廊而过，吹动檐角铜铃，叮当一声，像是亡魂的低语。
她猛地转身，目光如刀刺向高座上的父亲——沈元衡，三朝元老，风云录总评官，一手执掌江湖生死二十年的男人。
他闭着眼，白须微颤，面容枯槁如古井无波。
“爹。”她嗓音裂开，“你知不知道他们在皇陵底下埋了什么？不是功绩，是尸骨！是九十七个被剜骨熬髓的孩子！是你下令‘抹名除籍，永绝后患’！”
老人依旧不动，唯有袖中手微微一抖。
那一瞬，沈青璃忽然笑了，笑得凄厉又荒唐：“我这一生，追查叛逆、镇压异端、清除榜外之人……我以为我在护这天下太平。可原来，太平是用人血写的！是你用他们的名字换来的安稳？！”
她一脚踢翻案台，竹简哗啦散落一地，如同断骨纷飞。
铁卫们惊退半步，无人敢上前。
“带走他！”她指着灰袍判，声音嘶哑，“关入地牢，不得用刑……但——谁若泄露一字，诛九族！”
话是这么说，可她眼神里的动摇，早已出卖了她摇摇欲坠的信念。
当夜，月隐云层。
评剑阁废墟孤悬城北，曾是裁定武林命运的圣殿，如今只剩断柱残梁，金匾斜坠，一半埋在泥里。
沈青璃独自走来，披着素色斗篷，脚步轻得像怕惊醒沉睡的冤魂。
她蹲下身，从瓦砾中拾起半片金匾，指尖拂去尘土，“风云录”三字斑驳残缺，鎏金剥落，露出底下腐朽的木心。
她轻轻摩挲，像抚摸一个死去的孩子。
“我本想做一把利刃……斩尽江湖奸佞，扶正天下纲常。”她喃喃自语，声音融进夜风，“可现在我才明白，最该被斩的，是握刀的人。”
远处传来更鼓，三更天了。
风忽然一转，卷起几张碎纸，在空中打着旋儿。
其中一片飘到她脚边，上面歪歪扭扭画着一个背棺少年的剪影，底下一行小字：“你不叫柒，你叫春天。”
她怔住。
片刻后，她缓缓将那纸片攥入掌心，闭上眼。
而在城南某户人家窗内，灯影晃动，窗纸上映出一幕小小皮影——一名女子跪地刻碑，身后站着无数模糊身影。
孩童趴在窗边看得入神，母亲轻声哼唱：“……风吹旧事无人问，唯有春芽破土深，你不叫柒，你叫春天……”
一夜之间，这样的灯火悄然点亮十余户。
再一夜，百户。
第三夜，几乎整条街巷，万家熄灯，唯余窗纸透光，影影绰绰，皆是无声讲述的故事。
苏锦瑟立于城楼暗处，望着这片自发点亮的微光，指尖轻抚残破映心灯匣。
她知道——