鹤影
一
暴雨连下了七天，漳河的水位漫过了第三次警示牌。林砚站在水文监测站的顶楼，看着浑浊的河水卷着断木和塑料瓶奔腾而下，像一条失控的黄蟒。望远镜里忽然闪过一道灰影，掠过被淹没的玉米地，翅膀展开时，在雨幕里划出两道清晰的弧线。
“是玄鹤。”老站长凑过来，烟斗在掌心磕出烟灰，“这东西有灵性，知道哪儿要出事。”
林砚调紧焦距。那只鹤停在河心的沙洲上，正低头啄着什么，细长的腿陷在泥里，却依旧站得笔直。他数过，这是今年第三次在汛期见到它。第一次是在 upstrea的峡谷，第二次在被冲毁的古桥遗址，每次出现，都离险情不远。
“它在找东西。”林砚把望远镜递给老站长，“上次古桥塌前，它守在桥墩上叫了半宿。”
老站长眯眼观察半晌，忽然一拍大腿：“坏了！那沙洲底下是老堤的暗桩，当年修水库时没拆干净，现在怕是要被冲松了！”
监测站的警报器突然尖叫起来，屏幕上的水位曲线像被掐住的喉咙，陡然向上折出锐角。林砚抓起雨衣就往外冲，身后传来老站长的吼声：“带救生衣！”
雨砸在头盔上，噼啪作响。林砚驾着冲锋舟往沙洲赶，马达的轰鸣里，隐约听见鹤的唳鸣，清越得像碎冰相撞。靠近沙洲时，他看见那只鹤正用喙猛啄一处松动的水泥块，灰色的羽毛被雨水打湿，贴在身上，露出嶙峋的骨骼。
“别啄了！”林砚朝它喊，声音被风雨撕成碎片。鹤抬起头，红色的肉冠在雨里泛着光，忽然振翅飞起，在他头顶盘旋两周，然后朝着下游飞去，翅膀几乎擦过浪尖。
林砚心里一沉。他知道这是在引路。
冲锋舟跟着鹤穿过湍急的水流，在一处不起眼的河湾停下。鹤落在一棵半淹的柳树上，对着水下叫个不停。林砚潜下去，手指摸到冰凉的钢筋——是暗桩的混凝土保护层被冲掉了，裸露的钢筋已经锈成了红褐色，再冲半小时，整段河堤可能会塌陷。
他浮出水面时，鹤还站在柳树上，歪着头看他。林砚忽然想起三年前，也是这样的雨天，他在峡谷里遇见受伤的它，翅膀被猎枪的霰弹打穿，血染红了半片芦苇。当时他蹲在它面前，举着绷带说“别怕”，它却用喙狠狠啄在他手背，留下三个血洞。
“这次谢了。”林砚朝它挥挥手，转身去搬沙袋。鹤没有飞，只是站在柳树上，看着他和随后赶来的抢险队员忙碌，直到夜色漫过水面，才展开翅膀，消失在雨雾深处。
二
河堤加固好的那天，林砚在沙洲上发现了一根灰色的羽毛，末端沾着点水泥渣。他把羽毛夹进笔记本，旁边是张褪色的照片：父亲站在同样的沙洲上，怀里抱着只幼鹤，背景里的漳河清澈得能看见卵石。
“你爸当年就是跟这鹤的老祖宗打交道。”老站长给他泡了杯热茶，“九十年代那阵，有人想在河湾开矿，你爸带着监测站的人守了三个月，那鹤就天天在矿场顶上盘旋，拉的屎把推土机都糊住了。”
林砚摩挲着照片里父亲的脸。父亲在他十岁那年殉职，为了救一个被冲走的勘测队员，再也没上来。葬礼那天，有人说看见一群鹤在河面上盘旋，叫得人心里发空。
“你爸总说，鹤是河的信使。”老站长的烟斗冒起青烟，“它知道哪里藏着危险，也知道谁是真心护着这条河。”
下午巡河时，林砚又遇见了那只鹤。它站在父亲照片里的位置，正低头喝水，看见他的冲锋舟，没有飞，只是偏过头，红色的肉冠在阳光下亮得惊人。林砚慢慢靠近，发现它脚边有个生锈的测深锤，木柄上刻着的“林”字已经模糊，是父亲当年常用的工具。
他忽然明白，这只鹤不是在找东西，是在守着什么。
三
矿场的事还是来了。
一群戴着安全帽的人闯进监测站，领头的掏出文件：“省里批的项目，在河湾建尾矿库，你们配合下迁站。”
林砚把文件拍在桌上：“那是漳河的水源涵养区，建尾矿库等于在心脏上插管子！”
“年轻人，别太死脑筋。”领头的掏出烟，“补偿款少不了你们的，识相点。”
林砚没理他，转身往顶楼跑。望远镜里，河湾的芦苇正在被推土机碾压，白色的芦花漫天飞舞，像一场早来的雪。那只鹤突然从云层里俯冲下来，翅膀扫过推土机的驾驶室，驾驶员吓得猛打方向盘，一头扎进了泥坑。
“疯了！这鸟疯了！”有人举着棍子去赶鹤。林砚冲过去拦住，手背又被鹤啄了一下，还是熟悉的位置，血珠滴在测深锤的木柄上，晕开一小朵红。
“它是在警告你们。”林砚盯着那群人，“二十年前，我父亲在这里拦住了你们的前辈，今天我也一样。”
领头的冷笑：“你爸？那个淹死的傻瓜？”
林砚的拳头攥得发白。老站长赶紧拉住他，低声说：“别冲动，我们有证据。”
证据是父亲留下的监测数据，厚厚的几大本，记录着河湾的每一次水位变化、每一种鱼类的洄游路线。林砚把数据摊在环保局的办公桌上，窗外的雨又开始下了，敲打着玻璃，像无数只手指在叩门。
“这些数据说明，尾矿库一旦泄漏，下游三个城市的水源都会被污染。”林砚的声音有点哑，“我父亲用命保住的地方，不能毁在我们手里。”
审批最终被暂停，但矿场的人没有放弃。他们开始夜里偷偷施工，推土机的轰鸣在寂静的河谷里格外刺耳。林砚带着队员轮流守夜，鹤也跟着忙起来，只要听见机器声，就准时出现在夜空，唳鸣像警报一样划破黑暗。
有天凌晨，林砚在监测站的屋顶发现了它。它蜷缩在角落里，一只翅膀耷拉着，羽毛上沾着油污，显然是被人用什么东西打了。林砚小心翼翼地靠近，它没有啄他，只是用头蹭了蹭他的手背，像在撒娇。
“没事了。”他轻轻抚摸着它受伤的翅膀，“我们赢了。”
四
矿场最终被取缔那天，林砚在河湾种了片芦苇。老站长说，这是鹤最喜欢的栖息地。他把那根沾着水泥渣的羽毛埋在土里，旁边是父亲的测深锤。
鹤站在他肩上，看着芦苇苗在风中摇晃。林砚忽然想起父亲日记里的话：“所谓守护，不是站在阳光下宣告，是在暗处看清危险，然后一步不退。”
秋天来的时候，芦苇长到了一人高。林砚在沙洲上搭了个观鸟台，每天清晨都能看见那只鹤带着几只幼鹤在河面上盘旋，阳光穿过它们的翅膀，在水里投下细碎的光斑。
有天他收到个包裹，是环保局寄来的，里面是父亲当年的奖章，还有一封信，说经过重新勘测，发现河湾的地下水源能涵养周边五个县的农田，“您父亲的坚持，保住了二十万人的饭碗”。
林砚把奖章挂在监测站的墙上，就在父亲的照片旁边。鹤飞过来，用喙轻轻啄了啄奖章，然后展开翅膀，朝着夕阳飞去。它的影子掠过金色的河面，像一道灰色的闪电，既照亮过黑暗，也懂得在喧嚣里沉默。
“看见没，”老站长的烟斗又冒起烟，“这才是真正的明白人，知道啥时候该叫，啥时候该守。”
林砚望着鹤消失的方向，忽然觉得，父亲从未离开。他变成了河湾的风，变成了沙洲的泥，变成了这只鹤的眼睛，在暗处看着，在险处护着，把光明留给该珍惜的人。
芦苇在晚风中沙沙作响，像无数双眼睛在眨。林砚知道，只要这只鹤还在，这条河就永远不会沉默。
泰之明夷，包荒，用冯河，不遐遗。朋亡，得尚于中行。
乾，天也，刚也。离，火也，丽也，上也。坤，地也，顺也，柔也。
泰，反其类也。明夷，诛也。
天变成火于地下，明也。
包荒，德尚于中行，以光大也。
《泰》之《明夷》
包荒，用冯河，不遐遗。朋亡，得尚于中行。
（玄鹤掠野，振翅涉川，顾眄遐迩）
子产之裔，将显于宛。
险途敢先，中道自安。
注：以“玄鹤掠野”对“凤凰于飞”，应《泰》“包荒容物”之宽与《明夷》“晦而存明”之义。“子产之裔”仿“某某之后”，“显于宛”代“育于姜”，明立世之地。“三世容众”合“包荒不遐遗”，言胸襟广阔故能容远；“五世去党，中道自安”应“朋亡得尚中行”，显弃偏党而守中正则安之象。融乾天变离火、地下藏明之意，喻宽和如地承火，虽处晦而守中则光显，契两卦“包荒则能容、中行则得尚”之理。
《泰》之《明夷》解
《泰》之变《明夷》，卦辞曰“包荒，用冯河，不遐遗。朋亡，得尚于中行”。
玄鹤掠过原野，振翅涉过江河，顾盼之间遍观远近，既显《泰》卦“包荒容物”的宽博之怀，亦含《明夷》“晦而存明”的守中之道。这般容众去偏的图景，恰契两卦深意。
子产之裔，将立世于宛地。三世能容纳众人，险途之上敢为先导；五世摒弃朋党偏私，坚守中道而自安其身。
《泰》者，通泰之象，“包荒”为胸襟如旷野能容荒秽，“用冯河”喻临险敢渡，“不遐遗”则言不遗弃远者，三者合一，显宽宏敢为而无偏私；“朋亡”非失却友朋，实指去小团体之私，故能“得尚于中行”——合于中正之道。《明夷》者，光明受损之征，“晦而存明”如地下藏火，外虽幽暗而内守其光，守中则能避祸。玄鹤掠野，恰似“包荒不遐遗”的写照——振翅涉川而不避险，顾眄遐迩而不遗微，宽博之心可见；宛地立世，正应《明夷》之“君子于行，三日不食”（反言）——虽处晦境而守中行，如地承火而不焚其真，终能显达。
“包荒”而能“冯河”，在“容”亦在“勇”；“中行”而能“得尚”，在“正”亦在“明”。子产之裔的立世之道，正在于明《泰》之“容众为聚势之基”，悟《明夷》之“去党为守身之本”。三世容众，是“泰”之胸襟如大地载物，能纳遐迩而众志归；五世去党，是“明夷”之守正如幽火存光，能弃偏私而中道安。其脉络恰契“包荒则能容、中行则得尚”之理——宽博则无不容，中正则无不安，容则能聚，中则能立，终能于宛地卓然立世，全其宽和守中之德。
一
暴雨连下了七天，漳河的水位漫过了第三次警示牌。林砚站在水文监测站的顶楼，看着浑浊的河水卷着断木和塑料瓶奔腾而下，像一条失控的黄蟒。望远镜里忽然闪过一道灰影，掠过被淹没的玉米地，翅膀展开时，在雨幕里划出两道清晰的弧线。
“是玄鹤。”老站长凑过来，烟斗在掌心磕出烟灰，“这东西有灵性，知道哪儿要出事。”
林砚调紧焦距。那只鹤停在河心的沙洲上，正低头啄着什么，细长的腿陷在泥里，却依旧站得笔直。他数过，这是今年第三次在汛期见到它。第一次是在 upstrea的峡谷，第二次在被冲毁的古桥遗址，每次出现，都离险情不远。
“它在找东西。”林砚把望远镜递给老站长，“上次古桥塌前，它守在桥墩上叫了半宿。”
老站长眯眼观察半晌，忽然一拍大腿：“坏了！那沙洲底下是老堤的暗桩，当年修水库时没拆干净，现在怕是要被冲松了！”
监测站的警报器突然尖叫起来，屏幕上的水位曲线像被掐住的喉咙，陡然向上折出锐角。林砚抓起雨衣就往外冲，身后传来老站长的吼声：“带救生衣！”
雨砸在头盔上，噼啪作响。林砚驾着冲锋舟往沙洲赶，马达的轰鸣里，隐约听见鹤的唳鸣，清越得像碎冰相撞。靠近沙洲时，他看见那只鹤正用喙猛啄一处松动的水泥块，灰色的羽毛被雨水打湿，贴在身上，露出嶙峋的骨骼。
“别啄了！”林砚朝它喊，声音被风雨撕成碎片。鹤抬起头，红色的肉冠在雨里泛着光，忽然振翅飞起，在他头顶盘旋两周，然后朝着下游飞去，翅膀几乎擦过浪尖。
林砚心里一沉。他知道这是在引路。
冲锋舟跟着鹤穿过湍急的水流，在一处不起眼的河湾停下。鹤落在一棵半淹的柳树上，对着水下叫个不停。林砚潜下去，手指摸到冰凉的钢筋——是暗桩的混凝土保护层被冲掉了，裸露的钢筋已经锈成了红褐色，再冲半小时，整段河堤可能会塌陷。
他浮出水面时，鹤还站在柳树上，歪着头看他。林砚忽然想起三年前，也是这样的雨天，他在峡谷里遇见受伤的它，翅膀被猎枪的霰弹打穿，血染红了半片芦苇。当时他蹲在它面前，举着绷带说“别怕”，它却用喙狠狠啄在他手背，留下三个血洞。
“这次谢了。”林砚朝它挥挥手，转身去搬沙袋。鹤没有飞，只是站在柳树上，看着他和随后赶来的抢险队员忙碌，直到夜色漫过水面，才展开翅膀，消失在雨雾深处。
二
河堤加固好的那天，林砚在沙洲上发现了一根灰色的羽毛，末端沾着点水泥渣。他把羽毛夹进笔记本，旁边是张褪色的照片：父亲站在同样的沙洲上，怀里抱着只幼鹤，背景里的漳河清澈得能看见卵石。
“你爸当年就是跟这鹤的老祖宗打交道。”老站长给他泡了杯热茶，“九十年代那阵，有人想在河湾开矿，你爸带着监测站的人守了三个月，那鹤就天天在矿场顶上盘旋，拉的屎把推土机都糊住了。”
林砚摩挲着照片里父亲的脸。父亲在他十岁那年殉职，为了救一个被冲走的勘测队员，再也没上来。葬礼那天，有人说看见一群鹤在河面上盘旋，叫得人心里发空。
“你爸总说，鹤是河的信使。”老站长的烟斗冒起青烟，“它知道哪里藏着危险，也知道谁是真心护着这条河。”
下午巡河时，林砚又遇见了那只鹤。它站在父亲照片里的位置，正低头喝水，看见他的冲锋舟，没有飞，只是偏过头，红色的肉冠在阳光下亮得惊人。林砚慢慢靠近，发现它脚边有个生锈的测深锤，木柄上刻着的“林”字已经模糊，是父亲当年常用的工具。
他忽然明白，这只鹤不是在找东西，是在守着什么。
三
矿场的事还是来了。
一群戴着安全帽的人闯进监测站，领头的掏出文件：“省里批的项目，在河湾建尾矿库，你们配合下迁站。”
林砚把文件拍在桌上：“那是漳河的水源涵养区，建尾矿库等于在心脏上插管子！”
“年轻人，别太死脑筋。”领头的掏出烟，“补偿款少不了你们的，识相点。”
林砚没理他，转身往顶楼跑。望远镜里，河湾的芦苇正在被推土机碾压，白色的芦花漫天飞舞，像一场早来的雪。那只鹤突然从云层里俯冲下来，翅膀扫过推土机的驾驶室，驾驶员吓得猛打方向盘，一头扎进了泥坑。
“疯了！这鸟疯了！”有人举着棍子去赶鹤。林砚冲过去拦住，手背又被鹤啄了一下，还是熟悉的位置，血珠滴在测深锤的木柄上，晕开一小朵红。
“它是在警告你们。”林砚盯着那群人，“二十年前，我父亲在这里拦住了你们的前辈，今天我也一样。”
领头的冷笑：“你爸？那个淹死的傻瓜？”
林砚的拳头攥得发白。老站长赶紧拉住他，低声说：“别冲动，我们有证据。”
证据是父亲留下的监测数据，厚厚的几大本，记录着河湾的每一次水位变化、每一种鱼类的洄游路线。林砚把数据摊在环保局的办公桌上，窗外的雨又开始下了，敲打着玻璃，像无数只手指在叩门。
“这些数据说明，尾矿库一旦泄漏，下游三个城市的水源都会被污染。”林砚的声音有点哑，“我父亲用命保住的地方，不能毁在我们手里。”
审批最终被暂停，但矿场的人没有放弃。他们开始夜里偷偷施工，推土机的轰鸣在寂静的河谷里格外刺耳。林砚带着队员轮流守夜，鹤也跟着忙起来，只要听见机器声，就准时出现在夜空，唳鸣像警报一样划破黑暗。
有天凌晨，林砚在监测站的屋顶发现了它。它蜷缩在角落里，一只翅膀耷拉着，羽毛上沾着油污，显然是被人用什么东西打了。林砚小心翼翼地靠近，它没有啄他，只是用头蹭了蹭他的手背，像在撒娇。
“没事了。”他轻轻抚摸着它受伤的翅膀，“我们赢了。”
四
矿场最终被取缔那天，林砚在河湾种了片芦苇。老站长说，这是鹤最喜欢的栖息地。他把那根沾着水泥渣的羽毛埋在土里，旁边是父亲的测深锤。
鹤站在他肩上，看着芦苇苗在风中摇晃。林砚忽然想起父亲日记里的话：“所谓守护，不是站在阳光下宣告，是在暗处看清危险，然后一步不退。”
秋天来的时候，芦苇长到了一人高。林砚在沙洲上搭了个观鸟台，每天清晨都能看见那只鹤带着几只幼鹤在河面上盘旋，阳光穿过它们的翅膀，在水里投下细碎的光斑。
有天他收到个包裹，是环保局寄来的，里面是父亲当年的奖章，还有一封信，说经过重新勘测，发现河湾的地下水源能涵养周边五个县的农田，“您父亲的坚持，保住了二十万人的饭碗”。
林砚把奖章挂在监测站的墙上，就在父亲的照片旁边。鹤飞过来，用喙轻轻啄了啄奖章，然后展开翅膀，朝着夕阳飞去。它的影子掠过金色的河面，像一道灰色的闪电，既照亮过黑暗，也懂得在喧嚣里沉默。
“看见没，”老站长的烟斗又冒起烟，“这才是真正的明白人，知道啥时候该叫，啥时候该守。”
林砚望着鹤消失的方向，忽然觉得，父亲从未离开。他变成了河湾的风，变成了沙洲的泥，变成了这只鹤的眼睛，在暗处看着，在险处护着，把光明留给该珍惜的人。
芦苇在晚风中沙沙作响，像无数双眼睛在眨。林砚知道，只要这只鹤还在，这条河就永远不会沉默。
泰之明夷，包荒，用冯河，不遐遗。朋亡，得尚于中行。
乾，天也，刚也。离，火也，丽也，上也。坤，地也，顺也，柔也。
泰，反其类也。明夷，诛也。
天变成火于地下，明也。
包荒，德尚于中行，以光大也。
《泰》之《明夷》
包荒，用冯河，不遐遗。朋亡，得尚于中行。
（玄鹤掠野，振翅涉川，顾眄遐迩）
子产之裔，将显于宛。
险途敢先，中道自安。
注：以“玄鹤掠野”对“凤凰于飞”，应《泰》“包荒容物”之宽与《明夷》“晦而存明”之义。“子产之裔”仿“某某之后”，“显于宛”代“育于姜”，明立世之地。“三世容众”合“包荒不遐遗”，言胸襟广阔故能容远；“五世去党，中道自安”应“朋亡得尚中行”，显弃偏党而守中正则安之象。融乾天变离火、地下藏明之意，喻宽和如地承火，虽处晦而守中则光显，契两卦“包荒则能容、中行则得尚”之理。
《泰》之《明夷》解
《泰》之变《明夷》，卦辞曰“包荒，用冯河，不遐遗。朋亡，得尚于中行”。
玄鹤掠过原野，振翅涉过江河，顾盼之间遍观远近，既显《泰》卦“包荒容物”的宽博之怀，亦含《明夷》“晦而存明”的守中之道。这般容众去偏的图景，恰契两卦深意。
子产之裔，将立世于宛地。三世能容纳众人，险途之上敢为先导；五世摒弃朋党偏私，坚守中道而自安其身。
《泰》者，通泰之象，“包荒”为胸襟如旷野能容荒秽，“用冯河”喻临险敢渡，“不遐遗”则言不遗弃远者，三者合一，显宽宏敢为而无偏私；“朋亡”非失却友朋，实指去小团体之私，故能“得尚于中行”——合于中正之道。《明夷》者，光明受损之征，“晦而存明”如地下藏火，外虽幽暗而内守其光，守中则能避祸。玄鹤掠野，恰似“包荒不遐遗”的写照——振翅涉川而不避险，顾眄遐迩而不遗微，宽博之心可见；宛地立世，正应《明夷》之“君子于行，三日不食”（反言）——虽处晦境而守中行，如地承火而不焚其真，终能显达。
“包荒”而能“冯河”，在“容”亦在“勇”；“中行”而能“得尚”，在“正”亦在“明”。子产之裔的立世之道，正在于明《泰》之“容众为聚势之基”，悟《明夷》之“去党为守身之本”。三世容众，是“泰”之胸襟如大地载物，能纳遐迩而众志归；五世去党，是“明夷”之守正如幽火存光，能弃偏私而中道安。其脉络恰契“包荒则能容、中行则得尚”之理——宽博则无不容，中正则无不安，容则能聚，中则能立，终能于宛地卓然立世，全其宽和守中之德。