瓦檐下的药香
林满仓把最后一撮紫苏叶摊在竹匾里时，檐角的铜铃叮当地响了。秋阳穿过疏疏落落的梧桐叶，在青石板上投下斑驳的光影，也把他鬓角的白发染得发亮。竹匾里的紫苏叶带着新鲜的药香，混着院子里野菊的清苦，在这方逼仄的小院里弥漫开来，成了他对抗世事的底气。
这院子是老城区深处的一爿老院，青瓦已经褪成深灰色，墙根爬着半枯的爬山虎。三年前，林满仓还是市中医院药房的资深药师，一手抓药的功夫在业内出了名——不用戥子，凭手感就能把药材分量拿捏得不差分毫。可一场突发的脑梗让他左手半瘫，握不住戥子，更抓不稳药勺，只能从干了三十年的岗位上退下来。老伴走得早，唯一的儿子在外地做工程，去年秋天摔断了腿，工头卷款跑路，不仅没拿到赔偿，还欠了一屁股医药费。林满仓把市区的大房卖了，替儿子还了债，自己搬到这月租三百的老院，靠着每月两千出头的退休金过活。
“林伯，在家吗？”院门外传来轻叩声，是隔壁的陈阿婆。
林满仓应着，用还灵便的右手撑着竹椅扶手站起来，左脚有些发沉，是脑梗留下的后遗症。他挪到门边拉开门，陈阿婆手里攥着个布包，脸上带着愁容：“满仓啊，你看我这老寒腿，入秋又犯了，疼得夜里睡不着，能不能……能不能给我配点泡脚的药？”
陈阿婆的日子也不好过，老伴早逝，靠着捡废品补贴家用。林满仓点点头，引她进院：“您坐，我给您配。”他挪到靠墙的旧木柜前，柜子是从老房子搬来的，抽屉上贴着褪色的标签，写着“艾叶”“生姜”“花椒”。他用右手拉开抽屉，左手虽不太灵便，却能稳稳扶住抽屉边缘，指尖在干燥的药材间摸索，凭触感拣出足够的分量。
“艾叶驱寒，生姜通络，花椒祛湿，您回去用开水泡一刻钟，兑温水泡脚，每天二十分钟，坚持一周看看。”他把药材包好递给陈阿婆，坚决不肯收她递来的钱，“都是寻常药材，不值钱，您要是觉得管用，下次帮我留意着点，谁家有晒干的紫苏叶、金银花，我收。”
陈阿婆千恩万谢地走了，铜铃又响了一阵。林满仓坐回竹椅上，看着竹匾里的紫苏叶发呆。这紫苏是他在院角开垦的一小块地里种的，春天撒的籽，夏天长得郁郁葱葱，如今一茬茬收割晒干，既能自己泡水喝，也能给邻里配药时添上一点。脑梗后他记性差了些，但关于药材的习性、功效，却像刻在骨子里，半点没忘。
傍晚时分，儿子林晓峰打来了电话。电话那头的声音带着疲惫：“爸，我这腿好得差不多了，找了个保安的活儿，下个月发了工资就给您打钱。”
林满仓笑了，眼角的皱纹挤在一起：“不急，你照顾好自己就行。我这儿一切都好，院子里的菜长得旺，药材也够吃。”他没说自己昨天去菜场，为了省五毛钱跟摊主磨了半天嘴皮子；也没说左手夜里常会发麻，疼得睡不着觉。这些困厄，他习惯了自己扛。
挂了电话，天已经黑透了。林满仓点上一盏小台灯，光线昏黄却温暖。他从柜子里翻出一个旧本子，是他年轻时记的药案，纸页已经泛黄，字迹却工整。他用右手握着笔，慢慢在空白处写今天给陈阿婆配的方子，左手轻轻按在纸页上，虽不能灵活运笔，却能稳住本子。写着写着，他想起刚进药房那会儿，师傅教他认药材，说“药有性，人有心，凭良心抓药，药才管用”。这话，他记了一辈子。
夜里下了场小雨，清晨起来，空气里满是湿润的泥土气息。林满仓推开院门，看见门口放着一把新鲜的马齿苋，用红绳捆着，旁边还有张纸条，是陈阿婆的笔迹：“林伯，这是今早采的马齿苋，能凉拌，也能入药。”他拿起马齿苋，心里暖暖的，把它挂在檐下晾干，将来可以给上火的邻里泡水喝。
上午，收废品的老张路过，隔着院墙喊他：“林伯，上次你要的旧报纸我给你带来了，还有几个干净的塑料瓶，能当花盆。”老张知道林满仓喜欢种些草药，常给他留着能用的东西。林满仓连忙应着，挪着步子出去，接过报纸和塑料瓶，塞给老张一小包晒干的金银花：“泡水喝，败火。”
老张嘿嘿笑着收下：“还是林伯您大方。对了，前阵子我侄子总咳嗽，药吃了不少也不管用，您能不能给看看？”
林满仓没敢说“看”，他知道自己现在不是药师了，只是沉吟着问：“是干咳还是有痰？夜里咳得厉害吗？”
“干咳，夜里尤其凶，嗓子都哑了。”
“那试试用川贝母炖梨，再加点麦冬、玉竹，滋阴润肺。要是找不到川贝母，用枇杷叶煮水也行，记得把叶子背面的绒毛刷干净。”他细细交代着，末了又加了句，“要是还不好，可得去医院。”
老张连声道谢，骑着三轮车走了。林满仓把旧报纸铺在竹匾下，防止药材受潮，又把塑料瓶剪开来，装上土，准备种点薄荷。薄荷好活，气味清新，夏天还能泡水喝，一举两得。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
日子就这么不疾不徐地过着。林满仓的小院里，药材越种越多，薄荷、紫苏、金银花、麦冬，挤在小小的角落里，却长得生机勃勃。邻里们有个头疼脑热、腰酸背痛的，都爱来找他问问，他从不推辞，总能根据对方的情况，给出简单实惠的法子，或是配点不值钱的草药。没人给他钱，大家就轮流给他送点东西：王阿姨送把青菜，李大叔送几个馒头，张婶送块自己做的豆腐。这些细碎的善意，像阳光一样，照进他困厄的生活里，让他觉得日子有了滋味。
这天午后，林满仓正在院里翻晒药材，突然听见院门外传来争吵声。他挪到门边，撩开帘子一看，是儿子林晓峰和一个陌生男人在争执。那男人穿着西装，面色不善：“你爸当年在医院抓错过药，害我妈病情加重，这笔账今天必须算！”
林满仓心里“咯噔”一下。那是二十年前的事了，当时他刚升任药房主任，手下一个年轻药师抓药时出了错，把“附子”当成“半夏”给了患者。患者家属闹到医院，他作为主任，主动承担了责任，赔了钱，也受了处分。这事他从没跟儿子提过，没想到对方会找到这里来。
林晓峰气得脸通红：“你胡说！我爸一辈子老实本分，怎么可能抓错药！”
“我胡说？当年的病历、处分决定我都有！”男人说着就要往院里闯。
林满仓扶住门框，哑着嗓子开口：“别吵了，这事是真的。”他看着那男人，眼神平静，“当年是我管理不当，让你母亲受了罪，我很抱歉。这些年我一直愧疚，要是你母亲现在还有不适，我能帮的一定帮。”
男人愣住了，大概没想到他会这么痛快承认。愣了半晌，他才哼了一声：“我妈去年已经走了。我就是气不过，凭什么你犯了错还能安安稳稳过日子！”
“我没有安安稳稳过日子。”林满仓笑了笑，指了指院里的药材，“我现在就是个普通老人，种点草药，帮邻里搭把手。当年的错我认，也赔了钱，可日子还得往下过不是？”他的语气没有辩解，只有历经世事的平和。
男人看着他鬓角的白发，看着他不太灵便的手脚，看着这简陋的小院，脸上的怒气渐渐消了。他沉默了一会儿，从包里掏出一张纸，正是当年的处分决定。“这东西我带了二十年，今天看到你这样，我心里的气也顺了。”他把纸揉成一团，扔进了旁边的垃圾桶，“算了，不找你麻烦了。”说完，转身走了。
林晓峰眼眶红了，扶住父亲：“爸，你怎么从来没跟我说过这事？”
“都是过去的事了，说它干什么。”林满仓拍了拍儿子的手，“走，进屋，我给你泡杯紫苏茶。”
进屋坐下，看着父亲用不太灵活的右手给自己倒茶，林晓峰心里又酸又涩：“爸，要不我还是回来吧，找个近处的活儿，能照顾你。”
林满仓摇摇头：“不用，你在那边好好干，争取站稳脚跟。我这儿挺好的，邻里都照顾我，每天种种草药，帮人问问病，日子过得踏实。”他喝了口茶，紫苏的清香在嘴里散开，“人这一辈子，谁没遇到过坎儿？重要的是别丢了良心，别失了本真。我现在虽然穷点、身体差点，但心里踏实，这就够了。”
林晓峰看着父亲平静的脸庞，突然明白了。父亲这一辈子，不管是顺境还是逆境，都守着那份“拙”——对药材的虔诚，对人的真诚，对责任的担当。这份“拙”，让他在困厄中不抱怨、不沉沦，反而能从种草药、帮邻里这些小事里找到乐趣，守住了内心的喜悦与本真。
那天晚上，林晓峰帮父亲把晒干的药材分门别类收好，又把院子里的杂草除了。夜深了，父子俩坐在台灯下，林满仓翻着旧药案，林晓峰看着父亲的侧脸，突然觉得父亲的身影很高大。
几天后，林晓峰回了外地。林满仓送他到院门口，看着他的背影消失在巷口，转身回到院里。檐角的铜铃又响了，阳光正好，竹匾里的药材散发着淡淡的香气。他坐在竹椅上，拿起一片紫苏叶，放在鼻尖闻了闻，清香扑鼻。
这时，陈阿婆又端着一碗刚蒸好的南瓜羹来了：“林伯，尝尝我做的南瓜羹，甜得很。”
林满仓笑着接过：“谢谢您，又麻烦您了。”
“不麻烦，您上次给我配的药太管用了，我这老寒腿现在一点不疼了。”陈阿婆坐在他旁边，看着院里的药材，“您说这草药真神奇，不起眼的东西，却能治大病。”
林满仓点点头：“药是好药，人也得有好心。心诚了，药才管用。”
阳光穿过梧桐叶，落在他的脸上，温暖而明亮。他的生活或许困顿，身体或许残疾，但他守着那份“拙”，怀着那份“悦”，从未失却本真。就像这瓦檐下的药香，虽清淡，却绵长，在岁月里静静流淌，滋养着他的日子，也温暖着身边的人。
蒙之困
童蒙，吉。
《蒙》稚也，《困》厄也，《兑》悦也。以童蒙之心处困厄之境，守拙怀悦，不失本真，于是乎得吉庆，故曰“童蒙，吉”。
雏莺出谷，声韵清扬。某门之少，处困不慌。
心纯意正，性本温良。虽逢蹇滞，不改其常。
有贤接引，拨雾见光。一朝振翼，可致嘉祥。
林满仓把最后一撮紫苏叶摊在竹匾里时，檐角的铜铃叮当地响了。秋阳穿过疏疏落落的梧桐叶，在青石板上投下斑驳的光影，也把他鬓角的白发染得发亮。竹匾里的紫苏叶带着新鲜的药香，混着院子里野菊的清苦，在这方逼仄的小院里弥漫开来，成了他对抗世事的底气。
这院子是老城区深处的一爿老院，青瓦已经褪成深灰色，墙根爬着半枯的爬山虎。三年前，林满仓还是市中医院药房的资深药师，一手抓药的功夫在业内出了名——不用戥子，凭手感就能把药材分量拿捏得不差分毫。可一场突发的脑梗让他左手半瘫，握不住戥子，更抓不稳药勺，只能从干了三十年的岗位上退下来。老伴走得早，唯一的儿子在外地做工程，去年秋天摔断了腿，工头卷款跑路，不仅没拿到赔偿，还欠了一屁股医药费。林满仓把市区的大房卖了，替儿子还了债，自己搬到这月租三百的老院，靠着每月两千出头的退休金过活。
“林伯，在家吗？”院门外传来轻叩声，是隔壁的陈阿婆。
林满仓应着，用还灵便的右手撑着竹椅扶手站起来，左脚有些发沉，是脑梗留下的后遗症。他挪到门边拉开门，陈阿婆手里攥着个布包，脸上带着愁容：“满仓啊，你看我这老寒腿，入秋又犯了，疼得夜里睡不着，能不能……能不能给我配点泡脚的药？”
陈阿婆的日子也不好过，老伴早逝，靠着捡废品补贴家用。林满仓点点头，引她进院：“您坐，我给您配。”他挪到靠墙的旧木柜前，柜子是从老房子搬来的，抽屉上贴着褪色的标签，写着“艾叶”“生姜”“花椒”。他用右手拉开抽屉，左手虽不太灵便，却能稳稳扶住抽屉边缘，指尖在干燥的药材间摸索，凭触感拣出足够的分量。
“艾叶驱寒，生姜通络，花椒祛湿，您回去用开水泡一刻钟，兑温水泡脚，每天二十分钟，坚持一周看看。”他把药材包好递给陈阿婆，坚决不肯收她递来的钱，“都是寻常药材，不值钱，您要是觉得管用，下次帮我留意着点，谁家有晒干的紫苏叶、金银花，我收。”
陈阿婆千恩万谢地走了，铜铃又响了一阵。林满仓坐回竹椅上，看着竹匾里的紫苏叶发呆。这紫苏是他在院角开垦的一小块地里种的，春天撒的籽，夏天长得郁郁葱葱，如今一茬茬收割晒干，既能自己泡水喝，也能给邻里配药时添上一点。脑梗后他记性差了些，但关于药材的习性、功效，却像刻在骨子里，半点没忘。
傍晚时分，儿子林晓峰打来了电话。电话那头的声音带着疲惫：“爸，我这腿好得差不多了，找了个保安的活儿，下个月发了工资就给您打钱。”
林满仓笑了，眼角的皱纹挤在一起：“不急，你照顾好自己就行。我这儿一切都好，院子里的菜长得旺，药材也够吃。”他没说自己昨天去菜场，为了省五毛钱跟摊主磨了半天嘴皮子；也没说左手夜里常会发麻，疼得睡不着觉。这些困厄，他习惯了自己扛。
挂了电话，天已经黑透了。林满仓点上一盏小台灯，光线昏黄却温暖。他从柜子里翻出一个旧本子，是他年轻时记的药案，纸页已经泛黄，字迹却工整。他用右手握着笔，慢慢在空白处写今天给陈阿婆配的方子，左手轻轻按在纸页上，虽不能灵活运笔，却能稳住本子。写着写着，他想起刚进药房那会儿，师傅教他认药材，说“药有性，人有心，凭良心抓药，药才管用”。这话，他记了一辈子。
夜里下了场小雨，清晨起来，空气里满是湿润的泥土气息。林满仓推开院门，看见门口放着一把新鲜的马齿苋，用红绳捆着，旁边还有张纸条，是陈阿婆的笔迹：“林伯，这是今早采的马齿苋，能凉拌，也能入药。”他拿起马齿苋，心里暖暖的，把它挂在檐下晾干，将来可以给上火的邻里泡水喝。
上午，收废品的老张路过，隔着院墙喊他：“林伯，上次你要的旧报纸我给你带来了，还有几个干净的塑料瓶，能当花盆。”老张知道林满仓喜欢种些草药，常给他留着能用的东西。林满仓连忙应着，挪着步子出去，接过报纸和塑料瓶，塞给老张一小包晒干的金银花：“泡水喝，败火。”
老张嘿嘿笑着收下：“还是林伯您大方。对了，前阵子我侄子总咳嗽，药吃了不少也不管用，您能不能给看看？”
林满仓没敢说“看”，他知道自己现在不是药师了，只是沉吟着问：“是干咳还是有痰？夜里咳得厉害吗？”
“干咳，夜里尤其凶，嗓子都哑了。”
“那试试用川贝母炖梨，再加点麦冬、玉竹，滋阴润肺。要是找不到川贝母，用枇杷叶煮水也行，记得把叶子背面的绒毛刷干净。”他细细交代着，末了又加了句，“要是还不好，可得去医院。”
老张连声道谢，骑着三轮车走了。林满仓把旧报纸铺在竹匾下，防止药材受潮，又把塑料瓶剪开来，装上土，准备种点薄荷。薄荷好活，气味清新，夏天还能泡水喝，一举两得。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
日子就这么不疾不徐地过着。林满仓的小院里，药材越种越多，薄荷、紫苏、金银花、麦冬，挤在小小的角落里，却长得生机勃勃。邻里们有个头疼脑热、腰酸背痛的，都爱来找他问问，他从不推辞，总能根据对方的情况，给出简单实惠的法子，或是配点不值钱的草药。没人给他钱，大家就轮流给他送点东西：王阿姨送把青菜，李大叔送几个馒头，张婶送块自己做的豆腐。这些细碎的善意，像阳光一样，照进他困厄的生活里，让他觉得日子有了滋味。
这天午后，林满仓正在院里翻晒药材，突然听见院门外传来争吵声。他挪到门边，撩开帘子一看，是儿子林晓峰和一个陌生男人在争执。那男人穿着西装，面色不善：“你爸当年在医院抓错过药，害我妈病情加重，这笔账今天必须算！”
林满仓心里“咯噔”一下。那是二十年前的事了，当时他刚升任药房主任，手下一个年轻药师抓药时出了错，把“附子”当成“半夏”给了患者。患者家属闹到医院，他作为主任，主动承担了责任，赔了钱，也受了处分。这事他从没跟儿子提过，没想到对方会找到这里来。
林晓峰气得脸通红：“你胡说！我爸一辈子老实本分，怎么可能抓错药！”
“我胡说？当年的病历、处分决定我都有！”男人说着就要往院里闯。
林满仓扶住门框，哑着嗓子开口：“别吵了，这事是真的。”他看着那男人，眼神平静，“当年是我管理不当，让你母亲受了罪，我很抱歉。这些年我一直愧疚，要是你母亲现在还有不适，我能帮的一定帮。”
男人愣住了，大概没想到他会这么痛快承认。愣了半晌，他才哼了一声：“我妈去年已经走了。我就是气不过，凭什么你犯了错还能安安稳稳过日子！”
“我没有安安稳稳过日子。”林满仓笑了笑，指了指院里的药材，“我现在就是个普通老人，种点草药，帮邻里搭把手。当年的错我认，也赔了钱，可日子还得往下过不是？”他的语气没有辩解，只有历经世事的平和。
男人看着他鬓角的白发，看着他不太灵便的手脚，看着这简陋的小院，脸上的怒气渐渐消了。他沉默了一会儿，从包里掏出一张纸，正是当年的处分决定。“这东西我带了二十年，今天看到你这样，我心里的气也顺了。”他把纸揉成一团，扔进了旁边的垃圾桶，“算了，不找你麻烦了。”说完，转身走了。
林晓峰眼眶红了，扶住父亲：“爸，你怎么从来没跟我说过这事？”
“都是过去的事了，说它干什么。”林满仓拍了拍儿子的手，“走，进屋，我给你泡杯紫苏茶。”
进屋坐下，看着父亲用不太灵活的右手给自己倒茶，林晓峰心里又酸又涩：“爸，要不我还是回来吧，找个近处的活儿，能照顾你。”
林满仓摇摇头：“不用，你在那边好好干，争取站稳脚跟。我这儿挺好的，邻里都照顾我，每天种种草药，帮人问问病，日子过得踏实。”他喝了口茶，紫苏的清香在嘴里散开，“人这一辈子，谁没遇到过坎儿？重要的是别丢了良心，别失了本真。我现在虽然穷点、身体差点，但心里踏实，这就够了。”
林晓峰看着父亲平静的脸庞，突然明白了。父亲这一辈子，不管是顺境还是逆境，都守着那份“拙”——对药材的虔诚，对人的真诚，对责任的担当。这份“拙”，让他在困厄中不抱怨、不沉沦，反而能从种草药、帮邻里这些小事里找到乐趣，守住了内心的喜悦与本真。
那天晚上，林晓峰帮父亲把晒干的药材分门别类收好，又把院子里的杂草除了。夜深了，父子俩坐在台灯下，林满仓翻着旧药案，林晓峰看着父亲的侧脸，突然觉得父亲的身影很高大。
几天后，林晓峰回了外地。林满仓送他到院门口，看着他的背影消失在巷口，转身回到院里。檐角的铜铃又响了，阳光正好，竹匾里的药材散发着淡淡的香气。他坐在竹椅上，拿起一片紫苏叶，放在鼻尖闻了闻，清香扑鼻。
这时，陈阿婆又端着一碗刚蒸好的南瓜羹来了：“林伯，尝尝我做的南瓜羹，甜得很。”
林满仓笑着接过：“谢谢您，又麻烦您了。”
“不麻烦，您上次给我配的药太管用了，我这老寒腿现在一点不疼了。”陈阿婆坐在他旁边，看着院里的药材，“您说这草药真神奇，不起眼的东西，却能治大病。”
林满仓点点头：“药是好药，人也得有好心。心诚了，药才管用。”
阳光穿过梧桐叶，落在他的脸上，温暖而明亮。他的生活或许困顿，身体或许残疾，但他守着那份“拙”，怀着那份“悦”，从未失却本真。就像这瓦檐下的药香，虽清淡，却绵长，在岁月里静静流淌，滋养着他的日子，也温暖着身边的人。
蒙之困
童蒙，吉。
《蒙》稚也，《困》厄也，《兑》悦也。以童蒙之心处困厄之境，守拙怀悦，不失本真，于是乎得吉庆，故曰“童蒙，吉”。
雏莺出谷，声韵清扬。某门之少，处困不慌。
心纯意正，性本温良。虽逢蹇滞，不改其常。
有贤接引，拨雾见光。一朝振翼，可致嘉祥。