陈薇老家村子前面有个砖厂，因为国家大环境的影响，废弃少说也有二十年了。
周围荒草长得比人还高，烧砖的窑洞，因为没人打理也是坍塌了大半。
那年暑假，陈薇从省城的大学回来。
她给自己定了计划，每天早晨四点半起床跑步，绕着村子跑一大圈。
其实理由很简单，因为她是体育生，开学有体能测试，乡下空气好，柏油路跑腻了，换换土路说不定更能锻炼耐力。
晨跑的路线是她精心规划的，从家门口出发，绕过村小学，然后从砖厂外侧的荒草地跑回来。
第一天跑过砖厂时是清晨五点十分，天刚蒙蒙亮，经过砖厂时，她就不自觉地加快了脚步。
具体为什么加快，她也不知道为什么，总之就是感觉不舒服，不过她也没当回事。
就这样跑了能有三天的时间，事情开始不对劲起来。
那天陈薇照例四点多出门，不过当天有些阴天，天色比往常要黑，云层也压得很低。
路过砖厂时，她调整着呼吸节奏，习惯性的看向，被荒草遮挡一半的窑口位置。
可就在即将跑过去的刹那，眼角的余光看见窑口站着个人。
是个穿灰色衣服的男人，背对着道路这边，一动不动地朝着窑口里看。
陈薇心里一紧，步伐乱了半拍。
她没停，反而加快了速度，跑出去百来米才敢回头。
那人居然站到了路边，朝着她的方向，但距离远了，只看见黑乎乎一团轮廓，分不清五官。
那天早晨剩下的路程，她跑得心不在焉。
晚上吃饭时，陈薇随口跟奶奶提起：“奶奶今天早上，我在砖厂那边遇到了个人。”
奶奶正喝着粥，头都没抬：“那破砖厂多少年没人了，你看花眼了吧！”
“真看见了，穿灰色衣服！”
这时候一边的爷爷插口道:“大孙子，是不是荒草的影子，早晨天没亮透，看什么都像人。”
陈薇没再争辩。
但当晚就做了梦。
梦里她又在跑步，经过砖厂时，那个穿灰色衣服的男人缓缓转过身，开始朝她走过来。
走得很慢，一步一拖，可无论她怎么加速，那距离就是只减不增。
眼看就要被追上了，她猛地惊醒，后背汗湿了一片。
第二天她起晚了，五点半才出门。
路过砖厂时特意多看两眼，空荡荡的，只有荒草在风里晃动。
她松了口气，心想果然是心理作用。
可怪事才刚开始。
当天夜里，陈薇在房间整理暑假作业时。
院子里忽然传来脚步声，很慢，很沉，像是脚拖着地走。
她以为是爷爷，喊了一声，没人回答。
走到窗边，借着惨白的月光一看，院子里空无一人。
接下来几天，异样越来越多。
夜里睡觉，窗户玻璃上会传来“嗒、嗒、嗒”的轻响，像是谁在敲。
她开灯去看，外面什么也没有。
最吓人的是第三天早晨，她起床拉窗帘时，发现窗台外侧的水泥面上，印着个黑乎乎的手印，五指分明，掌心纹路都模糊可见，显然是男人的尺寸。
她冲出屋外喊爷爷。
等爷爷披着衣服赶来，趴在窗台看了半晌，转头瞪她：“哪儿有手印？水泥台子干净净的。”
“刚才明明在！”
“大孙子，你晚上早点睡，别总熬夜，都出幻觉了。”
陈薇张了张嘴，没说出话。
委屈和恐惧混在一起，堵在胸口。
没人信，就自己想办法。
她躲在被窝里用手机搜“撞邪”了怎么办，页面跳出来一堆结果……
有人念《金刚经》，有人挂八卦镜，还有个帖子说柳木最管用。
第二天下午，她偷偷溜到村尾那棵老柳树下，折了根拇指粗细的新枝，藏在枕头底下。
又背了几句网上看来的口诀，都是些“正气存内，邪不可干”之类的短句。
说来也怪，之后两夜，敲窗声没再出现。
陈薇胆子渐渐大了些。
她甚至想，如果再遇见，一定要试试这些法子到底管不管用。
机会来得很快。
那天早晨雾气很重，能见度不到二十米。
陈薇跑得比平时慢，到砖窑附近时，呼吸在冷空气里凝成白气。
然后她看见了，那个穿灰色衣服的男人又站在哪个位置，这次是侧身站着，头却完全扭向她的方向，整张脸依旧是一团模糊的黑。
陈薇停住脚步。
心脏在胸腔里擂鼓，又是激动、又是害怕的，她手伸进腰包，那里放着一根短棍，是她昨晚新折的。
指尖碰到粗糙的树皮时，她深吸一口气，朝那个方向喊：
“你别跟着我了！”
声音在雾气里传不远，闷闷的。
那身影没动。
她又往前走了两步，这次几乎是吼出来的：“听见没有！别、跟、着、我！”
话音落下的瞬间，她看见那身影，看了看她手中的短棍，然后身影的边缘开始变淡，像滴进水里的墨，轮廓迅速模糊、消散。
不过三四秒，她面前就只剩下空荡荡的雾。
陈薇在原地站了很久，直到小腿发酸才意识到自己一直屏着呼吸。
从那以后，她晨跑经过砖窑时，再也没见过那个身影。
夜里睡觉安稳了，窗台也没再出现手印。
好像一切都只是暑天里一场漫长的噩梦。
只有两件事变了，一是她的晨跑路线悄悄改了道，宁愿多绕半里路也不再经过砖厂；二是她枕头底下那截柳木棍，一直没扔哪怕她回了市里。
后来某个傍晚，她和爷爷在院里乘凉，装作不经意地问：“爷爷，咱村那个砖厂，以前是不是出过事？”
爷爷摇蒲扇的手顿了顿，许久才说：“多少年前的事了……这砖厂塌过一次窑，一个总爱穿灰色衣服的黄姓烧窑师傅，当时没跑出来。”
“你问这干啥？”
陈薇看着天边暗下去的云，轻声说：“没事，就问问。”
周围荒草长得比人还高，烧砖的窑洞，因为没人打理也是坍塌了大半。
那年暑假，陈薇从省城的大学回来。
她给自己定了计划，每天早晨四点半起床跑步，绕着村子跑一大圈。
其实理由很简单，因为她是体育生，开学有体能测试，乡下空气好，柏油路跑腻了，换换土路说不定更能锻炼耐力。
晨跑的路线是她精心规划的，从家门口出发，绕过村小学，然后从砖厂外侧的荒草地跑回来。
第一天跑过砖厂时是清晨五点十分，天刚蒙蒙亮，经过砖厂时，她就不自觉地加快了脚步。
具体为什么加快，她也不知道为什么，总之就是感觉不舒服，不过她也没当回事。
就这样跑了能有三天的时间，事情开始不对劲起来。
那天陈薇照例四点多出门，不过当天有些阴天，天色比往常要黑，云层也压得很低。
路过砖厂时，她调整着呼吸节奏，习惯性的看向，被荒草遮挡一半的窑口位置。
可就在即将跑过去的刹那，眼角的余光看见窑口站着个人。
是个穿灰色衣服的男人，背对着道路这边，一动不动地朝着窑口里看。
陈薇心里一紧，步伐乱了半拍。
她没停，反而加快了速度，跑出去百来米才敢回头。
那人居然站到了路边，朝着她的方向，但距离远了，只看见黑乎乎一团轮廓，分不清五官。
那天早晨剩下的路程，她跑得心不在焉。
晚上吃饭时，陈薇随口跟奶奶提起：“奶奶今天早上，我在砖厂那边遇到了个人。”
奶奶正喝着粥，头都没抬：“那破砖厂多少年没人了，你看花眼了吧！”
“真看见了，穿灰色衣服！”
这时候一边的爷爷插口道:“大孙子，是不是荒草的影子，早晨天没亮透，看什么都像人。”
陈薇没再争辩。
但当晚就做了梦。
梦里她又在跑步，经过砖厂时，那个穿灰色衣服的男人缓缓转过身，开始朝她走过来。
走得很慢，一步一拖，可无论她怎么加速，那距离就是只减不增。
眼看就要被追上了，她猛地惊醒，后背汗湿了一片。
第二天她起晚了，五点半才出门。
路过砖厂时特意多看两眼，空荡荡的，只有荒草在风里晃动。
她松了口气，心想果然是心理作用。
可怪事才刚开始。
当天夜里，陈薇在房间整理暑假作业时。
院子里忽然传来脚步声，很慢，很沉，像是脚拖着地走。
她以为是爷爷，喊了一声，没人回答。
走到窗边，借着惨白的月光一看，院子里空无一人。
接下来几天，异样越来越多。
夜里睡觉，窗户玻璃上会传来“嗒、嗒、嗒”的轻响，像是谁在敲。
她开灯去看，外面什么也没有。
最吓人的是第三天早晨，她起床拉窗帘时，发现窗台外侧的水泥面上，印着个黑乎乎的手印，五指分明，掌心纹路都模糊可见，显然是男人的尺寸。
她冲出屋外喊爷爷。
等爷爷披着衣服赶来，趴在窗台看了半晌，转头瞪她：“哪儿有手印？水泥台子干净净的。”
“刚才明明在！”
“大孙子，你晚上早点睡，别总熬夜，都出幻觉了。”
陈薇张了张嘴，没说出话。
委屈和恐惧混在一起，堵在胸口。
没人信，就自己想办法。
她躲在被窝里用手机搜“撞邪”了怎么办，页面跳出来一堆结果……
有人念《金刚经》，有人挂八卦镜，还有个帖子说柳木最管用。
第二天下午，她偷偷溜到村尾那棵老柳树下，折了根拇指粗细的新枝，藏在枕头底下。
又背了几句网上看来的口诀，都是些“正气存内，邪不可干”之类的短句。
说来也怪，之后两夜，敲窗声没再出现。
陈薇胆子渐渐大了些。
她甚至想，如果再遇见，一定要试试这些法子到底管不管用。
机会来得很快。
那天早晨雾气很重，能见度不到二十米。
陈薇跑得比平时慢，到砖窑附近时，呼吸在冷空气里凝成白气。
然后她看见了，那个穿灰色衣服的男人又站在哪个位置，这次是侧身站着，头却完全扭向她的方向，整张脸依旧是一团模糊的黑。
陈薇停住脚步。
心脏在胸腔里擂鼓，又是激动、又是害怕的，她手伸进腰包，那里放着一根短棍，是她昨晚新折的。
指尖碰到粗糙的树皮时，她深吸一口气，朝那个方向喊：
“你别跟着我了！”
声音在雾气里传不远，闷闷的。
那身影没动。
她又往前走了两步，这次几乎是吼出来的：“听见没有！别、跟、着、我！”
话音落下的瞬间，她看见那身影，看了看她手中的短棍，然后身影的边缘开始变淡，像滴进水里的墨，轮廓迅速模糊、消散。
不过三四秒，她面前就只剩下空荡荡的雾。
陈薇在原地站了很久，直到小腿发酸才意识到自己一直屏着呼吸。
从那以后，她晨跑经过砖窑时，再也没见过那个身影。
夜里睡觉安稳了，窗台也没再出现手印。
好像一切都只是暑天里一场漫长的噩梦。
只有两件事变了，一是她的晨跑路线悄悄改了道，宁愿多绕半里路也不再经过砖厂；二是她枕头底下那截柳木棍，一直没扔哪怕她回了市里。
后来某个傍晚，她和爷爷在院里乘凉，装作不经意地问：“爷爷，咱村那个砖厂，以前是不是出过事？”
爷爷摇蒲扇的手顿了顿，许久才说：“多少年前的事了……这砖厂塌过一次窑，一个总爱穿灰色衣服的黄姓烧窑师傅，当时没跑出来。”
“你问这干啥？”
陈薇看着天边暗下去的云，轻声说：“没事，就问问。”