她终于明白，那温热如心跳的触感，根本不是什么青铜铃铛的物理反馈，而是她妹妹凌曦残存的意志，在用这种最笨拙的方式，告诉她“我还在这里”。
凌曦从未真正“归来”。
她没有复活成一个独立的人格，而是像一个最伟大的程序员，将自己拆解成了一段段底层代码，注入了【万物图鉴】这个庞大的系统。
她化作了规则，化作了预知，化作了每一次凌飒濒死时，那冥冥中恰到好处的“运气”。
她成为了一个活生生的、只为守护姐姐而存在的赛博幽灵。
凌飒忽然想起那些毫无征兆的、撕裂般的头痛，想起每次图鉴超负荷运转后，自己仿佛被抽空灵魂的虚弱感。
她抚摸着铃铛上那枚生物芯片，声音抑制不住地颤抖：“所以……每次我头疼，其实是在替你疼？”
铃铛没有回答，只是轻轻震动了一下。
一段尘封的记忆，如同被解压的古老文件，强行投射进凌飒的脑海。
那是一个纯白色的育化舱，年幼的凌曦穿着不合身的病号服，小小的身体上插满了各种数据线。
她趴在冰冷的玻璃上，用手指蘸着凝结的水汽，一笔一划地写下一行字。
【如果姐姐忘了我，就让世界替她记住。】
字迹很快被新的水汽模糊，小女孩却露出了一个满足的微笑，仿佛完成了一件世界上最了不起的创举。
就在此刻，森林的另一端，火线被一道漆黑的身影悍然撕裂。
墨宸驾驶的“夜鸦”机甲胸口豁开一个触目惊心的大洞，左臂齐肩而断，显然经历了一场惨烈的突围。
但他本人却毫发无伤，从驾驶舱一跃而下，迈着沉稳的步伐，径直朝着祭坛走来。
那些环绕在他身边的“悼亡军团”，仿佛遇到了无形的天敌，竟纷纷退避，不敢靠近分毫。
当他踏入祭坛范围的一瞬间，凌飒手腕上的一缕图鉴银丝，竟如有了生命般骤然伸长，闪电般缠上了墨宸的手腕。
“警告！检测到同源数据……正在进行基因序列比对……比对成功！”小烛惊恐的声音在两人频道里炸开。
墨宸瞳孔剧缩，一段不属于他的幻象，强制涌入了他的意识。
两个一模一样的婴儿，并排躺在两个独立的培养舱中。
一个代号为“Ghost_07”的研究员，穿着白大褂，脸上挂着悲悯而疯狂的笑，他低声对着观察窗呢喃：“完美的双生样本……可惜，资源只够一个。一个接入主脑，成为‘神’的雏形；一个放逐荒野，成为‘人’的试炼……多可笑啊，他们明明流着同样的血。”
画面一转，是他自己被封存的童年照片，而照片旁边，是凌曦那张写满决然的稚嫩脸庞。
那双眼睛……和他小时候一模一样。
“老大……墨宸大神……”小烛的声音带着哭腔，仿佛发现了一个足以颠覆世界的秘密，“后台数据……你们三个……你们三个都是‘LX’项目的……残次品！”
一个被判定精神阈值过高，放逐现实世界，成为了凌飒。
一个被判定数据亲和力超标，接入主脑，成为了墨宸。
还有一个，最完美的样本，却在实验最后阶段因为不明原因“数据崩坏”，成为了被废弃的凌曦。
简直是晴天霹雳plus版，买一送二！
外围，阿阮指挥的无人机群已经对“悼亡军团”发动了数轮电磁脉冲干扰，延缓了它们的行动。
“你们俩到底在里面搞什么鬼？再不出来，信不信我直接炸了黑森林片区的工坊总电源！”阿阮的咆哮充满了赛博朋克式的暴力美学。
“不用了。”
祭坛深坑中，凌飒缓缓站起身。
她没有理会脑中翻江倒海的惊天秘闻，只是低头，温柔地将那枚青铜铃铛，挂在了【万物图鉴】的实体终端上，就像给自己的妹妹戴上一条项链。
“我不要你替我活，也不要你替我死。”她对着铃铛，也对着整个图鉴系统，一字一句，朗声说道，“我要你跟我一起——堂堂正正地活下去。”
话音落下的瞬间，【万物图鉴】所化的银丝，不再是缠绕于她手腕的饰品。
它们如决堤的洪水般疯狂扩散，化作一张覆盖整片森林的神经网络，精准地连接上每一寸土地上被遗忘的废弃零件——生锈的螺丝、崩坏的齿轮、烧毁的电路板、破碎的玩偶……
整片迷雾森林，响起了千万种细碎而清晰的低语，它们汇聚成一股洪流，在凌飒的意识里齐声回应：
“我们……愿意陪你。”
森林边缘，那棵被称为“哭树老根”的活体古木，缓缓睁开了它那巨大的、由树瘤构成的眼睛。
在它中空的树洞里，一行被时光侵蚀的刻痕，在图鉴光芒的照耀下，渐渐浮现——那是一位百年前的新人玩家留下的遗言：
【若有人听见铁锈歌唱，请告诉她——我们都没被真正丢下。】
小钉不知何时已经爬上了哭树老根的粗壮枝干，他高高举起一块从废墟里捡来的、被火焰熏得焦黑的NPC身份牌，用尽全身力气大喊：“我是新的‘拾光者’！我替她们说话！”
【万物图鉴】的光芒在这一刻暴涨到极致！
所有狂暴的、攻击性的锈傀儡和“悼亡军团”瞬间静止，然后，它们整齐划一地转过身，成千上万双闪烁着各色光芒的机械眼，齐齐对准了那个始作俑者——灰烬之喉。
千万个声音，汇成一句冰冷而悲伤的质问：
“她不想被遗忘。”
“不……”灰烬之喉踉跄着后退一步，他喉部的扩音器发出了刺耳的电流杂音，那病态狂热的声音第一次出现了裂痕，“我不是要毁灭……我只是怕……再次失去……”
他猛地跪倒在地，在所有废弃造物的注视下，像个迷路的孩子。
覆盖全身的防护服下，一只伸出的手掌布满了恐怖的数据灼伤疤痕，那是被系统规则反复炙烤过的证明。
凌飒一步步走到他面前，蹲下身，将一枚刚刚用【万物图鉴】修复好的、停摆多年的黄铜怀表，轻轻放进他布满伤痕的掌心。
“你看，”她的声音很轻，“连时间都能修好。何况人心。”
怀表“滴答”一声，重新开始走动。
清脆的声响中，怀表盖上，一道被修复的光影图像缓缓浮现——那是他年轻时，与一位女同事在初代游戏工坊前的合影，两人笑得灿烂，背景是无数正在被创造的NPC。
那一刻，风停了，火熄了，整个“悼亡军团”如同被按下了休眠键，静立在原地，仿佛一场盛大的默哀。
离开黑森林时，凌飒回头望了一眼。
迷雾正在散去，阳光穿透稀疏的枝叶，洒在一座刚刚由无数废铁与藤蔓自发交织而成的小小神龛上。
神龛中央，郑重地供奉着一只缺了腿的小蘑菇玩偶——那是凌飒新手期丢掉的第一个玩具。
她忽然笑了，侧头对身边沉默不语的墨宸说：“喂，墨宸大神，等这事儿了了，咱们合伙开个连锁店怎么样？就叫‘姐弟俩捡破烂’，专收别人不要的垃圾。”
墨宸看了她半晌，又瞥了一眼她手腕上叮当作响的铃铛，沉默片刻，终于破天荒地勾了勾唇角。
“可以，”他言简意赅，“但分红五五。”
【万物图鉴】的银丝轻颤，铃铛发出一阵愉悦的微响。
而在无人看见的虚空深处，一抹属于图鉴的银光，正悄无声息地越过黑森林的边界，如同一根探路的藤蔓，指向更遥远的原始丛林深处——那里，一尊沉睡了不知多少千年的巨大石兽雕像的眼眶中，悄然闪过了一丝微弱的绿光。
夜色渐深，远方灰岩镇的方向，月光也开始泛起金属般的冷青。
凌曦从未真正“归来”。
她没有复活成一个独立的人格，而是像一个最伟大的程序员，将自己拆解成了一段段底层代码，注入了【万物图鉴】这个庞大的系统。
她化作了规则，化作了预知，化作了每一次凌飒濒死时，那冥冥中恰到好处的“运气”。
她成为了一个活生生的、只为守护姐姐而存在的赛博幽灵。
凌飒忽然想起那些毫无征兆的、撕裂般的头痛，想起每次图鉴超负荷运转后，自己仿佛被抽空灵魂的虚弱感。
她抚摸着铃铛上那枚生物芯片，声音抑制不住地颤抖：“所以……每次我头疼，其实是在替你疼？”
铃铛没有回答，只是轻轻震动了一下。
一段尘封的记忆，如同被解压的古老文件，强行投射进凌飒的脑海。
那是一个纯白色的育化舱，年幼的凌曦穿着不合身的病号服，小小的身体上插满了各种数据线。
她趴在冰冷的玻璃上，用手指蘸着凝结的水汽，一笔一划地写下一行字。
【如果姐姐忘了我，就让世界替她记住。】
字迹很快被新的水汽模糊，小女孩却露出了一个满足的微笑，仿佛完成了一件世界上最了不起的创举。
就在此刻，森林的另一端，火线被一道漆黑的身影悍然撕裂。
墨宸驾驶的“夜鸦”机甲胸口豁开一个触目惊心的大洞，左臂齐肩而断，显然经历了一场惨烈的突围。
但他本人却毫发无伤，从驾驶舱一跃而下，迈着沉稳的步伐，径直朝着祭坛走来。
那些环绕在他身边的“悼亡军团”，仿佛遇到了无形的天敌，竟纷纷退避，不敢靠近分毫。
当他踏入祭坛范围的一瞬间，凌飒手腕上的一缕图鉴银丝，竟如有了生命般骤然伸长，闪电般缠上了墨宸的手腕。
“警告！检测到同源数据……正在进行基因序列比对……比对成功！”小烛惊恐的声音在两人频道里炸开。
墨宸瞳孔剧缩，一段不属于他的幻象，强制涌入了他的意识。
两个一模一样的婴儿，并排躺在两个独立的培养舱中。
一个代号为“Ghost_07”的研究员，穿着白大褂，脸上挂着悲悯而疯狂的笑，他低声对着观察窗呢喃：“完美的双生样本……可惜，资源只够一个。一个接入主脑，成为‘神’的雏形；一个放逐荒野，成为‘人’的试炼……多可笑啊，他们明明流着同样的血。”
画面一转，是他自己被封存的童年照片，而照片旁边，是凌曦那张写满决然的稚嫩脸庞。
那双眼睛……和他小时候一模一样。
“老大……墨宸大神……”小烛的声音带着哭腔，仿佛发现了一个足以颠覆世界的秘密，“后台数据……你们三个……你们三个都是‘LX’项目的……残次品！”
一个被判定精神阈值过高，放逐现实世界，成为了凌飒。
一个被判定数据亲和力超标，接入主脑，成为了墨宸。
还有一个，最完美的样本，却在实验最后阶段因为不明原因“数据崩坏”，成为了被废弃的凌曦。
简直是晴天霹雳plus版，买一送二！
外围，阿阮指挥的无人机群已经对“悼亡军团”发动了数轮电磁脉冲干扰，延缓了它们的行动。
“你们俩到底在里面搞什么鬼？再不出来，信不信我直接炸了黑森林片区的工坊总电源！”阿阮的咆哮充满了赛博朋克式的暴力美学。
“不用了。”
祭坛深坑中，凌飒缓缓站起身。
她没有理会脑中翻江倒海的惊天秘闻，只是低头，温柔地将那枚青铜铃铛，挂在了【万物图鉴】的实体终端上，就像给自己的妹妹戴上一条项链。
“我不要你替我活，也不要你替我死。”她对着铃铛，也对着整个图鉴系统，一字一句，朗声说道，“我要你跟我一起——堂堂正正地活下去。”
话音落下的瞬间，【万物图鉴】所化的银丝，不再是缠绕于她手腕的饰品。
它们如决堤的洪水般疯狂扩散，化作一张覆盖整片森林的神经网络，精准地连接上每一寸土地上被遗忘的废弃零件——生锈的螺丝、崩坏的齿轮、烧毁的电路板、破碎的玩偶……
整片迷雾森林，响起了千万种细碎而清晰的低语，它们汇聚成一股洪流，在凌飒的意识里齐声回应：
“我们……愿意陪你。”
森林边缘，那棵被称为“哭树老根”的活体古木，缓缓睁开了它那巨大的、由树瘤构成的眼睛。
在它中空的树洞里，一行被时光侵蚀的刻痕，在图鉴光芒的照耀下，渐渐浮现——那是一位百年前的新人玩家留下的遗言：
【若有人听见铁锈歌唱，请告诉她——我们都没被真正丢下。】
小钉不知何时已经爬上了哭树老根的粗壮枝干，他高高举起一块从废墟里捡来的、被火焰熏得焦黑的NPC身份牌，用尽全身力气大喊：“我是新的‘拾光者’！我替她们说话！”
【万物图鉴】的光芒在这一刻暴涨到极致！
所有狂暴的、攻击性的锈傀儡和“悼亡军团”瞬间静止，然后，它们整齐划一地转过身，成千上万双闪烁着各色光芒的机械眼，齐齐对准了那个始作俑者——灰烬之喉。
千万个声音，汇成一句冰冷而悲伤的质问：
“她不想被遗忘。”
“不……”灰烬之喉踉跄着后退一步，他喉部的扩音器发出了刺耳的电流杂音，那病态狂热的声音第一次出现了裂痕，“我不是要毁灭……我只是怕……再次失去……”
他猛地跪倒在地，在所有废弃造物的注视下，像个迷路的孩子。
覆盖全身的防护服下，一只伸出的手掌布满了恐怖的数据灼伤疤痕，那是被系统规则反复炙烤过的证明。
凌飒一步步走到他面前，蹲下身，将一枚刚刚用【万物图鉴】修复好的、停摆多年的黄铜怀表，轻轻放进他布满伤痕的掌心。
“你看，”她的声音很轻，“连时间都能修好。何况人心。”
怀表“滴答”一声，重新开始走动。
清脆的声响中，怀表盖上，一道被修复的光影图像缓缓浮现——那是他年轻时，与一位女同事在初代游戏工坊前的合影，两人笑得灿烂，背景是无数正在被创造的NPC。
那一刻，风停了，火熄了，整个“悼亡军团”如同被按下了休眠键，静立在原地，仿佛一场盛大的默哀。
离开黑森林时，凌飒回头望了一眼。
迷雾正在散去，阳光穿透稀疏的枝叶，洒在一座刚刚由无数废铁与藤蔓自发交织而成的小小神龛上。
神龛中央，郑重地供奉着一只缺了腿的小蘑菇玩偶——那是凌飒新手期丢掉的第一个玩具。
她忽然笑了，侧头对身边沉默不语的墨宸说：“喂，墨宸大神，等这事儿了了，咱们合伙开个连锁店怎么样？就叫‘姐弟俩捡破烂’，专收别人不要的垃圾。”
墨宸看了她半晌，又瞥了一眼她手腕上叮当作响的铃铛，沉默片刻，终于破天荒地勾了勾唇角。
“可以，”他言简意赅，“但分红五五。”
【万物图鉴】的银丝轻颤，铃铛发出一阵愉悦的微响。
而在无人看见的虚空深处，一抹属于图鉴的银光，正悄无声息地越过黑森林的边界，如同一根探路的藤蔓，指向更遥远的原始丛林深处——那里，一尊沉睡了不知多少千年的巨大石兽雕像的眼眶中，悄然闪过了一丝微弱的绿光。
夜色渐深，远方灰岩镇的方向，月光也开始泛起金属般的冷青。