夜色渐褪，仓库内弥漫着一种紧张且压抑的静谧。沈墨白坐在桌前，钢笔尖悬在纸面上方，迟迟未落。他目光沉静，却透着一丝疲惫。林悦站在角落的小桌旁，正将最后一份电文折叠整齐，手指略显迟疑地停顿了一下。
外面的脚步声由远及近，通讯员已离开，仓库重归寂静。她轻轻合上文件夹，抬头望向沈墨白。
“报告已经整理完毕。”她的声音不大，却清晰有力。
沈墨白点点头，终于落下笔，在封面上写下标题：《关于“火蛇计划”的最终情报通报》。他的动作缓慢而专注，仿佛每一笔都承载着某种重量。
林悦走过来，在他对面坐下。她注意到他左手边那枚旧怀表，盖子微张，露出里面泛黄的刻痕。那是他从不离身的东西，却从未听他提起过它的来历。
“赵老汉的信……”她低声说，“你一直留着。”
沈墨白的手指轻轻摩挲了下表壳边缘，没有立刻回答。
“他说过一句话，‘你们是这片土地上最后的光’。”他的声音低沉，像是从记忆深处捞起的一句话，“可有时候我在想，我们真的能照亮什么吗？”
林悦微微一怔，没想到他会说出这样的话。她看着他侧脸的轮廓，忽然觉得他比任何时候都要真实。
“至少，我们阻止了它被运往前线。”她说，“哪怕只是一次。”
沈墨白缓缓抬眼，与她对视。那一瞬，两人之间仿佛有某种无形的东西在悄然流动。不是言语，不是动作，而是经历生死之后才有的理解与信任。
他低头笑了笑，那笑意很淡，却让她心头一紧。
“你还记得第一次执行任务时的情景吗？”他忽然问。
林悦点头，“当然记得。我差点把联络暗号说错。”
“你紧张得手都在抖。”沈墨白轻声道，“但还是完成了任务。”
她也笑了，“你当时一句话没说，只是递给我一支铅笔，让我再写一遍。”
“因为你值得信赖。”他平静地说，“现在也是。”
林悦心头一热，却又迅速压下这份情绪。他们没有时间沉溺于柔软，战争不会给他们喘息的机会。
她将那份残片拿出来，放在桌上，“这是刚才发现的，可能和‘零号实验室’有关。”
沈墨白拿起残片仔细看了几秒，眉头微皱，“内容不全。”
“我知道。”林悦语气坚定，“但我相信这可能是突破口。”
他沉默片刻，将残片翻过去，背面只有一行潦草的铅笔字：“Yuki”。
“你写的？”他问。
“嗯。”她点头，“这个名字……我不确定是谁，但它出现在一份加密信息里，而且和樱花会有关。”
沈墨白盯着那个名字，眼神逐渐变得深沉。他没有多问，只是将残片小心收进衣袋。
“等确认后再说。”他说，“现在，我们还有更重要的事要做。”
门外传来脚步声，陈宇推门进来，脸上带着几分倦意，但精神还算不错。
“总部那边催得很急。”他说，“我们必须尽快上报。”
“已经准备好了。”沈墨白站起身，将文件夹递给林悦，“你负责送过去。”
林悦接过，却没有立刻离开，“你不一起去？”
“我要带队去城北。”他语气平静，却带着不容置疑的坚定。
陈宇皱眉，“现在？伤还没好利索。”
“时间不等人。”沈墨白走到地图前，指着城北工厂的位置，“如果‘零号实验室’真在那里，我们就不能坐等敌人部署完成。”
陈宇咬了咬牙，显然不太赞同，“伤亡还没恢复，贸然行动太冒险。”
沈墨白转头看他，“如果我们现在不动，等到武器真正投入战场，就什么都晚了。”
空气一时凝滞。林悦站在一旁，没有插话。她知道，这不是一场简单的战术争论，而是关乎信念的坚持。
陈宇最终叹了口气，“好吧。但如果你去，我必须跟着。”
沈墨白点头，没有拒绝。
林悦将文件夹夹在腋下，转身朝门口走去。她刚拉开门，一阵冷风扑面而来，吹乱了她鬓角的碎发。
“等等。”沈墨白忽然出声。
她回头，看见他站在窗边，手里握着那枚旧怀表。他将它轻轻放在桌上，然后看向她。
“小心点。”他说。
她愣了一下，随即点头，“放心。”
仓库外，天色渐亮，晨雾还未散尽。远处的街道空荡寂静，只有风吹动树叶的声音。
林悦快步走向接应点，心中却始终回响着那句“小心点”。她知道，那不是一句普通的叮嘱，而是他在用最克制的方式，表达他对她的在意。
而此刻，沈墨白站在窗前，目送她的背影消失在街角。他的手慢慢收紧，又缓缓松开。
“该出发了。”他对陈宇说。
陈宇应了一声，却没有立刻走。他看了沈墨白一眼，欲言又止。
“你想说什么？”沈墨白问。
“没什么。”陈宇摇头，“只是……希望我们都还能回来。”
沈墨白沉默片刻，嘴角勾起一抹淡淡的笑，“一定会。”
仓库内，那枚旧怀表静静地躺在桌上，表面映着窗外的第一缕阳光。
外面的脚步声由远及近，通讯员已离开，仓库重归寂静。她轻轻合上文件夹，抬头望向沈墨白。
“报告已经整理完毕。”她的声音不大，却清晰有力。
沈墨白点点头，终于落下笔，在封面上写下标题：《关于“火蛇计划”的最终情报通报》。他的动作缓慢而专注，仿佛每一笔都承载着某种重量。
林悦走过来，在他对面坐下。她注意到他左手边那枚旧怀表，盖子微张，露出里面泛黄的刻痕。那是他从不离身的东西，却从未听他提起过它的来历。
“赵老汉的信……”她低声说，“你一直留着。”
沈墨白的手指轻轻摩挲了下表壳边缘，没有立刻回答。
“他说过一句话，‘你们是这片土地上最后的光’。”他的声音低沉，像是从记忆深处捞起的一句话，“可有时候我在想，我们真的能照亮什么吗？”
林悦微微一怔，没想到他会说出这样的话。她看着他侧脸的轮廓，忽然觉得他比任何时候都要真实。
“至少，我们阻止了它被运往前线。”她说，“哪怕只是一次。”
沈墨白缓缓抬眼，与她对视。那一瞬，两人之间仿佛有某种无形的东西在悄然流动。不是言语，不是动作，而是经历生死之后才有的理解与信任。
他低头笑了笑，那笑意很淡，却让她心头一紧。
“你还记得第一次执行任务时的情景吗？”他忽然问。
林悦点头，“当然记得。我差点把联络暗号说错。”
“你紧张得手都在抖。”沈墨白轻声道，“但还是完成了任务。”
她也笑了，“你当时一句话没说，只是递给我一支铅笔，让我再写一遍。”
“因为你值得信赖。”他平静地说，“现在也是。”
林悦心头一热，却又迅速压下这份情绪。他们没有时间沉溺于柔软，战争不会给他们喘息的机会。
她将那份残片拿出来，放在桌上，“这是刚才发现的，可能和‘零号实验室’有关。”
沈墨白拿起残片仔细看了几秒，眉头微皱，“内容不全。”
“我知道。”林悦语气坚定，“但我相信这可能是突破口。”
他沉默片刻，将残片翻过去，背面只有一行潦草的铅笔字：“Yuki”。
“你写的？”他问。
“嗯。”她点头，“这个名字……我不确定是谁，但它出现在一份加密信息里，而且和樱花会有关。”
沈墨白盯着那个名字，眼神逐渐变得深沉。他没有多问，只是将残片小心收进衣袋。
“等确认后再说。”他说，“现在，我们还有更重要的事要做。”
门外传来脚步声，陈宇推门进来，脸上带着几分倦意，但精神还算不错。
“总部那边催得很急。”他说，“我们必须尽快上报。”
“已经准备好了。”沈墨白站起身，将文件夹递给林悦，“你负责送过去。”
林悦接过，却没有立刻离开，“你不一起去？”
“我要带队去城北。”他语气平静，却带着不容置疑的坚定。
陈宇皱眉，“现在？伤还没好利索。”
“时间不等人。”沈墨白走到地图前，指着城北工厂的位置，“如果‘零号实验室’真在那里，我们就不能坐等敌人部署完成。”
陈宇咬了咬牙，显然不太赞同，“伤亡还没恢复，贸然行动太冒险。”
沈墨白转头看他，“如果我们现在不动，等到武器真正投入战场，就什么都晚了。”
空气一时凝滞。林悦站在一旁，没有插话。她知道，这不是一场简单的战术争论，而是关乎信念的坚持。
陈宇最终叹了口气，“好吧。但如果你去，我必须跟着。”
沈墨白点头，没有拒绝。
林悦将文件夹夹在腋下，转身朝门口走去。她刚拉开门，一阵冷风扑面而来，吹乱了她鬓角的碎发。
“等等。”沈墨白忽然出声。
她回头，看见他站在窗边，手里握着那枚旧怀表。他将它轻轻放在桌上，然后看向她。
“小心点。”他说。
她愣了一下，随即点头，“放心。”
仓库外，天色渐亮，晨雾还未散尽。远处的街道空荡寂静，只有风吹动树叶的声音。
林悦快步走向接应点，心中却始终回响着那句“小心点”。她知道，那不是一句普通的叮嘱，而是他在用最克制的方式，表达他对她的在意。
而此刻，沈墨白站在窗前，目送她的背影消失在街角。他的手慢慢收紧，又缓缓松开。
“该出发了。”他对陈宇说。
陈宇应了一声，却没有立刻走。他看了沈墨白一眼，欲言又止。
“你想说什么？”沈墨白问。
“没什么。”陈宇摇头，“只是……希望我们都还能回来。”
沈墨白沉默片刻，嘴角勾起一抹淡淡的笑，“一定会。”
仓库内，那枚旧怀表静静地躺在桌上，表面映着窗外的第一缕阳光。