夜无月曾笃定地认为，自己早已习惯了独处。
小学四年级回到大炎，作为插班生，周围的好奇与询问如同潮水，来得快，退得也快。当同龄人的小团体早已固若金汤，他这个不主动的后来者，便自然而然地被留在了圈子的边缘。
初中暑假随父亲在天师府研学，两个月的山中岁月，清寂得只剩下风吟鸟鸣。
再后来，高中独自重回东国留学，在熟悉又陌生的国度料理自己的一切。
他以为自己早已习惯了这份孑然一身的宁静，甚至将其视为一种舒适的常态。
然而，此刻的夜无月，正身处一家设施齐全的商务酒店房间，却前所未有地感到焦躁。
这是他闭门赶稿的第三天。
电脑屏幕右下角的时间无声地跳动着，提醒着他所剩无几的期限。桌面上是几个空空如也的速溶咖啡包装袋，如同他此刻被榨干灵感的内心。
镜子里的倒影有些陌生。原本柔顺的黑色短发此刻乱如鸟巢，眼睑下挂着黑影，脸色是因缺乏睡眠和久坐而呈现的苍白。
“必须，赶紧写完。”
夜无月喃喃自语道，声音干涩沙哑，像是在沙漠中跋涉了许久的旅人。
然而，通宵一天一夜的身体早已发出了抗议的悲鸣。太阳穴突突地跳着痛，视线时而模糊，仿佛隔着一层毛玻璃去看屏幕上的文字。大脑更像是一块被反复挤压、拧绞的海绵，再也挤不出一滴名为“灵感”的甘泉。
曾经的乐趣，在此刻变成了酷刑。曾经笔下流畅的世界，如今构筑得无比艰难，每一段对话，每一个场景，都像是在泥泞中跋涉。
但，若问夜无月是否还深爱着笔下的那个世界，那个名为埃守及的角色？
答案无疑是肯定的，甚至比以往任何时候都更加清晰。
那是在现实中目睹了太多无奈与不可抗力后，他倾注了全部心血、亲手塑造的理想化身与精神彼岸。
埃守及拥有着夜无月所向往的姿态。他强大、理智，却又在灵魂深处藏着一丝不为人知的温柔与对“存在”本身的迷茫。
那正是夜无月自身一部分的投射、挣扎与最终极的希冀。
由自己亲手赋予灵魂、性格与过往，承载着自己部分期望与幻想的角色，怎能不深爱？
“抱歉啊，埃……”
夜无月对着屏幕上停滞不前的文档，低声道歉，语气里带着深深的无力和愧疚。
“上学期被各种事情分心…能再等我一会儿吗？再相信我一次…”
即使身体已达极限，精神也疲惫不堪，夜无月内心深处却依然有一个声音在呐喊，想要继续写下去。
不仅仅是为了应对土岐责编的“绑架”，不仅仅是为了回应那些翘首以盼的读者。
更是为了埃守及，为了那个诞生于他笔下、拥有独立灵魂的“孩子”。夜无月想继续书写他的人生，见证他的抉择与成长，分享他的悲欢离合，并最终，希望他能找到属于他自己的幸福。
这几乎成了一种责任，一种创作者与造物之间神圣的契约。
“要好好加油啊！”
夜无月用力拍了拍自己的脸颊，试图用疼痛驱散困倦，重新坐直了身体，对着空无一人的房间为自己打气。
此时一声带着气音的轻笑，在他身后响起。
夜无月整个身体瞬间僵住，猛地转过头。
只见雪之下不知何时已站在他身后，正用手轻轻掩着唇，眼角眉梢都带着未能完全收敛的的笑意。
“雪之下？！”
夜无月几乎是弹了起来，手忙脚乱地想整理一下自己鸟窝般的头发和皱巴巴的T恤。
“你什么时候来的？”
“刚刚拜托土岐先生刷卡放我进来的。”
雪之下放下手，走上前几步，目光在他憔悴的脸上和凌乱的桌面上扫过，语气带着的责备与心疼。
“不过一进门，就看见某人趴在桌子上，不知道在跟谁念念有词，就没打扰到你。”
雪之下说着，很自然地伸手，指尖轻柔地拂过夜无月额前那几缕不听话的乱发，试图将它们理顺。
“我们也才一天多没见，你怎么就把自己搞成这副流浪猫似的模样？”
“时间比较紧…”
夜无月有些窘迫地偏了偏头，感受着雪之下指尖微凉的触感，心底那根紧绷的弦却莫名松弛了几分。
“想早点写完，早点回家。”
雪之下的动作微微一顿，注视着夜无月那双因疲惫而布满血丝、却依然映着她身影的眼睛，声音放得更轻了些。
“想要早点回家是好事。但前提是，不能以透支自己为代价。”
雪之下的语气里带着不容置疑的坚定，又掺杂着几乎难以察觉的恳求。
“抱歉。”
夜无月这一次的道歉，多了几分真心实意的反省。
雪之下不再继续那个沉重的话题，转身将带来的保温袋放在桌角唯一还算整洁的空处。
“我带了便当过来。要一起吃午饭吗？”
夜无月接过雪之下递过来的一次性筷子。
“那么，我开动了。”X2
两人几乎是异口同声地说出了这餐前惯用语。话音刚落，他们都不由得愣了一下，随即对视一眼，然后一起忍不住低低地笑出了声。
“说起来，”
夜无月一边打开便当盒，一边带着些许感慨说道。
“我们一起吃了那么多次饭，这次居然还是我们第一次正儿八经地说这种词呢。”
“还不是怪你，”
雪之下微微挑眉，语气里带着熟悉的、却毫无杀伤力的嗔怪。
“要不是你脑子使用过度张口就说，我也不会下意识跟着说。”
“那，”
夜无月看着雪之下。
“以后要说吗？”
雪之下的声音轻得像是在自言自语。
“嗯。如果你想听的话。”
短暂的沉默降临，但这一次，空气里流动的不再是焦虑和孤独，而是一种心照不宣的暖流。
两人心有灵犀地默默别开头，各自扒拉着饭盒里的食物，嘴角却都抑制不住地微微上扬。
雪之下不是东国传统意义上的大和抚子，她清冷、独立、带着锐利的锋芒，夜无月也有属于自己的、混合了慵懒、跳脱与通透的复杂气质。
他们是两个如此独立甚至有些迥异的灵魂，在漫长的时光里互相试探，彼此靠近，小心翼翼地触碰对方的棱角，最终选择交织、融合，构建出只属于他们的独特羁绊。
他们未来将前往何方？夜无月暂且还不知道具体的答案。但他清晰地感觉到努力写作的理由，除了对笔下世界的爱、对读者的责任之外，又要再多加上至关重要的一条。
为了能早点回到那个有她在的家，想要写出甜甜的恋爱！
小学四年级回到大炎，作为插班生，周围的好奇与询问如同潮水，来得快，退得也快。当同龄人的小团体早已固若金汤，他这个不主动的后来者，便自然而然地被留在了圈子的边缘。
初中暑假随父亲在天师府研学，两个月的山中岁月，清寂得只剩下风吟鸟鸣。
再后来，高中独自重回东国留学，在熟悉又陌生的国度料理自己的一切。
他以为自己早已习惯了这份孑然一身的宁静，甚至将其视为一种舒适的常态。
然而，此刻的夜无月，正身处一家设施齐全的商务酒店房间，却前所未有地感到焦躁。
这是他闭门赶稿的第三天。
电脑屏幕右下角的时间无声地跳动着，提醒着他所剩无几的期限。桌面上是几个空空如也的速溶咖啡包装袋，如同他此刻被榨干灵感的内心。
镜子里的倒影有些陌生。原本柔顺的黑色短发此刻乱如鸟巢，眼睑下挂着黑影，脸色是因缺乏睡眠和久坐而呈现的苍白。
“必须，赶紧写完。”
夜无月喃喃自语道，声音干涩沙哑，像是在沙漠中跋涉了许久的旅人。
然而，通宵一天一夜的身体早已发出了抗议的悲鸣。太阳穴突突地跳着痛，视线时而模糊，仿佛隔着一层毛玻璃去看屏幕上的文字。大脑更像是一块被反复挤压、拧绞的海绵，再也挤不出一滴名为“灵感”的甘泉。
曾经的乐趣，在此刻变成了酷刑。曾经笔下流畅的世界，如今构筑得无比艰难，每一段对话，每一个场景，都像是在泥泞中跋涉。
但，若问夜无月是否还深爱着笔下的那个世界，那个名为埃守及的角色？
答案无疑是肯定的，甚至比以往任何时候都更加清晰。
那是在现实中目睹了太多无奈与不可抗力后，他倾注了全部心血、亲手塑造的理想化身与精神彼岸。
埃守及拥有着夜无月所向往的姿态。他强大、理智，却又在灵魂深处藏着一丝不为人知的温柔与对“存在”本身的迷茫。
那正是夜无月自身一部分的投射、挣扎与最终极的希冀。
由自己亲手赋予灵魂、性格与过往，承载着自己部分期望与幻想的角色，怎能不深爱？
“抱歉啊，埃……”
夜无月对着屏幕上停滞不前的文档，低声道歉，语气里带着深深的无力和愧疚。
“上学期被各种事情分心…能再等我一会儿吗？再相信我一次…”
即使身体已达极限，精神也疲惫不堪，夜无月内心深处却依然有一个声音在呐喊，想要继续写下去。
不仅仅是为了应对土岐责编的“绑架”，不仅仅是为了回应那些翘首以盼的读者。
更是为了埃守及，为了那个诞生于他笔下、拥有独立灵魂的“孩子”。夜无月想继续书写他的人生，见证他的抉择与成长，分享他的悲欢离合，并最终，希望他能找到属于他自己的幸福。
这几乎成了一种责任，一种创作者与造物之间神圣的契约。
“要好好加油啊！”
夜无月用力拍了拍自己的脸颊，试图用疼痛驱散困倦，重新坐直了身体，对着空无一人的房间为自己打气。
此时一声带着气音的轻笑，在他身后响起。
夜无月整个身体瞬间僵住，猛地转过头。
只见雪之下不知何时已站在他身后，正用手轻轻掩着唇，眼角眉梢都带着未能完全收敛的的笑意。
“雪之下？！”
夜无月几乎是弹了起来，手忙脚乱地想整理一下自己鸟窝般的头发和皱巴巴的T恤。
“你什么时候来的？”
“刚刚拜托土岐先生刷卡放我进来的。”
雪之下放下手，走上前几步，目光在他憔悴的脸上和凌乱的桌面上扫过，语气带着的责备与心疼。
“不过一进门，就看见某人趴在桌子上，不知道在跟谁念念有词，就没打扰到你。”
雪之下说着，很自然地伸手，指尖轻柔地拂过夜无月额前那几缕不听话的乱发，试图将它们理顺。
“我们也才一天多没见，你怎么就把自己搞成这副流浪猫似的模样？”
“时间比较紧…”
夜无月有些窘迫地偏了偏头，感受着雪之下指尖微凉的触感，心底那根紧绷的弦却莫名松弛了几分。
“想早点写完，早点回家。”
雪之下的动作微微一顿，注视着夜无月那双因疲惫而布满血丝、却依然映着她身影的眼睛，声音放得更轻了些。
“想要早点回家是好事。但前提是，不能以透支自己为代价。”
雪之下的语气里带着不容置疑的坚定，又掺杂着几乎难以察觉的恳求。
“抱歉。”
夜无月这一次的道歉，多了几分真心实意的反省。
雪之下不再继续那个沉重的话题，转身将带来的保温袋放在桌角唯一还算整洁的空处。
“我带了便当过来。要一起吃午饭吗？”
夜无月接过雪之下递过来的一次性筷子。
“那么，我开动了。”X2
两人几乎是异口同声地说出了这餐前惯用语。话音刚落，他们都不由得愣了一下，随即对视一眼，然后一起忍不住低低地笑出了声。
“说起来，”
夜无月一边打开便当盒，一边带着些许感慨说道。
“我们一起吃了那么多次饭，这次居然还是我们第一次正儿八经地说这种词呢。”
“还不是怪你，”
雪之下微微挑眉，语气里带着熟悉的、却毫无杀伤力的嗔怪。
“要不是你脑子使用过度张口就说，我也不会下意识跟着说。”
“那，”
夜无月看着雪之下。
“以后要说吗？”
雪之下的声音轻得像是在自言自语。
“嗯。如果你想听的话。”
短暂的沉默降临，但这一次，空气里流动的不再是焦虑和孤独，而是一种心照不宣的暖流。
两人心有灵犀地默默别开头，各自扒拉着饭盒里的食物，嘴角却都抑制不住地微微上扬。
雪之下不是东国传统意义上的大和抚子，她清冷、独立、带着锐利的锋芒，夜无月也有属于自己的、混合了慵懒、跳脱与通透的复杂气质。
他们是两个如此独立甚至有些迥异的灵魂，在漫长的时光里互相试探，彼此靠近，小心翼翼地触碰对方的棱角，最终选择交织、融合，构建出只属于他们的独特羁绊。
他们未来将前往何方？夜无月暂且还不知道具体的答案。但他清晰地感觉到努力写作的理由，除了对笔下世界的爱、对读者的责任之外，又要再多加上至关重要的一条。
为了能早点回到那个有她在的家，想要写出甜甜的恋爱！