“姑且还是提前问一下，夜无月老师，”
土岐健次郎推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的目光锐利如鹰，紧紧锁定在对面那个试图把自己缩进椅子里的身影上。
“《隔川》新的一卷，目前进度如何？哪怕只是个开头也好。”
夜无月眼神飘忽，手指无意识地抠着桌角，声音细若蚊蚋：“呃…这个嘛…大概…还没动笔。”
土岐的额角似乎有青筋隐隐跳动，但他深吸一口气，维持着职业素养，继续追问：“那么，灵感或者大致的构思呢？总该有一些了吧？”
“姑且…算是有吧？”
夜无月的语气充满了不确定性，与其说是回答，不如说更像是在自我安慰。
“…”
土岐沉默了。夜无月几乎能“看”到对方头顶具现化出的红色井字号。
“很好。”
土岐终于再次开口，声音平静得可怕。他缓缓站起身，高大的身影在夜无月面前投下极具压迫感的阴影。
“既然如此，夜无月老师，我们恐怕得换个‘更适合’的地方，进行下一步的沟通了。”
看着步步逼近、眼神中带着决绝光芒的责编，夜无月瞬间从椅子上弹了起来，连连后退，后背差点撞到墙上。
“等等！土岐责编！你、你该不会是要把我关进那个传说中的‘小黑屋’吧？！”
那个在业界作者间口耳相传、闻之色变，据说进去了不脱层皮就别想出来的终极地狱！
“看样子夜无月老师对那里还是有所耳闻啊。”
土岐的脸上露出一丝近乎残酷的微笑。
“毕竟你的前辈羽岛伊月老师，也是那里的‘常客’。看来在拖稿这方面，你们倒真是前辈后辈，一脉相承，半斤八两。”
他一边说着，一边不容置疑地抓住了夜无月的手腕。
“原本，如果你已经动笔，哪怕只有一两万字，也只需要在出版社的办公室里每天定时写稿就可以了。但现在…”
土岐斩钉截铁的说道。
“准备迎接你的闭门赶稿之旅吧，夜无月老师！”
× × ×
几十分钟后，夜无月站在了一家商务酒店的房间里。
房间宽敞整洁，设施齐全，窗外还能看到不错的街景，与他想象中的小黑屋相去甚远。
“呼…”
夜无月长长地舒了一口气，拍了拍胸口，心有余悸地感叹。
“还好还好，我还以为土岐责编真的会把我关进那种只有一张桌子一盏灯、连窗户都没有的禁闭室呢。依照伊月老师的哭诉，那里根本就不是人能待的地方。”
土岐将一份外卖菜单放在桌上，语气平淡地解释。
“能在闭门赶稿时享受到宾馆服务的，通常只有已经动画化的作家，或者像可儿那由多那样的少数顶级畅销作家。”
土岐意味深长地看了夜无月一眼。
“不过，夜无月老师，考虑到你姓‘夜无’，为了我的职业生涯着想，我是不会真的把你关进那种地方的。”
夜无月干笑两声：“呵呵，这个姓氏其实也代表不了什么。那个这次的住宿费应该可以报销吧？”
土岐露出一个标准的职业化笑容。
“当然，会从您的后续稿费里扣除。”
夜无月：“…”
“距离死线还有五天时间。”
土岐指了指房间中央书桌上那台笔记本电脑。
“夜无月老师，请加油吧。在这期间，您有什么需要的物品，可以用手机联系我，下次我来‘探望’您的时候会一并带过来。”
说完，土岐健次郎再次确认了一下房间门锁功能正常，保证只能从外面刷卡进去，便干脆利落地转身离开。
伴随着“咔哒”一声轻响，房间里只剩下夜无月一个人。空气瞬间安静下来，只有空调运转的微弱声音。
夜无月在书桌前坐下，打开了那台仿佛在对他发出无声嘲讽的笔记本电脑。屏幕亮起，映出他有些茫然的脸。
“好吧，看来除了开始写，也没有别的选择了。”
夜无月深吸一口气，将手指放在键盘上，试图进入创作状态。
“嗯~”
夜无月发出意味不明的鼻音，大脑努力搜寻着故事的起点。
“嘶~”
夜无月倒吸一口凉气，脑子里依旧空空如也。
“啊！！！”
几分钟后，夜无月终于崩溃地双手插进发间，开始发狂似的揉搓着自己的头发。
他强迫自己在文档里敲下几行字，盯着看了几秒，又满脸嫌弃地迅速按下删除键。如此反复几次后，夜无月再次痛苦地抱住了头。
大脑仿佛变成了一片被格式化的硬盘，一片空白，陷入了无边的虚无之中。连最基本的组织语言，在此刻都变得无比艰难。
“为什么啊？！”
夜无月在内心呐喊。
“明明之前构思的时候，各种灵感和片段还在脑海里不断闪现，怎么真被关起来‘专职’写作之后，反而一个字都挤不出来了？！”
还有，夜无月悲愤地想，明明去年自己还是个能踩着死线优雅交稿的“好作者”，怎么这次就沦落到了被编辑“绑架”到酒店的地步？我的时间到底都去哪儿了？！
陪雪之下建立侍奉社，占用了大量课余时间，晚上还要被比企谷和材木座拉去打游戏，更要命的是，时不时就要忍受材木座那本人神共愤、剧情诡谲、文笔辣眼睛的最新大作的摧残，并被迫给出建设性意见…
“所以！一切都是材木座的错！”
夜无月成功找到了甩锅对象。
“要不是他的小说不断消磨我对轻小说的热情与爱，打击了我的创作积极性，我怎么会拖稿到现在！”
他在心里的小本本上狠狠记下一笔：等出去之后，一定要想办法把材木座的那叠精神污染源偷偷带到出版社，让责编也鉴赏一下，让他也体会一下什么叫真正的残酷！
等等！夜无月你都在想些什么啊！
夜无月猛地惊醒，用力甩了甩头，试图把这些乱七八糟的念头驱逐出去。
“现在的当务之急是码字！再不码字就真的完蛋了！想想雪之下还在等你回去！”
然而，尽管夜无月内心的自我鞭策已经如同狂风暴雨，现实中，电脑文档里新增的字数依旧屈指可数，进展缓慢得令人绝望。
窗外的天色逐渐由明亮转为昏暗，夜晚降临。
第一天宝贵的赶稿时间，就在夜无月与自我的激烈斗争和极低的效率中，悄然流逝了。
第二天早上，塔楼公寓15层。
“小雪乃，哦哈哟！”
由比滨结衣元气满满的声音在门口响起。
“早上好，由比滨同学。”
雪之下打开门，将好友迎了进来，目光却不经意地扫过对面那扇紧闭的房门。
还没回来吗？今明两天，找个时间去陪陪他好了。
（想写两人去约会！想写二人世界！想狠狠发糖！）
土岐健次郎推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的目光锐利如鹰，紧紧锁定在对面那个试图把自己缩进椅子里的身影上。
“《隔川》新的一卷，目前进度如何？哪怕只是个开头也好。”
夜无月眼神飘忽，手指无意识地抠着桌角，声音细若蚊蚋：“呃…这个嘛…大概…还没动笔。”
土岐的额角似乎有青筋隐隐跳动，但他深吸一口气，维持着职业素养，继续追问：“那么，灵感或者大致的构思呢？总该有一些了吧？”
“姑且…算是有吧？”
夜无月的语气充满了不确定性，与其说是回答，不如说更像是在自我安慰。
“…”
土岐沉默了。夜无月几乎能“看”到对方头顶具现化出的红色井字号。
“很好。”
土岐终于再次开口，声音平静得可怕。他缓缓站起身，高大的身影在夜无月面前投下极具压迫感的阴影。
“既然如此，夜无月老师，我们恐怕得换个‘更适合’的地方，进行下一步的沟通了。”
看着步步逼近、眼神中带着决绝光芒的责编，夜无月瞬间从椅子上弹了起来，连连后退，后背差点撞到墙上。
“等等！土岐责编！你、你该不会是要把我关进那个传说中的‘小黑屋’吧？！”
那个在业界作者间口耳相传、闻之色变，据说进去了不脱层皮就别想出来的终极地狱！
“看样子夜无月老师对那里还是有所耳闻啊。”
土岐的脸上露出一丝近乎残酷的微笑。
“毕竟你的前辈羽岛伊月老师，也是那里的‘常客’。看来在拖稿这方面，你们倒真是前辈后辈，一脉相承，半斤八两。”
他一边说着，一边不容置疑地抓住了夜无月的手腕。
“原本，如果你已经动笔，哪怕只有一两万字，也只需要在出版社的办公室里每天定时写稿就可以了。但现在…”
土岐斩钉截铁的说道。
“准备迎接你的闭门赶稿之旅吧，夜无月老师！”
× × ×
几十分钟后，夜无月站在了一家商务酒店的房间里。
房间宽敞整洁，设施齐全，窗外还能看到不错的街景，与他想象中的小黑屋相去甚远。
“呼…”
夜无月长长地舒了一口气，拍了拍胸口，心有余悸地感叹。
“还好还好，我还以为土岐责编真的会把我关进那种只有一张桌子一盏灯、连窗户都没有的禁闭室呢。依照伊月老师的哭诉，那里根本就不是人能待的地方。”
土岐将一份外卖菜单放在桌上，语气平淡地解释。
“能在闭门赶稿时享受到宾馆服务的，通常只有已经动画化的作家，或者像可儿那由多那样的少数顶级畅销作家。”
土岐意味深长地看了夜无月一眼。
“不过，夜无月老师，考虑到你姓‘夜无’，为了我的职业生涯着想，我是不会真的把你关进那种地方的。”
夜无月干笑两声：“呵呵，这个姓氏其实也代表不了什么。那个这次的住宿费应该可以报销吧？”
土岐露出一个标准的职业化笑容。
“当然，会从您的后续稿费里扣除。”
夜无月：“…”
“距离死线还有五天时间。”
土岐指了指房间中央书桌上那台笔记本电脑。
“夜无月老师，请加油吧。在这期间，您有什么需要的物品，可以用手机联系我，下次我来‘探望’您的时候会一并带过来。”
说完，土岐健次郎再次确认了一下房间门锁功能正常，保证只能从外面刷卡进去，便干脆利落地转身离开。
伴随着“咔哒”一声轻响，房间里只剩下夜无月一个人。空气瞬间安静下来，只有空调运转的微弱声音。
夜无月在书桌前坐下，打开了那台仿佛在对他发出无声嘲讽的笔记本电脑。屏幕亮起，映出他有些茫然的脸。
“好吧，看来除了开始写，也没有别的选择了。”
夜无月深吸一口气，将手指放在键盘上，试图进入创作状态。
“嗯~”
夜无月发出意味不明的鼻音，大脑努力搜寻着故事的起点。
“嘶~”
夜无月倒吸一口凉气，脑子里依旧空空如也。
“啊！！！”
几分钟后，夜无月终于崩溃地双手插进发间，开始发狂似的揉搓着自己的头发。
他强迫自己在文档里敲下几行字，盯着看了几秒，又满脸嫌弃地迅速按下删除键。如此反复几次后，夜无月再次痛苦地抱住了头。
大脑仿佛变成了一片被格式化的硬盘，一片空白，陷入了无边的虚无之中。连最基本的组织语言，在此刻都变得无比艰难。
“为什么啊？！”
夜无月在内心呐喊。
“明明之前构思的时候，各种灵感和片段还在脑海里不断闪现，怎么真被关起来‘专职’写作之后，反而一个字都挤不出来了？！”
还有，夜无月悲愤地想，明明去年自己还是个能踩着死线优雅交稿的“好作者”，怎么这次就沦落到了被编辑“绑架”到酒店的地步？我的时间到底都去哪儿了？！
陪雪之下建立侍奉社，占用了大量课余时间，晚上还要被比企谷和材木座拉去打游戏，更要命的是，时不时就要忍受材木座那本人神共愤、剧情诡谲、文笔辣眼睛的最新大作的摧残，并被迫给出建设性意见…
“所以！一切都是材木座的错！”
夜无月成功找到了甩锅对象。
“要不是他的小说不断消磨我对轻小说的热情与爱，打击了我的创作积极性，我怎么会拖稿到现在！”
他在心里的小本本上狠狠记下一笔：等出去之后，一定要想办法把材木座的那叠精神污染源偷偷带到出版社，让责编也鉴赏一下，让他也体会一下什么叫真正的残酷！
等等！夜无月你都在想些什么啊！
夜无月猛地惊醒，用力甩了甩头，试图把这些乱七八糟的念头驱逐出去。
“现在的当务之急是码字！再不码字就真的完蛋了！想想雪之下还在等你回去！”
然而，尽管夜无月内心的自我鞭策已经如同狂风暴雨，现实中，电脑文档里新增的字数依旧屈指可数，进展缓慢得令人绝望。
窗外的天色逐渐由明亮转为昏暗，夜晚降临。
第一天宝贵的赶稿时间，就在夜无月与自我的激烈斗争和极低的效率中，悄然流逝了。
第二天早上，塔楼公寓15层。
“小雪乃，哦哈哟！”
由比滨结衣元气满满的声音在门口响起。
“早上好，由比滨同学。”
雪之下打开门，将好友迎了进来，目光却不经意地扫过对面那扇紧闭的房门。
还没回来吗？今明两天，找个时间去陪陪他好了。
（想写两人去约会！想写二人世界！想狠狠发糖！）