当第一枚烟花撕裂深邃的夜空时，我正握着一杯逐渐冷却的热可可。温热的杯壁短暂地熨帖着掌心，却丝毫无法阻挡海风裹挟的沁人凉意。
那凉意狡猾地从袖口钻入，细腻地蹭过手腕的肌肤，带来一阵微小的战栗，像某种无声而执拗的提醒，促使我抬起头，望向那座梦幻城堡的上方，恰好见证那团粉白的光芒轰然绽放。
是樱花的形状。
无数光之花瓣簌簌坠落，明明无声，却仿佛在我心底激起了细微的回响。视线变得有些模糊，眼前的盛景与数月前的某个午后悄然重叠。
也是在这样流转的光尘里，在旧话剧社空旷的教室，夜无月用力抖开厚重的幕布，尘埃在从窗户斜射而入的阳光中疯狂舞动，碎金似的光芒跳跃在他微蹙的眉梢和发间。
他当时嫌弃地说“这灰能呛死人”，却还是毫不犹豫地将最沉重的那卷幕布扛上了自己肩头。
此刻，烟花的光芒取代了那日的阳光，柔和地倾泻在他仰起的侧脸上，将他平日总带着几分懒散和调侃的眉眼浸染得异常温和。
他正偏头跟坐在他肩头的小光说着什么。
小光兴奋地攥着他的头发轻轻摇晃，他配合地仰头，故作夸张地喊“再抓我就要变秃了！”
我知道，他从来不会真的动怒，他的底线和温柔，总是毫无保留地给予身边的人，给予小光，给予我。
烟花是如此极致的美，却也将“短暂”诠释得如此残酷。
那不顾一切燃烧、攀升至顶点后旋即湮灭的决绝，像一句无声的箴言，尖锐地提醒着所有美好事物的珍贵与易逝。
而我心中那份的情感，此刻仿佛被这接二连三璀璨绽放的光芒彻底照亮，无所遁形。它变得如此清晰、如此汹涌，让我再也无法轻易回避。
我想起在侍奉部度过的许多个午后；想起共同经历的那些或琐碎或棘手的委托；想起无数个平凡日常里，彼此间不经意的对视和心照不宣的沉默……
这些看似细碎的片段，在此刻漫天烟火的映照下，竟悉数浮现，变得无比清晰、耀眼，串联成一条我未曾深思的脉络。
我的目光不由自主地，再次投向身旁的夜无月。
我好像……真的非常、非常在意这个总是用嬉皮笑脸掩饰内心、却总在关键时刻惊人可靠的家伙。
当最后一枚巨大的金色烟花升空，壮丽得如同天河倾泻，无尽的光瀑缓缓垂落，将夜幕点燃成白昼。
我仰头望着这近乎神迹的绚烂，不知从何时起，我已经如此习惯有他在身边的日子。
可是，习惯，就能成为定义我们之间关系的最终答案吗？
曾经，我笃定地认为他是我的“同类”，是能在精神层面与我产生共鸣的镜像，是同一枚硬币不可或缺的两面。仿佛我们天生就该并肩而立，理解彼此所有的沉默与坚持。
但那时，他就拒绝了我这份“一厢情愿”的认定。
他告诉我，我们是不同的个体，只是恰好在人生的道路上相遇、同行，但终究会拥有各自的方向与结局。
那时，他给出的定义是“无可替代的挚友”。
“青梅竹马”、“邻居”、“同班同学”、“挚友”……
我们之间叠加着如此多的身份标签，每一个似乎都成立，每一个都能解释某一部分的我们。
那么现在呢？
此刻这份因他而起、不受控制的心跳加速；那份目光总会下意识搜寻他身影的关切；那份无需言语便能瞬间领会对方意图的默契；那份在他面前总会不自觉卸下防备、流露出的的放松甚至任性……
这究竟是什么？
是漫长岁月浸润下，习惯成自然的陪伴与依赖？
是灵魂深处渴望被深刻理解，继而误将“同类”的共鸣当作了唯一的慰藉？
还是……某种连我自己都尚未完全明晰、却早已悄然生根发芽、如今枝蔓缠绕、再也无法忽视的……更为陌生而汹涌的情愫？
“挚友”这两个字，它所代表的边界与重量，真的还能安然容纳我此刻心中这份喧嚣而滚烫的悸动吗？
由比滨笑着将精心包装的礼物递到他面前，比企谷别开视线，略显笨拙地塞过一个盒子，小町将自己的心意放入他手中。
夜无月显然愣住了，脸上掠过一丝措手不及的惊讶，随即，那惊讶化开，变成一种极为纯粹、毫无阴霾的灿烂笑容，他认一字一句地说：“谢谢大家。”
我的指尖下意识地探入口袋，触碰到了那个有着天鹅绒质感的首饰盒。里面静静躺着一对蓝宝石袖扣，是我犹豫再三后选定的。
礼物就在手中，这份蠢动的心意也已膨胀到几乎要冲破胸腔的束缚，喧嚣着寻求一个表达的出口。
他明明就站在那里，仅仅一个身位的距离，触手可及。
可这短短的一臂之遥，此刻却仿佛隔着一片突然变得波涛汹涌的海洋，变得无比遥远。
我竟然……仍未准备好。
明明一同走过了如此漫长的岁月，共享过无数平淡或喧闹的日常，为何偏偏在此刻，当这份情感迫切地需要一个命名时，我却感觉自己像一个懵懂茫然的新生。
究竟该冠以何种称谓，才能准确无误地诠释我们之间这份日益深厚、却又因此而变得微妙难言的联系？
我摇了摇头，试图驱散脑海中那些过于纷乱纠缠的念头。
蔷薇，无论人们赋予它怎样的名字，是称之为“玫瑰”，还是其他，它那独一无二的馥郁芬芳，它那层层叠叠的娇艳花瓣，它的本质，都不会因此而发生任何改变。
正如某些深植于心的情感，即使暂时被一个错误的、或是不尽完美的词汇所定义，其内核的温暖、真挚与独特，也依旧如故，不曾因此而减损分毫。
我一直如此坚信着。情感的重量与纯度，从不应因外在称谓的更迭而有所增减。
可是……
“夜无月。”
“兄长大人。”
“夜无月少爷。”
“前辈！”
那朵在我心中悄然盛放、散发着独特芬芳、占据着最特殊位置的“蔷薇”，早已不再是只属于我一人观赏、一人定义、一人守护的风景。
那么，我究竟该站在何种立场之上，才能理所当然地、坦然自若地送出这份礼物？
我该以“同班同学”的身份，还是“侍奉部部长”，或是“青梅竹马”，抑或是…
我们之间的关系，究竟该怎么样被定义？
未来，我们又应该共同走向何方？
这些缥缈的问题，再次清晰地、不容回避地浮现在脑海。而它们最终都指向同一个起点，那个至今尚未得出明确答案的、最初的疑问。
夜无月。
这个名字，对于我雪之下雪乃来说，究竟意味着什么？
那凉意狡猾地从袖口钻入，细腻地蹭过手腕的肌肤，带来一阵微小的战栗，像某种无声而执拗的提醒，促使我抬起头，望向那座梦幻城堡的上方，恰好见证那团粉白的光芒轰然绽放。
是樱花的形状。
无数光之花瓣簌簌坠落，明明无声，却仿佛在我心底激起了细微的回响。视线变得有些模糊，眼前的盛景与数月前的某个午后悄然重叠。
也是在这样流转的光尘里，在旧话剧社空旷的教室，夜无月用力抖开厚重的幕布，尘埃在从窗户斜射而入的阳光中疯狂舞动，碎金似的光芒跳跃在他微蹙的眉梢和发间。
他当时嫌弃地说“这灰能呛死人”，却还是毫不犹豫地将最沉重的那卷幕布扛上了自己肩头。
此刻，烟花的光芒取代了那日的阳光，柔和地倾泻在他仰起的侧脸上，将他平日总带着几分懒散和调侃的眉眼浸染得异常温和。
他正偏头跟坐在他肩头的小光说着什么。
小光兴奋地攥着他的头发轻轻摇晃，他配合地仰头，故作夸张地喊“再抓我就要变秃了！”
我知道，他从来不会真的动怒，他的底线和温柔，总是毫无保留地给予身边的人，给予小光，给予我。
烟花是如此极致的美，却也将“短暂”诠释得如此残酷。
那不顾一切燃烧、攀升至顶点后旋即湮灭的决绝，像一句无声的箴言，尖锐地提醒着所有美好事物的珍贵与易逝。
而我心中那份的情感，此刻仿佛被这接二连三璀璨绽放的光芒彻底照亮，无所遁形。它变得如此清晰、如此汹涌，让我再也无法轻易回避。
我想起在侍奉部度过的许多个午后；想起共同经历的那些或琐碎或棘手的委托；想起无数个平凡日常里，彼此间不经意的对视和心照不宣的沉默……
这些看似细碎的片段，在此刻漫天烟火的映照下，竟悉数浮现，变得无比清晰、耀眼，串联成一条我未曾深思的脉络。
我的目光不由自主地，再次投向身旁的夜无月。
我好像……真的非常、非常在意这个总是用嬉皮笑脸掩饰内心、却总在关键时刻惊人可靠的家伙。
当最后一枚巨大的金色烟花升空，壮丽得如同天河倾泻，无尽的光瀑缓缓垂落，将夜幕点燃成白昼。
我仰头望着这近乎神迹的绚烂，不知从何时起，我已经如此习惯有他在身边的日子。
可是，习惯，就能成为定义我们之间关系的最终答案吗？
曾经，我笃定地认为他是我的“同类”，是能在精神层面与我产生共鸣的镜像，是同一枚硬币不可或缺的两面。仿佛我们天生就该并肩而立，理解彼此所有的沉默与坚持。
但那时，他就拒绝了我这份“一厢情愿”的认定。
他告诉我，我们是不同的个体，只是恰好在人生的道路上相遇、同行，但终究会拥有各自的方向与结局。
那时，他给出的定义是“无可替代的挚友”。
“青梅竹马”、“邻居”、“同班同学”、“挚友”……
我们之间叠加着如此多的身份标签，每一个似乎都成立，每一个都能解释某一部分的我们。
那么现在呢？
此刻这份因他而起、不受控制的心跳加速；那份目光总会下意识搜寻他身影的关切；那份无需言语便能瞬间领会对方意图的默契；那份在他面前总会不自觉卸下防备、流露出的的放松甚至任性……
这究竟是什么？
是漫长岁月浸润下，习惯成自然的陪伴与依赖？
是灵魂深处渴望被深刻理解，继而误将“同类”的共鸣当作了唯一的慰藉？
还是……某种连我自己都尚未完全明晰、却早已悄然生根发芽、如今枝蔓缠绕、再也无法忽视的……更为陌生而汹涌的情愫？
“挚友”这两个字，它所代表的边界与重量，真的还能安然容纳我此刻心中这份喧嚣而滚烫的悸动吗？
由比滨笑着将精心包装的礼物递到他面前，比企谷别开视线，略显笨拙地塞过一个盒子，小町将自己的心意放入他手中。
夜无月显然愣住了，脸上掠过一丝措手不及的惊讶，随即，那惊讶化开，变成一种极为纯粹、毫无阴霾的灿烂笑容，他认一字一句地说：“谢谢大家。”
我的指尖下意识地探入口袋，触碰到了那个有着天鹅绒质感的首饰盒。里面静静躺着一对蓝宝石袖扣，是我犹豫再三后选定的。
礼物就在手中，这份蠢动的心意也已膨胀到几乎要冲破胸腔的束缚，喧嚣着寻求一个表达的出口。
他明明就站在那里，仅仅一个身位的距离，触手可及。
可这短短的一臂之遥，此刻却仿佛隔着一片突然变得波涛汹涌的海洋，变得无比遥远。
我竟然……仍未准备好。
明明一同走过了如此漫长的岁月，共享过无数平淡或喧闹的日常，为何偏偏在此刻，当这份情感迫切地需要一个命名时，我却感觉自己像一个懵懂茫然的新生。
究竟该冠以何种称谓，才能准确无误地诠释我们之间这份日益深厚、却又因此而变得微妙难言的联系？
我摇了摇头，试图驱散脑海中那些过于纷乱纠缠的念头。
蔷薇，无论人们赋予它怎样的名字，是称之为“玫瑰”，还是其他，它那独一无二的馥郁芬芳，它那层层叠叠的娇艳花瓣，它的本质，都不会因此而发生任何改变。
正如某些深植于心的情感，即使暂时被一个错误的、或是不尽完美的词汇所定义，其内核的温暖、真挚与独特，也依旧如故，不曾因此而减损分毫。
我一直如此坚信着。情感的重量与纯度，从不应因外在称谓的更迭而有所增减。
可是……
“夜无月。”
“兄长大人。”
“夜无月少爷。”
“前辈！”
那朵在我心中悄然盛放、散发着独特芬芳、占据着最特殊位置的“蔷薇”，早已不再是只属于我一人观赏、一人定义、一人守护的风景。
那么，我究竟该站在何种立场之上，才能理所当然地、坦然自若地送出这份礼物？
我该以“同班同学”的身份，还是“侍奉部部长”，或是“青梅竹马”，抑或是…
我们之间的关系，究竟该怎么样被定义？
未来，我们又应该共同走向何方？
这些缥缈的问题，再次清晰地、不容回避地浮现在脑海。而它们最终都指向同一个起点，那个至今尚未得出明确答案的、最初的疑问。
夜无月。
这个名字，对于我雪之下雪乃来说，究竟意味着什么？