五月二十五，博多城西，招贤馆。
中村一郎在教案上写下今天的句子：“有朋自远方来，不亦乐乎。”然后转向台下的一百多个孩子，用尽量清晰的汉语说：“这句话的意思是，有志同道合的人从远方来，不也很快乐吗？”
孩子们跟着念，口音参差不齐。但坐在第一排的太郎念得最认真，小脸绷得紧紧的，每个字都咬得很准。
“很好。”中村一郎满意地点头，“现在，谁来告诉我，这句话里的‘朋’是什么意思？”
几只小手举起来。中村点了太郎。
“朋是…是朋友。”太郎站起来，用生硬的汉语回答，“远方来的朋友，要欢迎。”
“对！”中村笑了，“那你们觉得，明国来的大人，是我们的‘朋’吗？”
教室里安静了。孩子们面面相觑，有的低头，有的偷偷看窗外巡逻的明军士兵。
中村心里咯噔一下。这个问题，他本不该问。但三天前，招贤馆主事周文清找他谈话，说“要教孩子们感恩”，要让他们知道，大明是来帮助他们的。
“当然是朋！”中村赶紧自己回答，语气坚定，“明国大人给我们饭吃，给我们衣穿，还教我们识字。这样的朋友，哪里去找？”
孩子们似懂非懂地点头。但太郎的眼神闪烁了一下，低头不语。
下课后，孩子们排队领粥和馍。太郎领了双份——他今天学得好，先生多给了一个。他把馍小心地包在手帕里，正要离开，被中村叫住。
“太郎，过来。”
太郎迟疑地走过去。中村蹲下身，看着他：“刚才先生问那个问题，你好像…不太同意？”
太郎咬着嘴唇，不说话。
“告诉先生，你在想什么？”中村的声音很温和。
“我…”太郎低头看着自己的破草鞋，“我阿爹说…明国人，杀了很多人。博多城外，死了好多人…”
中村的心一沉。他想说什么，但话到嘴边，又咽了回去。他想起三天前，在城外的乱葬岗，看到那些还没来得及掩埋的倭军尸体…
“太郎，”中村握住孩子的手，“打仗，总是要死人的。但明国大人说了，以后不打仗了。他们教我们种田，教我们织布，还教我们识字…这样不好吗？”
“可是阿爹死了。”太郎的眼泪掉下来，“阿娘也病了，家里没米了…如果不是先生多给我一个馍，阿娘今晚就要饿肚子。”
中村眼眶一热。他想起自己的妻子和女儿，在战乱中失散了，至今生死未卜。
“会好起来的。”他把太郎搂进怀里，声音哽咽，“相信先生，会好起来的。等你们长大了，学会了本事，就能过上好日子。再也不会饿肚子，再也不会打仗…”
他不知道这话是说给太郎听，还是说给自己听。
太郎走后，中村在空荡荡的教室里坐了许久。夕阳的余晖从窗棂斜射进来，在青砖地上投下斑驳的光影。
“中村先生。”周文清的声音在门口响起。
中村连忙起身行礼：“周大人。”
“坐，坐。”周文清走进来，手里拿着一卷纸，“这是新编的《蒙学三字经》，你看看。”
中村接过，翻开。前面还是“人之初，性本善”，但后面加了新的内容：“明王师，渡海来。救万民，除祸灾。倭地苦，百姓哀。汉化兴，乐开怀…”
他的手指微微发抖。
“怎么样？”周文清问，“通俗易懂吧？”
“是…是通俗易懂。”中村低声说，“只是…这‘倭地苦，百姓哀’，会不会…”
“会不会什么？”周文清的笑容淡了些，“难道倭地百姓不苦吗？你在博多这么久，没看到那些饿死的孩子？没看到被贵族欺压的百姓？”
中村语塞。
“中村先生，”周文清拍拍他的肩，“你是个明白人。明国大军压境，是为救民于水火。那些抵抗的贵族武士，才是百姓的仇人。我们要教孩子们明辨是非，知道谁对他们好，谁对他们坏。”
“可是…”中村犹豫道，“这样教，孩子们会不会…恨自己的祖宗？”
“祖宗？”周文清笑了，笑容里有一丝冷意，“中村先生，你的祖宗，是那些欺压百姓的贵族，还是那些饿死的平民？”
中村愣住了。
“想清楚了。”周文清起身，“好好教。教好了，有赏。教不好…招贤馆不养闲人。”
看着周文清离去的背影，中村瘫坐在椅子上。手里的《蒙学三字经》仿佛有千斤重。
窗外传来钟声，是晚课的时候了。夜校的学生们陆续走进院子——都是十六到三十岁的青壮，有的刚从工地回来，一身灰土；有的从织造坊下工，手上还带着线头。
他们来上学，是为了一斤米——学会一百个字，就能领米。对他们来说，识字不重要，米重要。
中村收拾心情，走上讲台。台下坐了五六十人，眼神麻木，但透着渴望——对米的渴望。
“今天，我们学《千字文》。”中村铺开教材，“天地玄黄，宇宙洪荒…”
学生们跟着念，声音杂乱，但很响亮。因为他们知道，念得好，先生会多教几个字，他们就能早点领到米。
但中村心里清楚，这些人真正在学的，不是“天地玄黄”，而是“明王师，渡海来”。不是“宇宙洪荒”，而是“汉化兴，乐开怀”。
这是一场无声的征服。不靠刀剑，靠文字；不靠杀戮，靠粮食。
晚课结束，学生们排队领米。每人一小袋，刚好一斤。他们捧着米袋，脸上露出难得的笑容——这一斤米，够一家人吃一天了。
中村最后一个离开学堂。走在空荡荡的街上，他看见几个明军士兵在巡逻，看见更夫在打更，看见…看见街角，一个老妇人跪在地上，对着一块木牌磕头。
他走近了看，木牌上写着歪歪扭扭的字：“亡夫xxx之灵”。是日文。
老妇人听见脚步声，惊恐地抬头，看见中村，松了口气——中村还穿着倭服。
“您…”中村轻声问，“在祭拜亲人？”
“我儿子…”老妇人泪流满面，“死在城外…连尸首都没找到…只能立个牌位…”
中村心里像被什么揪了一下。他蹲下身，从怀里掏出今天发的馍——招贤馆的先生，每日有三个馍的伙食。他掰了一半，递给老妇人。
“吃吧。”
老妇人愣住了，颤抖着接过，狼吞虎咽地吃起来。她饿坏了。
“您儿子…为什么打仗？”中村问。
“为什么？”老妇人苦笑，“守护大人说，明国人来抢东西，来杀人…不去打仗，全家都要死。去了，还能得三斤米…可米还没领到，人就没了…”
中村沉默了。他想说什么，但说不出口。
告别老妇人，他继续往家走。说是家，其实只是招贤馆后面的一间小屋。推开门，屋里冷冷清清。妻子和女儿还没找到，也许永远找不到了。
他点上油灯，坐在桌前，摊开那卷《蒙学三字经》。昏黄的灯光下，那些字像活了一样，在纸上跳动。
“明王师，渡海来。救万民，除祸害…”
他忽然想起小时候，在足利学校，先生教《论语》：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”
那时他不懂。现在，好像有点懂了。
明国人在用“政”和“刑”吗？用。那些反抗的贵族，被砍了头；那些闹事的武士，被送去矿山。但他们也在用“德”和“礼”吗？好像也在用。给百姓饭吃，教孩子识字，让青壮有活干…
中村抱住头，脑子里一片混乱。他不知道自己该恨，还是该感恩；不知道自己是倭人，还是…即将变成明人。
窗外传来梆子声，二更天了。
同一时刻，博多府衙。
李鲤还没睡。他面前摊着三份文书。
一份是朱棣的军报：岛津家派人求和，愿交出萨摩一半土地，但求保留家名。朱棣的批注是：“可许。但岛津家人必须迁离萨摩，分散安置。”
一份是沐英的战报：大隅全境已下，伊东家投降。缴获粮草五万石，白银两万两。沐英建议：“伊东家可留用，以安南九州之心。”
最后一份，是沈炼的密报：“细作已潜入吉野山，找到后龟山天皇踪迹。但周围有南朝武士护卫，约三百人。若要强掳，恐有伤亡。请大人示下。”
李鲤提笔，一一回复。
给朱棣：“准。但岛津家十五岁以上男子，必须入新附军，随征本州。不从者，杀。”
给沐英：“准。任命伊东家督为大隅守备，但实权由我军把控。伊东家人，全部迁到博多居住。”
给沈炼：“暂勿动手。继续监视，摸清护卫换防规律。待本州战事起，趁乱动手。”
写完，他揉了揉发胀的太阳穴。夜已深，但他毫无睡意。
推开门，走到院中。月光如水，洒在青石板上。远处传来海浪声，哗啦，哗啦，永不停息。
沈炼悄无声息地出现：“大人，该歇息了。”
“沈炼，”李鲤望着月亮，“你说，我们做的这些…是对，还是错？”
沈炼沉默片刻：“末将不懂大道理。末将只知道，跟着大人，仗打赢了，百姓有饭吃了。这，应该是对的吧？”
“有饭吃…”李鲤喃喃道，“是啊，有饭吃，有衣穿，有学上…这大概，就是普通人最大的愿望了。”
他想起白天在学堂外，看到那些孩子领粥时，眼中的光芒。那是对生存的渴望，对明天的期待。
也许，这就够了。 他想，用刀剑打开的道路，用粮食来铺平；用鲜血换来的土地，用文字来巩固。
至于后世怎么评价…
他望向北方，那里是应天，是朝堂，是史官们正在记录的地方。
让他们骂去吧。
我只要赢。
月光下，他的身影拉得很长。像一把出鞘的剑，锋利，孤独，但坚定不移。
这场无声的战争，还在继续。而他，必须赢到最后。
中村一郎在教案上写下今天的句子：“有朋自远方来，不亦乐乎。”然后转向台下的一百多个孩子，用尽量清晰的汉语说：“这句话的意思是，有志同道合的人从远方来，不也很快乐吗？”
孩子们跟着念，口音参差不齐。但坐在第一排的太郎念得最认真，小脸绷得紧紧的，每个字都咬得很准。
“很好。”中村一郎满意地点头，“现在，谁来告诉我，这句话里的‘朋’是什么意思？”
几只小手举起来。中村点了太郎。
“朋是…是朋友。”太郎站起来，用生硬的汉语回答，“远方来的朋友，要欢迎。”
“对！”中村笑了，“那你们觉得，明国来的大人，是我们的‘朋’吗？”
教室里安静了。孩子们面面相觑，有的低头，有的偷偷看窗外巡逻的明军士兵。
中村心里咯噔一下。这个问题，他本不该问。但三天前，招贤馆主事周文清找他谈话，说“要教孩子们感恩”，要让他们知道，大明是来帮助他们的。
“当然是朋！”中村赶紧自己回答，语气坚定，“明国大人给我们饭吃，给我们衣穿，还教我们识字。这样的朋友，哪里去找？”
孩子们似懂非懂地点头。但太郎的眼神闪烁了一下，低头不语。
下课后，孩子们排队领粥和馍。太郎领了双份——他今天学得好，先生多给了一个。他把馍小心地包在手帕里，正要离开，被中村叫住。
“太郎，过来。”
太郎迟疑地走过去。中村蹲下身，看着他：“刚才先生问那个问题，你好像…不太同意？”
太郎咬着嘴唇，不说话。
“告诉先生，你在想什么？”中村的声音很温和。
“我…”太郎低头看着自己的破草鞋，“我阿爹说…明国人，杀了很多人。博多城外，死了好多人…”
中村的心一沉。他想说什么，但话到嘴边，又咽了回去。他想起三天前，在城外的乱葬岗，看到那些还没来得及掩埋的倭军尸体…
“太郎，”中村握住孩子的手，“打仗，总是要死人的。但明国大人说了，以后不打仗了。他们教我们种田，教我们织布，还教我们识字…这样不好吗？”
“可是阿爹死了。”太郎的眼泪掉下来，“阿娘也病了，家里没米了…如果不是先生多给我一个馍，阿娘今晚就要饿肚子。”
中村眼眶一热。他想起自己的妻子和女儿，在战乱中失散了，至今生死未卜。
“会好起来的。”他把太郎搂进怀里，声音哽咽，“相信先生，会好起来的。等你们长大了，学会了本事，就能过上好日子。再也不会饿肚子，再也不会打仗…”
他不知道这话是说给太郎听，还是说给自己听。
太郎走后，中村在空荡荡的教室里坐了许久。夕阳的余晖从窗棂斜射进来，在青砖地上投下斑驳的光影。
“中村先生。”周文清的声音在门口响起。
中村连忙起身行礼：“周大人。”
“坐，坐。”周文清走进来，手里拿着一卷纸，“这是新编的《蒙学三字经》，你看看。”
中村接过，翻开。前面还是“人之初，性本善”，但后面加了新的内容：“明王师，渡海来。救万民，除祸灾。倭地苦，百姓哀。汉化兴，乐开怀…”
他的手指微微发抖。
“怎么样？”周文清问，“通俗易懂吧？”
“是…是通俗易懂。”中村低声说，“只是…这‘倭地苦，百姓哀’，会不会…”
“会不会什么？”周文清的笑容淡了些，“难道倭地百姓不苦吗？你在博多这么久，没看到那些饿死的孩子？没看到被贵族欺压的百姓？”
中村语塞。
“中村先生，”周文清拍拍他的肩，“你是个明白人。明国大军压境，是为救民于水火。那些抵抗的贵族武士，才是百姓的仇人。我们要教孩子们明辨是非，知道谁对他们好，谁对他们坏。”
“可是…”中村犹豫道，“这样教，孩子们会不会…恨自己的祖宗？”
“祖宗？”周文清笑了，笑容里有一丝冷意，“中村先生，你的祖宗，是那些欺压百姓的贵族，还是那些饿死的平民？”
中村愣住了。
“想清楚了。”周文清起身，“好好教。教好了，有赏。教不好…招贤馆不养闲人。”
看着周文清离去的背影，中村瘫坐在椅子上。手里的《蒙学三字经》仿佛有千斤重。
窗外传来钟声，是晚课的时候了。夜校的学生们陆续走进院子——都是十六到三十岁的青壮，有的刚从工地回来，一身灰土；有的从织造坊下工，手上还带着线头。
他们来上学，是为了一斤米——学会一百个字，就能领米。对他们来说，识字不重要，米重要。
中村收拾心情，走上讲台。台下坐了五六十人，眼神麻木，但透着渴望——对米的渴望。
“今天，我们学《千字文》。”中村铺开教材，“天地玄黄，宇宙洪荒…”
学生们跟着念，声音杂乱，但很响亮。因为他们知道，念得好，先生会多教几个字，他们就能早点领到米。
但中村心里清楚，这些人真正在学的，不是“天地玄黄”，而是“明王师，渡海来”。不是“宇宙洪荒”，而是“汉化兴，乐开怀”。
这是一场无声的征服。不靠刀剑，靠文字；不靠杀戮，靠粮食。
晚课结束，学生们排队领米。每人一小袋，刚好一斤。他们捧着米袋，脸上露出难得的笑容——这一斤米，够一家人吃一天了。
中村最后一个离开学堂。走在空荡荡的街上，他看见几个明军士兵在巡逻，看见更夫在打更，看见…看见街角，一个老妇人跪在地上，对着一块木牌磕头。
他走近了看，木牌上写着歪歪扭扭的字：“亡夫xxx之灵”。是日文。
老妇人听见脚步声，惊恐地抬头，看见中村，松了口气——中村还穿着倭服。
“您…”中村轻声问，“在祭拜亲人？”
“我儿子…”老妇人泪流满面，“死在城外…连尸首都没找到…只能立个牌位…”
中村心里像被什么揪了一下。他蹲下身，从怀里掏出今天发的馍——招贤馆的先生，每日有三个馍的伙食。他掰了一半，递给老妇人。
“吃吧。”
老妇人愣住了，颤抖着接过，狼吞虎咽地吃起来。她饿坏了。
“您儿子…为什么打仗？”中村问。
“为什么？”老妇人苦笑，“守护大人说，明国人来抢东西，来杀人…不去打仗，全家都要死。去了，还能得三斤米…可米还没领到，人就没了…”
中村沉默了。他想说什么，但说不出口。
告别老妇人，他继续往家走。说是家，其实只是招贤馆后面的一间小屋。推开门，屋里冷冷清清。妻子和女儿还没找到，也许永远找不到了。
他点上油灯，坐在桌前，摊开那卷《蒙学三字经》。昏黄的灯光下，那些字像活了一样，在纸上跳动。
“明王师，渡海来。救万民，除祸害…”
他忽然想起小时候，在足利学校，先生教《论语》：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”
那时他不懂。现在，好像有点懂了。
明国人在用“政”和“刑”吗？用。那些反抗的贵族，被砍了头；那些闹事的武士，被送去矿山。但他们也在用“德”和“礼”吗？好像也在用。给百姓饭吃，教孩子识字，让青壮有活干…
中村抱住头，脑子里一片混乱。他不知道自己该恨，还是该感恩；不知道自己是倭人，还是…即将变成明人。
窗外传来梆子声，二更天了。
同一时刻，博多府衙。
李鲤还没睡。他面前摊着三份文书。
一份是朱棣的军报：岛津家派人求和，愿交出萨摩一半土地，但求保留家名。朱棣的批注是：“可许。但岛津家人必须迁离萨摩，分散安置。”
一份是沐英的战报：大隅全境已下，伊东家投降。缴获粮草五万石，白银两万两。沐英建议：“伊东家可留用，以安南九州之心。”
最后一份，是沈炼的密报：“细作已潜入吉野山，找到后龟山天皇踪迹。但周围有南朝武士护卫，约三百人。若要强掳，恐有伤亡。请大人示下。”
李鲤提笔，一一回复。
给朱棣：“准。但岛津家十五岁以上男子，必须入新附军，随征本州。不从者，杀。”
给沐英：“准。任命伊东家督为大隅守备，但实权由我军把控。伊东家人，全部迁到博多居住。”
给沈炼：“暂勿动手。继续监视，摸清护卫换防规律。待本州战事起，趁乱动手。”
写完，他揉了揉发胀的太阳穴。夜已深，但他毫无睡意。
推开门，走到院中。月光如水，洒在青石板上。远处传来海浪声，哗啦，哗啦，永不停息。
沈炼悄无声息地出现：“大人，该歇息了。”
“沈炼，”李鲤望着月亮，“你说，我们做的这些…是对，还是错？”
沈炼沉默片刻：“末将不懂大道理。末将只知道，跟着大人，仗打赢了，百姓有饭吃了。这，应该是对的吧？”
“有饭吃…”李鲤喃喃道，“是啊，有饭吃，有衣穿，有学上…这大概，就是普通人最大的愿望了。”
他想起白天在学堂外，看到那些孩子领粥时，眼中的光芒。那是对生存的渴望，对明天的期待。
也许，这就够了。 他想，用刀剑打开的道路，用粮食来铺平；用鲜血换来的土地，用文字来巩固。
至于后世怎么评价…
他望向北方，那里是应天，是朝堂，是史官们正在记录的地方。
让他们骂去吧。
我只要赢。
月光下，他的身影拉得很长。像一把出鞘的剑，锋利，孤独，但坚定不移。
这场无声的战争，还在继续。而他，必须赢到最后。