夜沉得像一坛打翻的墨，玉米梢头沙沙作响，仿佛无数细小的嘴在窃窃私语。
杨帆半蹲在地，柴刀反握，刀背贴着小臂，随时能斜撩出去。
黑影像一道撕裂夜幕的闪电，扑到杨帆跟前却没有张牙舞爪，而是猛地刹住，鼻尖几乎贴上他的膝盖。
紧接着，一声低沉却带着明显喜悦的「汪——」在夜色中炸开。
那条大黑狗摇起了尾巴，尾巴扫着玉米杆，发出啪啪的响动。
「黑子？」杨帆下意识低呼。
黑狗听见人声，尾巴摇得更欢，前爪抬起，搭在他小腿上，舌头热乎乎地舔他沾满泥的鞋面。
6 年前，这条狗还是只奶狗，总爱跟在他、巧儿和三宝屁股后头转。
如今它肩高过膝，皮毛在月光下泛着暗青的铁光，獠牙雪白，却依旧记得故人气息。
「谁！」
玉米地外，脚步声骤停，手电光柱刷地扫过来。
杨帆把柴刀往身后一别，蹲身扣住黑狗脖颈，借狗身挡住光。
光束在头顶晃了两晃，一个高瘦的人影举着猎枪走了进来。
月光斜照，人影的脸逐渐清晰——
「三宝？」
杨帆的嗓子像被砂纸磨过，发出来的声音低得只有自己能听见。
可对方还是听见了，手电筒「啪嗒」掉在泥里，灯光乱晃，照出一张同样错愕的脸。
六年没见，三宝比少年时高出一头，肩膀比他还壮实。
左眉上多了一道浅浅的疤，像是被树枝划的。
他穿着洗得发白的迷彩服，裤脚沾满草籽，背上背着父亲留下的老猎枪，枪托磨得发亮。
那双眼睛，在月色里依旧带着山里的野气，却添了几分与年纪不符的成熟。
黑狗在两人之间来回蹭，喉咙里发出撒娇的咕噜声，像个笨拙的和事佬。
三宝先开的口，声音哑得厉害：「……狗哥？」
山里的孩子打小喊他「狗娃」，长大便改成「狗哥」。
隔了六年，再听这个称呼，杨帆心口像被火钳子烫了一下。
他下意识攥紧柴刀，声音压得极低：「三宝，你还记得我？」
三宝咧嘴，笑得比哭还难看：「烧成灰也认得。」
他弯腰抱起黑狗，狗舌头舔过他下巴，他顺势把脸埋进狗脖子，吸了吸鼻子。
「我爹走后，就它陪我，今晚它突然发疯一样往玉米地里冲，我就知道……肯定是你回来了。」
杨帆没松刀柄。
黑夜里，人心比狼心更难测。
他盯着三宝的眼睛：「王大麻子雇你看人？」
三宝的笑僵在脸上，半晌，点了点头。
「一百块，外加两包烟。」
他蹲下，把猎枪横放在地，掌心朝上，示意自己没带火器，「狗哥，我没想真拦你。」
杨帆冷笑：「钱收了，又不拦人，王家回头找你算账，你怎么交代？」
三宝抹了把脸，月光下指缝里全是泥：「四年前我爹追野猪掉沟里，头七没过，我娘就跟人跑了。」
「王家当年给过我一口棺材钱，我欠他们一条命。」
「可我也知道，巧儿要是真嫁过去，活不过几年。」
「我今晚来，是想偷偷放她走，没想到撞见你。」
杨帆面无表情，声音压得极低，却字字带钩：「三宝，你说要放走巧儿，可你收了王大麻子一百块、两包烟，帮忙守着巧儿。」
「我若信你，你却回头把他喊来，我这条命就扔在这儿了。你说，我凭啥信？」
三宝没急着辩解，而是侧过脸，朝不远处破庙方向努了努嘴：「狗哥，你还记得咱小时候在这破庙里烤麻雀不？」
他声音沙哑，却带着笑，「那时候我娘骂我野，巧儿还把她偷偷攒的红薯片分给我们。」
「麻雀烤糊了，苦得发麻，可咱们仨抢着吃，连骨头渣都嚼了。」
「这事儿除了我们仨，连大黑都没见过，它当时还在窝里吃奶。」
杨帆握刀的手微不可察地松了半分。
那夜的火星子、麻雀焦糊味、红薯片的甜腻，像被三宝的话一把拽出尘封的罐子，呼啦啦涌到鼻尖。
他深吸一口气，仍旧冷着脸：「叙旧没用，我要听现在的实话。」
三宝点头，伸手进怀里摸出两样东西——
一只磨得发亮的铜钥匙，和一张皱巴巴的烟盒纸。
他把钥匙放在地上，推到杨帆脚边：「这是巧儿脚链的钥匙，我昨晚偷配的，王大麻子不知道。」
他又把烟盒纸摊开，纸上歪歪扭扭画着王家庄的地形：猪圈、狼狗窝、接亲路线、后山小路，甚至标出了哪一段路能藏人。
「我白天巡山，顺手画的。狗哥，你看这笔迹，像不像当年我替你写作业的鬼画符？」
杨帆瞥了一眼，心里微颤。
那歪斜的笔迹确实熟悉，当年他手被王大勇打骨折，是三宝替他抄作业，字写得跟狗爬的一样，被老师打了三板子。
三宝继续说，声音低得像夜风：「王大麻子给了我爹的棺材钱，我欠他。可他买巧儿，是要把她往火坑里推，这账我不能认。」
「我娘走那年，我十四，饿得啃树皮，是巧儿隔三差五把她爹藏的红薯偷出来，掰一半塞给我。」
「我爹摔死那年，巧儿跟我一起跪着求村里人借门板，给我爹抬下山。」
「这份情，一百块、两包烟抵不了。」
他抬手抹了把脸，掌心全是湿：「狗哥，我不是圣人，也会怕。」
「我怕王家，怕穷，怕一辈子烂在这山里。」
「可我更怕半夜梦见巧儿被傻子打死，醒来连黑子都哄不住我。」
「你要是信我，明天咱们一起干；你要是不信——」
他指了指自己胸口，「你一刀攮过来，我绝不还手。权当我替我爹把棺材钱还了。」
话说完，三宝挺直脊背，闭上了眼。
黑子似乎察觉到气氛紧张，耳朵贴背，喉咙里发出呜呜的低鸣。
月光照在三宝脸上，那道疤泛着淡白，像一条干涸的小河，却掩不住他眼底的决绝。
杨帆握刀的手缓缓垂下。
他蹲下，拾起那把铜钥匙，指腹摩挲过齿槽，冰凉而真实。
他又拿起烟盒纸，对着月光看了看，忽然笑了一下，笑意很短，却像划破夜色的火星。
杨帆沉默三秒，把柴刀插回后腰，伸出手：「我信。」
两只手在月光下重重一击，草根上的露水被震得纷纷滚落。
夜色中，两人席地而坐，黑狗蜷在三宝脚边打盹。
杨帆用树枝在地上划出简易地图：冯家小院、后山小路、废弃砖窑。
三宝掏出半包皱巴巴的烟，两人各点一支，烟头在黑暗里明灭。
「明天流程我熟。」
三宝吐着烟圈，「下午三点杀猪，六点开席，冯老栓肯定被灌趴下。」
「院里的狼狗我喂了三天熟肉，到时给它一块抹了药的猪肝，半柱香就倒。」
「咱们撬锁、带人、翻后山，只要进了后山，天王老子也追不上我。」
杨帆补充：「我有剪铁丝的大钳，后窗的挂锁一剪就断，巧儿脚上有链，你确定这把钥匙能打开？」
三宝拍了拍胸脯，「放心，我试过，巧儿脚链能开。」
两人对视一眼，眼底都是火。
又复盘了一下行动方案，确认没问题后。
三宝忽然低声：「狗哥，那年你跑了，冯老栓把气撒在巧儿身上，打得她半个月下不了床。」
「后来冯老栓放出话来，谁敢帮巧儿，就是跟他作对。」
「我偷偷给送过几次药，被他逮住，摁在雪地里揍了一顿，左眉这道疤就是那时留下的。」
他咧嘴笑，却比哭还难看，「我欠王家一条命，也欠巧儿一条命。明天，一并还了。」
杨帆拍拍他肩膀，声音哑得发疼：「咱俩欠的，一起讨回来。」
天边泛起蟹壳青，玉米地尽头传来第一声鸡鸣。
三宝把猎枪背起，黑狗绕着他腿转圈。
「我得回村，天亮前还得巡一圈，不然王大麻子起疑。」
他顿了顿，「明晚我借口巡山，把狗带到后坡。后半夜你听见三声猫头鹰叫，就动手。」
杨帆点头，从包裹里掏出一块酱牛肉几张烙饼，「给黑子也吃点，别让它明晚掉链子。」
三宝接过，转身走了两步，又回头，声音低却坚定：「狗哥，明晚要是出不来了，你别管我，带巧儿走。」
杨帆没有回答，只是抬起手，做了个六年前他们常用的手势——
右手握拳，重重锤在左胸口。
三宝愣了愣，鼻子一酸，回以同样的手势，消失在晨雾里。
东方既白，玉米叶上的露珠映出千万个小小的太阳。
杨帆靠在破庙残墙上，闭上眼，脑海里却全是巧儿枯瘦的手和三宝泛红的眼眶。
远处，村庄的炊烟升起，像一条条柔软的绳索，试图捆住要逃离的人。
杨帆睁开眼，眸子比晨星还亮。
他跨上摩托，发动机低沉地吼了一声，像回应黑狗在玉米地里的那声呜咽。
今晚，风会更大，夜会更黑。
但此刻，他已不再是孤身一人。
杨帆半蹲在地，柴刀反握，刀背贴着小臂，随时能斜撩出去。
黑影像一道撕裂夜幕的闪电，扑到杨帆跟前却没有张牙舞爪，而是猛地刹住，鼻尖几乎贴上他的膝盖。
紧接着，一声低沉却带着明显喜悦的「汪——」在夜色中炸开。
那条大黑狗摇起了尾巴，尾巴扫着玉米杆，发出啪啪的响动。
「黑子？」杨帆下意识低呼。
黑狗听见人声，尾巴摇得更欢，前爪抬起，搭在他小腿上，舌头热乎乎地舔他沾满泥的鞋面。
6 年前，这条狗还是只奶狗，总爱跟在他、巧儿和三宝屁股后头转。
如今它肩高过膝，皮毛在月光下泛着暗青的铁光，獠牙雪白，却依旧记得故人气息。
「谁！」
玉米地外，脚步声骤停，手电光柱刷地扫过来。
杨帆把柴刀往身后一别，蹲身扣住黑狗脖颈，借狗身挡住光。
光束在头顶晃了两晃，一个高瘦的人影举着猎枪走了进来。
月光斜照，人影的脸逐渐清晰——
「三宝？」
杨帆的嗓子像被砂纸磨过，发出来的声音低得只有自己能听见。
可对方还是听见了，手电筒「啪嗒」掉在泥里，灯光乱晃，照出一张同样错愕的脸。
六年没见，三宝比少年时高出一头，肩膀比他还壮实。
左眉上多了一道浅浅的疤，像是被树枝划的。
他穿着洗得发白的迷彩服，裤脚沾满草籽，背上背着父亲留下的老猎枪，枪托磨得发亮。
那双眼睛，在月色里依旧带着山里的野气，却添了几分与年纪不符的成熟。
黑狗在两人之间来回蹭，喉咙里发出撒娇的咕噜声，像个笨拙的和事佬。
三宝先开的口，声音哑得厉害：「……狗哥？」
山里的孩子打小喊他「狗娃」，长大便改成「狗哥」。
隔了六年，再听这个称呼，杨帆心口像被火钳子烫了一下。
他下意识攥紧柴刀，声音压得极低：「三宝，你还记得我？」
三宝咧嘴，笑得比哭还难看：「烧成灰也认得。」
他弯腰抱起黑狗，狗舌头舔过他下巴，他顺势把脸埋进狗脖子，吸了吸鼻子。
「我爹走后，就它陪我，今晚它突然发疯一样往玉米地里冲，我就知道……肯定是你回来了。」
杨帆没松刀柄。
黑夜里，人心比狼心更难测。
他盯着三宝的眼睛：「王大麻子雇你看人？」
三宝的笑僵在脸上，半晌，点了点头。
「一百块，外加两包烟。」
他蹲下，把猎枪横放在地，掌心朝上，示意自己没带火器，「狗哥，我没想真拦你。」
杨帆冷笑：「钱收了，又不拦人，王家回头找你算账，你怎么交代？」
三宝抹了把脸，月光下指缝里全是泥：「四年前我爹追野猪掉沟里，头七没过，我娘就跟人跑了。」
「王家当年给过我一口棺材钱，我欠他们一条命。」
「可我也知道，巧儿要是真嫁过去，活不过几年。」
「我今晚来，是想偷偷放她走，没想到撞见你。」
杨帆面无表情，声音压得极低，却字字带钩：「三宝，你说要放走巧儿，可你收了王大麻子一百块、两包烟，帮忙守着巧儿。」
「我若信你，你却回头把他喊来，我这条命就扔在这儿了。你说，我凭啥信？」
三宝没急着辩解，而是侧过脸，朝不远处破庙方向努了努嘴：「狗哥，你还记得咱小时候在这破庙里烤麻雀不？」
他声音沙哑，却带着笑，「那时候我娘骂我野，巧儿还把她偷偷攒的红薯片分给我们。」
「麻雀烤糊了，苦得发麻，可咱们仨抢着吃，连骨头渣都嚼了。」
「这事儿除了我们仨，连大黑都没见过，它当时还在窝里吃奶。」
杨帆握刀的手微不可察地松了半分。
那夜的火星子、麻雀焦糊味、红薯片的甜腻，像被三宝的话一把拽出尘封的罐子，呼啦啦涌到鼻尖。
他深吸一口气，仍旧冷着脸：「叙旧没用，我要听现在的实话。」
三宝点头，伸手进怀里摸出两样东西——
一只磨得发亮的铜钥匙，和一张皱巴巴的烟盒纸。
他把钥匙放在地上，推到杨帆脚边：「这是巧儿脚链的钥匙，我昨晚偷配的，王大麻子不知道。」
他又把烟盒纸摊开，纸上歪歪扭扭画着王家庄的地形：猪圈、狼狗窝、接亲路线、后山小路，甚至标出了哪一段路能藏人。
「我白天巡山，顺手画的。狗哥，你看这笔迹，像不像当年我替你写作业的鬼画符？」
杨帆瞥了一眼，心里微颤。
那歪斜的笔迹确实熟悉，当年他手被王大勇打骨折，是三宝替他抄作业，字写得跟狗爬的一样，被老师打了三板子。
三宝继续说，声音低得像夜风：「王大麻子给了我爹的棺材钱，我欠他。可他买巧儿，是要把她往火坑里推，这账我不能认。」
「我娘走那年，我十四，饿得啃树皮，是巧儿隔三差五把她爹藏的红薯偷出来，掰一半塞给我。」
「我爹摔死那年，巧儿跟我一起跪着求村里人借门板，给我爹抬下山。」
「这份情，一百块、两包烟抵不了。」
他抬手抹了把脸，掌心全是湿：「狗哥，我不是圣人，也会怕。」
「我怕王家，怕穷，怕一辈子烂在这山里。」
「可我更怕半夜梦见巧儿被傻子打死，醒来连黑子都哄不住我。」
「你要是信我，明天咱们一起干；你要是不信——」
他指了指自己胸口，「你一刀攮过来，我绝不还手。权当我替我爹把棺材钱还了。」
话说完，三宝挺直脊背，闭上了眼。
黑子似乎察觉到气氛紧张，耳朵贴背，喉咙里发出呜呜的低鸣。
月光照在三宝脸上，那道疤泛着淡白，像一条干涸的小河，却掩不住他眼底的决绝。
杨帆握刀的手缓缓垂下。
他蹲下，拾起那把铜钥匙，指腹摩挲过齿槽，冰凉而真实。
他又拿起烟盒纸，对着月光看了看，忽然笑了一下，笑意很短，却像划破夜色的火星。
杨帆沉默三秒，把柴刀插回后腰，伸出手：「我信。」
两只手在月光下重重一击，草根上的露水被震得纷纷滚落。
夜色中，两人席地而坐，黑狗蜷在三宝脚边打盹。
杨帆用树枝在地上划出简易地图：冯家小院、后山小路、废弃砖窑。
三宝掏出半包皱巴巴的烟，两人各点一支，烟头在黑暗里明灭。
「明天流程我熟。」
三宝吐着烟圈，「下午三点杀猪，六点开席，冯老栓肯定被灌趴下。」
「院里的狼狗我喂了三天熟肉，到时给它一块抹了药的猪肝，半柱香就倒。」
「咱们撬锁、带人、翻后山，只要进了后山，天王老子也追不上我。」
杨帆补充：「我有剪铁丝的大钳，后窗的挂锁一剪就断，巧儿脚上有链，你确定这把钥匙能打开？」
三宝拍了拍胸脯，「放心，我试过，巧儿脚链能开。」
两人对视一眼，眼底都是火。
又复盘了一下行动方案，确认没问题后。
三宝忽然低声：「狗哥，那年你跑了，冯老栓把气撒在巧儿身上，打得她半个月下不了床。」
「后来冯老栓放出话来，谁敢帮巧儿，就是跟他作对。」
「我偷偷给送过几次药，被他逮住，摁在雪地里揍了一顿，左眉这道疤就是那时留下的。」
他咧嘴笑，却比哭还难看，「我欠王家一条命，也欠巧儿一条命。明天，一并还了。」
杨帆拍拍他肩膀，声音哑得发疼：「咱俩欠的，一起讨回来。」
天边泛起蟹壳青，玉米地尽头传来第一声鸡鸣。
三宝把猎枪背起，黑狗绕着他腿转圈。
「我得回村，天亮前还得巡一圈，不然王大麻子起疑。」
他顿了顿，「明晚我借口巡山，把狗带到后坡。后半夜你听见三声猫头鹰叫，就动手。」
杨帆点头，从包裹里掏出一块酱牛肉几张烙饼，「给黑子也吃点，别让它明晚掉链子。」
三宝接过，转身走了两步，又回头，声音低却坚定：「狗哥，明晚要是出不来了，你别管我，带巧儿走。」
杨帆没有回答，只是抬起手，做了个六年前他们常用的手势——
右手握拳，重重锤在左胸口。
三宝愣了愣，鼻子一酸，回以同样的手势，消失在晨雾里。
东方既白，玉米叶上的露珠映出千万个小小的太阳。
杨帆靠在破庙残墙上，闭上眼，脑海里却全是巧儿枯瘦的手和三宝泛红的眼眶。
远处，村庄的炊烟升起，像一条条柔软的绳索，试图捆住要逃离的人。
杨帆睁开眼，眸子比晨星还亮。
他跨上摩托，发动机低沉地吼了一声，像回应黑狗在玉米地里的那声呜咽。
今晚，风会更大，夜会更黑。
但此刻，他已不再是孤身一人。