周四的清晨，当第一缕阳光还没驱散城市的薄雾。
互联网世界已经悄无声息地经历了一场范围极广的静默地震。
前一天晚上，还牢牢占据着各大门户网站头条、论坛热帖榜首位置。
那些关于杨帆“吃人血馒头”、“背负创业原罪”的种种骇人的黑料与指控。
竟在一夜之间，如同被一只无形的巨手抹去，消失得无影无踪。
新浪悄然撤下了精心制作的专题页面，搜狐默默删除了跟踪报道，天涯社区里那些一度被顶到首页的深度爆料帖，全都不见了。
就连贴吧里那些明显收了钱、在过去几天疯狂刷屏、引导舆论的水军账号，也都集体陷入了死寂，停止了所有活动。
还有那些在各个热门贴吧上蹿下跳、四处引战的知名 ID，先前发布的帖子要么显示“该内容已被管理员删除”，要么连账号本身都直接“查无此人”。
这突如其来的的变化，让习惯了每天上网“吃瓜”的网友们，全都愣住了。
“什么情况？黑料呢？全没了？”
“扬帆科技这是砸了多少钱撤热搜？也太财大气粗了吧！”
“楼上的醒醒吧！这阵势不像花钱能搞定的！我看八成是造谣的人被抓住了实锤，才主动认怂删帖的！”
“都别瞎猜了，坐等后续官方消息！我赌五毛钱，绝对还有惊天大反转！”
各种猜测、质疑再度甚嚣尘上。
骂杨帆的网民愤愤不平，认定他是用资本的力量强行压制了舆论。
而支持杨帆的网友则扬眉吐气，笃定是造谣者捏造事实，现在东窗事发，才主动撤下了所有造谣稿件。
所有的争论、辩驳、对骂与猜测……
这些混杂的声音，都在周五上午 11:59 分，伴随着某个倒计时的结束，被强行按下了静音键。
薛玲荣终究是那个薛家三小姐，即便是被迫道歉，她也要死死卡在这最后的，用这最后一分钟的坚持，来维护她那早已千疮百孔、摇摇欲坠的自尊。
正午十二点，当时钟的秒针精准地即将划过表盘的最高点——
新浪、搜狐、天涯社区，这三个当下中国最具影响力和流量的网络平台。
首页如同接受了统一的指令，同时刷新，赫然出现了一封内容、格式、甚至连标点符号都完全一致的：
《公开道歉信》。
标题用加粗的黑体字写着：“关于近期网络不实信息的澄清与致歉声明”。
署名：薛玲荣。
内容简短，却字字千钧：
“本人薛玲荣，因爱子杨旭涉嫌绑架一案，急于为其减轻罪责，心态失衡，罔顾事实与法律，蓄意捏造并散布了关于杨帆先生『长期霸凌继弟、侵吞家产、心理扭曲』等大量虚假信息，并雇佣专业公关团队及网络水军散布谣言，严重误导了公众认知，对杨帆先生的名誉造成了极大损害。”
“在此，本人郑重向杨帆先生致以最诚挚的歉意！同时，向所有被不实信息误导的网友和社会公众深表愧疚！所有针对杨帆先生的负面信息均为本人单方面杜撰，与杨帆先生本人品格及行为毫无关联。恳请各大媒体、平台及广大网友停止传播相关虚假信息，尊重司法机构的独立审判，维护网络空间的清朗环境。”
这封突如其来的道歉信。
如同一颗投入平静湖面的深水炸弹，瞬间引爆了整个互联网！
“卧槽！惊天大反转！实锤了！果然是造谣！”
“昨天在帖子里上蹿下跳、骂杨帆最凶的那几个 ID 呢？出来走两步？脸疼不疼？”
“我的天！薛家这次是彻底社死啊！豪门贵妇亲自下场造谣诬蔑！”
“杨帆：我甚至还没出手，你自己就先扛不住跪下道歉了！”
“哈哈哈哈，笑死，这才是真正的、教科书级别的打脸！自己作死，无可辩驳！”
弹幕和评论区里，“哈哈哈哈”的队形排成了欢乐的河流，如同一场盛大的网络狂欢游行。
将前几天那些跟风“吃瓜”、肆意辱骂杨帆的帖子与评论，一路无情地碾压、冲刷，彻底顶进了互联网历史的垃圾堆。
前一秒还被千夫所指、唾骂为“黑心资本家”、“冷血刽子手”的杨帆。
下一秒就戏剧性地转变成了被豪门继母恶意造谣、污蔑中伤的无辜受害者。
这极具戏剧张力的神转折，让“杨帆”、“薛玲荣道歉”、“绑架案反转”等关键词的热度，以火箭般的速度再度冲上各大平台热搜榜首，且后面都跟着一个鲜红的“爆”字。
而处于风暴中心的杨帆，并没有丝毫沉浸在胜利的喜悦中。
就在薛玲荣的道歉声明发布不到半小时，他授意合作律师，带着早已准备好的关于薛玲荣系统性地散布谣言、试图高价贿买关键证人、以及伪造“间歇性精神疾病”诊断证明的所有完整证据链，正式递交至京都公安局经侦及网监部门。
“公开道歉，是舆论层面的了结。”杨帆看着律师发来的立案回执照片，“但她该负的法律责任，一点都不能少，必须追究到底。”
…… ……
与此同时，扬帆科技市场部也没有浪费这波天降流量。
几乎在警方受理案件的同时，扬帆科技的官方网站、贴吧官方账号等所有渠道同步更新，再次以最醒目的方式，重申并强调了周五产品发布会的消息。
在严格保密，绝不提前泄露“即时通讯”这一核心产品形态的前提下。
宣传语极尽夸张、吊足胃口之能事——
“史上第一！绝无仅有！”
“超乎你所有想象！彻底颠覆认知！”
“明天下午三点，请屏息以待，共同见证互联网新纪元的开启！”
在 2001 年，《广告法》尚不完善，对这类极限宣传语的界定和限制远不如后世严格。
所以营销团队怎么夸张怎么来，怎么吸引眼球怎么来。
这一波完美的借势营销，精准地抓住了全网关注的目光。
也将所有人对这场发布会的好奇与期待值彻底拉满。
……
远在千里之外的深圳，腾讯总部办公室里。
马化腾浏览着媒体上这波眼花缭乱的舆论操作，眉头微蹙，最终只是无奈地摇了摇头。
“马总，杨帆这波热度蹭得，时机和火候都把握得恰到好处，真是够溜的。”
一旁的技术总监皱着眉评论道，语气中带着不以为然。
“不过，我实在想不出，在如此短的时间内，他们能憋出什么产品大招。”
“大概率还是《开心农场》的大型新版本，或者是对贴吧功能的一次重磅升级，纯属概念炒作，虚张声势。”
包括他在内的许多腾讯技术人员。
内心深处并不相信扬帆科技能在如此短的项目周期内，实现什么颠覆性的技术突破。
在他们看来，这更像是年轻的杨帆在巨大的舆论压力下，进行的一场孤注一掷的豪赌，一场精心策划、但最终注定要搬起石头砸自己脚的营销闹剧。
“我们的 QQ 游戏大厅已经全面准备就绪，性能稳定，体验流畅。”
马化腾沉声道，目光重新变得坚定，“正好，可以借杨帆搭建的这个舞台，让他们，也让整个行业看清楚，在国内互联网的社交领域，谁才是真正的奠基者与无可争议的王者。”
时间。
在全网的万众瞩目与业内的各怀心思中，飞快地流转，终于来到了周五下午。
为什么将这么重要的发布会，选择在下午三点，而不是更聚集人气的晚间时段？
原因现实而无奈。
以 2001 年国内互联网媒体的技术条件和用户习惯，除了极少数财大气粗的电视台拥有强大的现场直播能力外，互联网本身连像样的图文直播功能都尚未普及，视频直播更是天方夜谭。
杨帆需要给当下的互联网环境，给那些尚且依赖门户网站新闻更新、论坛帖子刷新来获取信息的广大用户们，留出足够的反应、消化、讨论和二次传播的时间。
他要让今天下午在会场内产生的震撼与信息核爆，拥有充足的时间发酵、扩散，形成强大的口碑效应，直至晚上八点——
那个他设定的，Ttalk 正式对全民开放下载的、神圣的黄金时刻。
被尽可能多的人看到，被自发地讨论，被疯狂地传播出去。
周五，14:50 分。
京都国际会议中心。
那座能轻松容纳两千人的超大型主会场，早已被汹涌的人潮填满，座无虚席。
国内互联网圈有头有脸的人物、各大媒体的首席记者、敏锐的风险投资人、狂热的科技爱好者……几乎占了半壁江山。
百度的李彦宏、金山的雷军，还有网易、搜狐、新浪等巨头公司的高层代表……
受到正式邀请的、凭借关系不请自来的，甚至是想方设法混进来的……
所有人的目光，都如同被磁石吸引，牢牢聚焦在那片此刻还空旷着、却仿佛蕴含着无穷能量的舞台。
会场两侧厚重的遮光窗帘全部拉严，隔绝了窗外午后明媚的光线。
天花板上的数百盏照明射灯依次序、由外向内次第熄灭。
最终，整个会场陷入一片引导性的黑暗之中，只剩下唯一的一束明亮的白光，打在舞台的绝对中央。
全场寂静，落针可闻。
两千人的呼吸似乎都在此刻放缓，一种混合着期待、好奇、审视与怀疑的复杂情绪，在黑暗中无声地弥漫、堆积。
15:00 整。
在两千道灼热目光的共同追逐下。
一个挺拔、年轻的身影，准时走向那一道光。
没有业界惯例的西装革履，没有刻意装扮的成熟稳重。
只有一件最简单不过的纯白色棉质 T 恤，一条干净利落的牛仔裤。
他神态平静，目光温和，独自一人，没有任何随从与伴舞。
从深邃的幕后，一步步走到了台前。
走到了那束光的核心，也走到了互联网舞台的中央。
在他身后，那面巨大的屏幕上，出现一句言简意赅、却蕴含着无限野心的话。
以极简的字体，悬浮在深邃的宇宙背景之上——
用想象，征服世界！
互联网世界已经悄无声息地经历了一场范围极广的静默地震。
前一天晚上，还牢牢占据着各大门户网站头条、论坛热帖榜首位置。
那些关于杨帆“吃人血馒头”、“背负创业原罪”的种种骇人的黑料与指控。
竟在一夜之间，如同被一只无形的巨手抹去，消失得无影无踪。
新浪悄然撤下了精心制作的专题页面，搜狐默默删除了跟踪报道，天涯社区里那些一度被顶到首页的深度爆料帖，全都不见了。
就连贴吧里那些明显收了钱、在过去几天疯狂刷屏、引导舆论的水军账号，也都集体陷入了死寂，停止了所有活动。
还有那些在各个热门贴吧上蹿下跳、四处引战的知名 ID，先前发布的帖子要么显示“该内容已被管理员删除”，要么连账号本身都直接“查无此人”。
这突如其来的的变化，让习惯了每天上网“吃瓜”的网友们，全都愣住了。
“什么情况？黑料呢？全没了？”
“扬帆科技这是砸了多少钱撤热搜？也太财大气粗了吧！”
“楼上的醒醒吧！这阵势不像花钱能搞定的！我看八成是造谣的人被抓住了实锤，才主动认怂删帖的！”
“都别瞎猜了，坐等后续官方消息！我赌五毛钱，绝对还有惊天大反转！”
各种猜测、质疑再度甚嚣尘上。
骂杨帆的网民愤愤不平，认定他是用资本的力量强行压制了舆论。
而支持杨帆的网友则扬眉吐气，笃定是造谣者捏造事实，现在东窗事发，才主动撤下了所有造谣稿件。
所有的争论、辩驳、对骂与猜测……
这些混杂的声音，都在周五上午 11:59 分，伴随着某个倒计时的结束，被强行按下了静音键。
薛玲荣终究是那个薛家三小姐，即便是被迫道歉，她也要死死卡在这最后的，用这最后一分钟的坚持，来维护她那早已千疮百孔、摇摇欲坠的自尊。
正午十二点，当时钟的秒针精准地即将划过表盘的最高点——
新浪、搜狐、天涯社区，这三个当下中国最具影响力和流量的网络平台。
首页如同接受了统一的指令，同时刷新，赫然出现了一封内容、格式、甚至连标点符号都完全一致的：
《公开道歉信》。
标题用加粗的黑体字写着：“关于近期网络不实信息的澄清与致歉声明”。
署名：薛玲荣。
内容简短，却字字千钧：
“本人薛玲荣，因爱子杨旭涉嫌绑架一案，急于为其减轻罪责，心态失衡，罔顾事实与法律，蓄意捏造并散布了关于杨帆先生『长期霸凌继弟、侵吞家产、心理扭曲』等大量虚假信息，并雇佣专业公关团队及网络水军散布谣言，严重误导了公众认知，对杨帆先生的名誉造成了极大损害。”
“在此，本人郑重向杨帆先生致以最诚挚的歉意！同时，向所有被不实信息误导的网友和社会公众深表愧疚！所有针对杨帆先生的负面信息均为本人单方面杜撰，与杨帆先生本人品格及行为毫无关联。恳请各大媒体、平台及广大网友停止传播相关虚假信息，尊重司法机构的独立审判，维护网络空间的清朗环境。”
这封突如其来的道歉信。
如同一颗投入平静湖面的深水炸弹，瞬间引爆了整个互联网！
“卧槽！惊天大反转！实锤了！果然是造谣！”
“昨天在帖子里上蹿下跳、骂杨帆最凶的那几个 ID 呢？出来走两步？脸疼不疼？”
“我的天！薛家这次是彻底社死啊！豪门贵妇亲自下场造谣诬蔑！”
“杨帆：我甚至还没出手，你自己就先扛不住跪下道歉了！”
“哈哈哈哈，笑死，这才是真正的、教科书级别的打脸！自己作死，无可辩驳！”
弹幕和评论区里，“哈哈哈哈”的队形排成了欢乐的河流，如同一场盛大的网络狂欢游行。
将前几天那些跟风“吃瓜”、肆意辱骂杨帆的帖子与评论，一路无情地碾压、冲刷，彻底顶进了互联网历史的垃圾堆。
前一秒还被千夫所指、唾骂为“黑心资本家”、“冷血刽子手”的杨帆。
下一秒就戏剧性地转变成了被豪门继母恶意造谣、污蔑中伤的无辜受害者。
这极具戏剧张力的神转折，让“杨帆”、“薛玲荣道歉”、“绑架案反转”等关键词的热度，以火箭般的速度再度冲上各大平台热搜榜首，且后面都跟着一个鲜红的“爆”字。
而处于风暴中心的杨帆，并没有丝毫沉浸在胜利的喜悦中。
就在薛玲荣的道歉声明发布不到半小时，他授意合作律师，带着早已准备好的关于薛玲荣系统性地散布谣言、试图高价贿买关键证人、以及伪造“间歇性精神疾病”诊断证明的所有完整证据链，正式递交至京都公安局经侦及网监部门。
“公开道歉，是舆论层面的了结。”杨帆看着律师发来的立案回执照片，“但她该负的法律责任，一点都不能少，必须追究到底。”
…… ……
与此同时，扬帆科技市场部也没有浪费这波天降流量。
几乎在警方受理案件的同时，扬帆科技的官方网站、贴吧官方账号等所有渠道同步更新，再次以最醒目的方式，重申并强调了周五产品发布会的消息。
在严格保密，绝不提前泄露“即时通讯”这一核心产品形态的前提下。
宣传语极尽夸张、吊足胃口之能事——
“史上第一！绝无仅有！”
“超乎你所有想象！彻底颠覆认知！”
“明天下午三点，请屏息以待，共同见证互联网新纪元的开启！”
在 2001 年，《广告法》尚不完善，对这类极限宣传语的界定和限制远不如后世严格。
所以营销团队怎么夸张怎么来，怎么吸引眼球怎么来。
这一波完美的借势营销，精准地抓住了全网关注的目光。
也将所有人对这场发布会的好奇与期待值彻底拉满。
……
远在千里之外的深圳，腾讯总部办公室里。
马化腾浏览着媒体上这波眼花缭乱的舆论操作，眉头微蹙，最终只是无奈地摇了摇头。
“马总，杨帆这波热度蹭得，时机和火候都把握得恰到好处，真是够溜的。”
一旁的技术总监皱着眉评论道，语气中带着不以为然。
“不过，我实在想不出，在如此短的时间内，他们能憋出什么产品大招。”
“大概率还是《开心农场》的大型新版本，或者是对贴吧功能的一次重磅升级，纯属概念炒作，虚张声势。”
包括他在内的许多腾讯技术人员。
内心深处并不相信扬帆科技能在如此短的项目周期内，实现什么颠覆性的技术突破。
在他们看来，这更像是年轻的杨帆在巨大的舆论压力下，进行的一场孤注一掷的豪赌，一场精心策划、但最终注定要搬起石头砸自己脚的营销闹剧。
“我们的 QQ 游戏大厅已经全面准备就绪，性能稳定，体验流畅。”
马化腾沉声道，目光重新变得坚定，“正好，可以借杨帆搭建的这个舞台，让他们，也让整个行业看清楚，在国内互联网的社交领域，谁才是真正的奠基者与无可争议的王者。”
时间。
在全网的万众瞩目与业内的各怀心思中，飞快地流转，终于来到了周五下午。
为什么将这么重要的发布会，选择在下午三点，而不是更聚集人气的晚间时段？
原因现实而无奈。
以 2001 年国内互联网媒体的技术条件和用户习惯，除了极少数财大气粗的电视台拥有强大的现场直播能力外，互联网本身连像样的图文直播功能都尚未普及，视频直播更是天方夜谭。
杨帆需要给当下的互联网环境，给那些尚且依赖门户网站新闻更新、论坛帖子刷新来获取信息的广大用户们，留出足够的反应、消化、讨论和二次传播的时间。
他要让今天下午在会场内产生的震撼与信息核爆，拥有充足的时间发酵、扩散，形成强大的口碑效应，直至晚上八点——
那个他设定的，Ttalk 正式对全民开放下载的、神圣的黄金时刻。
被尽可能多的人看到，被自发地讨论，被疯狂地传播出去。
周五，14:50 分。
京都国际会议中心。
那座能轻松容纳两千人的超大型主会场，早已被汹涌的人潮填满，座无虚席。
国内互联网圈有头有脸的人物、各大媒体的首席记者、敏锐的风险投资人、狂热的科技爱好者……几乎占了半壁江山。
百度的李彦宏、金山的雷军，还有网易、搜狐、新浪等巨头公司的高层代表……
受到正式邀请的、凭借关系不请自来的，甚至是想方设法混进来的……
所有人的目光，都如同被磁石吸引，牢牢聚焦在那片此刻还空旷着、却仿佛蕴含着无穷能量的舞台。
会场两侧厚重的遮光窗帘全部拉严，隔绝了窗外午后明媚的光线。
天花板上的数百盏照明射灯依次序、由外向内次第熄灭。
最终，整个会场陷入一片引导性的黑暗之中，只剩下唯一的一束明亮的白光，打在舞台的绝对中央。
全场寂静，落针可闻。
两千人的呼吸似乎都在此刻放缓，一种混合着期待、好奇、审视与怀疑的复杂情绪，在黑暗中无声地弥漫、堆积。
15:00 整。
在两千道灼热目光的共同追逐下。
一个挺拔、年轻的身影，准时走向那一道光。
没有业界惯例的西装革履，没有刻意装扮的成熟稳重。
只有一件最简单不过的纯白色棉质 T 恤，一条干净利落的牛仔裤。
他神态平静，目光温和，独自一人，没有任何随从与伴舞。
从深邃的幕后，一步步走到了台前。
走到了那束光的核心，也走到了互联网舞台的中央。
在他身后，那面巨大的屏幕上，出现一句言简意赅、却蕴含着无限野心的话。
以极简的字体，悬浮在深邃的宇宙背景之上——
用想象，征服世界！