凌晨 3 点的中关村，百度总部大楼依旧亮着灯。
惨白的灯光照在高管们脸上，每个人的眼底都带着血丝。
Jack 王把领带扯得歪到一边，领口的纽扣崩开一颗，嗓子沙哑得像被砂纸磨过。
「服务器到底还要多久才能重启？」
技术总监老周刚从机房回来，「至少 24 小时，存储阵列烧了三块，备用节点也被晚上那波峰值冲垮了……」
他顿了顿，声音更低，「要是想明天早上上线贴吧，只能挪用搜索业务的备用服务器，但这样会拖慢搜索响应速度，万一用户投诉，风险太大。」
「风险？」Jack 王猛地拍向桌子，「现在还有比百度被初创公司打垮更大的风险吗？」
「董事会要是知道，咱们花半个多月搞的贴吧，是靠抄随听内容起来的，还被用户冲垮关站，你觉得我这个负责人还能坐在这里？」
市场经理缩了缩脖子，小心翼翼地开口：「要不……咱们先对外说系统升级优化，拖个两三天？等服务器修好了，悄悄把抄袭内容删掉，再重新上线？」
「没时间了！」运营总监冷笑一声，「新浪的记者已经在楼下蹲点了。」
「随听贴吧那边『百度贴吧瘫痪』的话题阅读量都破百万了！」
「拖延只会让舆论更糟，用户会说咱们不敢面对，投资人会怀疑咱们的技术能力，到时候不是你我能扛得住的！」
会议室里陷入死寂，只有墙上的挂钟「滴答」作响，每一声都像敲在高管们的心上。
他们都是互联网行业的老人，见过公司起起落落，却从没像现在这样绝望。
一个市值几十亿的巨头，被一家成立两个月的初创公司，用用户反击的方式逼到绝境，说出去都像个笑话。
「等不了 24 小时！」Jack 王揉了揉发胀的眉心，「明天上午九点，董事会就要看报告！」
市场经理嗫嚅着补刀：「Jack，不止董事会……我刚接到消息，导航站 hao123 还把咱们的链接『灰掉』了。」
「用户点进去直接跳 503 页面，还配了红字提示『该站点疑似故障，建议访问随听音乐贴吧』。」
「灰掉？」Jack 王的声音陡然拔高，「他们敢？！」
「有什么不敢的？」运营总监摊了摊手。
「hao123 是草根站长起家，最在乎用户口碑，现在用户都在骂百度抄袭，他们当然要站用户那边。」
「何况……随听给的导航费，未必比咱们少。」
Jack 王深吸一口气，强迫自己冷静下来。
贴吧可以死，但百度的品牌不能倒。
他眼神里闪过一丝狠劲：「不能就这么认了。」
凌晨 4 点，法务、公关、技术、市场四部负责人，敲定了「止损三板斧」：
第一斧：泼脏水，转移焦点。
法务部连夜起草《关于恶意攻击导致服务中断的声明》，将服务器崩溃归咎于「某些竞争对手有组织地煽动用户滥发请求，恶意消耗服务器资源」，虽未点名随听，却字字暗指。
声明里特别强调「百度已保存相关 IP 日志与操作记录，必要时将追究法律责任」，试图用法律威胁吓退舆论。
第二斧：卡带宽，釜底抽薪。
公关副总拿着手机，连夜拨通三大运营商大客户关系部的电话，语气半软半硬。
「随听贴吧近期有大量违规内容传播，可能危及网络主干安全，麻烦你们对他们的 IP 段做个 QoS 限速。不用封死，降到 30%就行，也算帮我们规避风险。」
运营商那边沉默片刻，终究没拒绝。
百度每年上亿元的 IDC 合同摆在面前，这点举手之劳，没人愿意得罪大客户。
第三斧：锁舆论，美化形象。
市场部紧急联系各大新闻门户，统一发通稿《百度优化用户体验，系统升级期间暂时调整服务》，严禁出现「被击溃」「抄袭」等字样。
要求门户头条的宕机新闻导语必须带 「为提升服务质量，百度启动系统升级」.
配图用百度大厦的夜景，突出工程师连夜奋战的画面，营造积极解决问题 的形象。
「技术部这边，明天早上六点前，必须把所有抄袭随听的内容隐藏掉！」Jack 王指着老周，语气不容置疑。
「换成咱们自己的原创内容，哪怕是临时找写手凑的也行，没有就空着。」
「再写个通告，就说『百度发现部分用户盗用第三方内容，已主动删除侵权内容，并对涉事用户封号』。把责任推给个别用户，咱们站在维护原创的道德制高点上。」
就在这时，Jack 王的手机突然响了，屏幕上Robin备注让他瞬间绷紧了神经。
他深吸一口气，接起电话，语气瞬间变得恭敬：「Robin 总……」
电话那头传来 Robin 冷静的声音，没有一丝波澜。
「我已经知道情况了。贴吧明天必须上线，哪怕挪用搜索的备用服务器也得上。」
「百度不能在被用户打垮的第二天关站，这关乎整个公司的声誉。」
「至于舆论，法务部和市场部配合好，务必把抄袭的帽子摘掉。」
「是，我明白！」Jack 王挂了电话，靠在椅背上，疲惫地挥了挥手。
「按计划做！所有人必须确保明天贴吧能上线！」
高管们纷纷起身，脚步匆匆地离开会议室，只剩下 Jack 王一个人。
他看着窗外漆黑的夜空，手指无意识地敲击桌面，心里清楚。
这是一场赌上他职业生涯的反扑，输了，他只能卷铺盖走人。
凌晨 4 点 10 分，百度技术部陷入了最黑暗的半小时。
为了天亮前重开贴吧，老周带着工程师们决定孤注一掷。
挪用百度搜索子系统的 60 台备用服务器，把贴吧的数据库整体迁移过去。
老周亲自坐在控制台前，手指在键盘上飞快地敲击，嘴里不停念叨：「老天爷，让我活着看到太阳……」
迁移进行到一半，存储阵列突然发出刺耳的警报。
热备盘空间不足，无法一次性导入 1.2 亿条帖子数据。
「怎么办？」一个年轻工程师急得快哭了。
「只导精品区和近三天的数据！」老周红着眼拍板。
「冷存档先不上，先保首页能打开！用户点进来不报错，就算赢！」
同一时间，随听公司的办公室里，却是另一番热火朝天的景象。
张涛带着几个写手，围着电脑敲键盘，屏幕上满是「百度抄袭实锤」「用户反击的正义性」之类的标题。
其中一名写手拿着一份刚写好的稿子，跑到杨帆面前。
「杨总，这是《从百度贴吧抄袭看互联网行业的强盗逻辑》，里面附了 20 多张对比图，连百度抄咱们音乐故事活动的规则细节都标出来了。」
杨帆点了点头：「很好。再补几篇用户视角的稿子，比如《我在百度贴吧被偷了原创，投诉还被删帖》《我的吉他弹唱视频，成了百度小编的原创作品》。」
「用户的真实经历说话，比咱们自己喊冤更有说服力。」
苏琪端着两杯热咖啡走过来，递给杨帆和张涛，身后跟着李元勋。
「服务器已经扩容到之前的三倍，就算再来百万用户，咱们也能扛住。」
杨帆接过咖啡，却没喝，眉头依旧紧锁。
百度闭站只是开始，真正的公关战还没打响。
他换位思考，如果自己是 Jack 王，除了发声明、锁舆论，还会做什么？
江氏集团服务器临时故障的事突然闪过脑海。
对互联网公司来说，服务器和带宽是命脉。
服务器百度插不了手，但带宽呢？
百度会不会利用跟运营商的关系，偷偷给随听限流？
「老李，如果运营商突然限制咱们的带宽，有什么应对办法？」杨帆突然问。
李元勋愣了一下，犹豫道：「应该不会吧？运营商是国企，哪能随便帮企业打压对手……」
「不能掉以轻心。」杨帆摇了摇头，「百度连抄袭都做得出来，没什么事是他们不敢试的。」
他转头看向张涛，「张涛，你这边再加个任务。」
「明天所有水军，除了发百度抄袭的实锤，重点写一篇稿子。」
《初创公司的绝境：我们究竟犯了什么错？》
「内容要站在随听的角度，把这几天的事串起来：被百度公然抄袭，合作的服务器突然故障，被百度买断导航流量，现在还要面临带宽被限流的威胁……」
张涛有些疑惑：「可他们还没限流啊，这么写会不会显得咱们故意卖惨？」
「就是要提前打预防针。」杨帆语气坚定。
「这篇稿子要让所有人知道，如果随听的贴吧突然卡顿，不是我们的技术不行，是有人在背后搞鬼。
只要这篇稿子的热度起来，就算百度真让运营商限流，他们也得掂量掂量。
舆论一旦认定运营商跟百度狼狈为奸，他们承担不起这个后果。」
他顿了顿，补充道：「另外，安排一批人，明天一早就给三大运营商的总部客服打电话，语气要平和，就问听说你们要给随听限流，是真的吗？」
「我们很多用户都在用随听，要是卡顿会很不方便。多打几次，让运营商知道，这件事已经被用户关注了，他们不敢轻易动手。」
杨帆看着办公室里忙碌的身影，心里清楚。
这场公关战，比之前的用户反击战更关键。
百度输不起，随听更输不起。
窗外的天，渐渐泛起了鱼肚白。
百度技术部的工程师们还在跟时间赛跑，努力修复瘫痪的服务器。
随听的写手们还在敲着键盘，为即将到来的舆论大战做准备。
一场没有硝烟的战争，随着天色即将拉开序幕。
惨白的灯光照在高管们脸上，每个人的眼底都带着血丝。
Jack 王把领带扯得歪到一边，领口的纽扣崩开一颗，嗓子沙哑得像被砂纸磨过。
「服务器到底还要多久才能重启？」
技术总监老周刚从机房回来，「至少 24 小时，存储阵列烧了三块，备用节点也被晚上那波峰值冲垮了……」
他顿了顿，声音更低，「要是想明天早上上线贴吧，只能挪用搜索业务的备用服务器，但这样会拖慢搜索响应速度，万一用户投诉，风险太大。」
「风险？」Jack 王猛地拍向桌子，「现在还有比百度被初创公司打垮更大的风险吗？」
「董事会要是知道，咱们花半个多月搞的贴吧，是靠抄随听内容起来的，还被用户冲垮关站，你觉得我这个负责人还能坐在这里？」
市场经理缩了缩脖子，小心翼翼地开口：「要不……咱们先对外说系统升级优化，拖个两三天？等服务器修好了，悄悄把抄袭内容删掉，再重新上线？」
「没时间了！」运营总监冷笑一声，「新浪的记者已经在楼下蹲点了。」
「随听贴吧那边『百度贴吧瘫痪』的话题阅读量都破百万了！」
「拖延只会让舆论更糟，用户会说咱们不敢面对，投资人会怀疑咱们的技术能力，到时候不是你我能扛得住的！」
会议室里陷入死寂，只有墙上的挂钟「滴答」作响，每一声都像敲在高管们的心上。
他们都是互联网行业的老人，见过公司起起落落，却从没像现在这样绝望。
一个市值几十亿的巨头，被一家成立两个月的初创公司，用用户反击的方式逼到绝境，说出去都像个笑话。
「等不了 24 小时！」Jack 王揉了揉发胀的眉心，「明天上午九点，董事会就要看报告！」
市场经理嗫嚅着补刀：「Jack，不止董事会……我刚接到消息，导航站 hao123 还把咱们的链接『灰掉』了。」
「用户点进去直接跳 503 页面，还配了红字提示『该站点疑似故障，建议访问随听音乐贴吧』。」
「灰掉？」Jack 王的声音陡然拔高，「他们敢？！」
「有什么不敢的？」运营总监摊了摊手。
「hao123 是草根站长起家，最在乎用户口碑，现在用户都在骂百度抄袭，他们当然要站用户那边。」
「何况……随听给的导航费，未必比咱们少。」
Jack 王深吸一口气，强迫自己冷静下来。
贴吧可以死，但百度的品牌不能倒。
他眼神里闪过一丝狠劲：「不能就这么认了。」
凌晨 4 点，法务、公关、技术、市场四部负责人，敲定了「止损三板斧」：
第一斧：泼脏水，转移焦点。
法务部连夜起草《关于恶意攻击导致服务中断的声明》，将服务器崩溃归咎于「某些竞争对手有组织地煽动用户滥发请求，恶意消耗服务器资源」，虽未点名随听，却字字暗指。
声明里特别强调「百度已保存相关 IP 日志与操作记录，必要时将追究法律责任」，试图用法律威胁吓退舆论。
第二斧：卡带宽，釜底抽薪。
公关副总拿着手机，连夜拨通三大运营商大客户关系部的电话，语气半软半硬。
「随听贴吧近期有大量违规内容传播，可能危及网络主干安全，麻烦你们对他们的 IP 段做个 QoS 限速。不用封死，降到 30%就行，也算帮我们规避风险。」
运营商那边沉默片刻，终究没拒绝。
百度每年上亿元的 IDC 合同摆在面前，这点举手之劳，没人愿意得罪大客户。
第三斧：锁舆论，美化形象。
市场部紧急联系各大新闻门户，统一发通稿《百度优化用户体验，系统升级期间暂时调整服务》，严禁出现「被击溃」「抄袭」等字样。
要求门户头条的宕机新闻导语必须带 「为提升服务质量，百度启动系统升级」.
配图用百度大厦的夜景，突出工程师连夜奋战的画面，营造积极解决问题 的形象。
「技术部这边，明天早上六点前，必须把所有抄袭随听的内容隐藏掉！」Jack 王指着老周，语气不容置疑。
「换成咱们自己的原创内容，哪怕是临时找写手凑的也行，没有就空着。」
「再写个通告，就说『百度发现部分用户盗用第三方内容，已主动删除侵权内容，并对涉事用户封号』。把责任推给个别用户，咱们站在维护原创的道德制高点上。」
就在这时，Jack 王的手机突然响了，屏幕上Robin备注让他瞬间绷紧了神经。
他深吸一口气，接起电话，语气瞬间变得恭敬：「Robin 总……」
电话那头传来 Robin 冷静的声音，没有一丝波澜。
「我已经知道情况了。贴吧明天必须上线，哪怕挪用搜索的备用服务器也得上。」
「百度不能在被用户打垮的第二天关站，这关乎整个公司的声誉。」
「至于舆论，法务部和市场部配合好，务必把抄袭的帽子摘掉。」
「是，我明白！」Jack 王挂了电话，靠在椅背上，疲惫地挥了挥手。
「按计划做！所有人必须确保明天贴吧能上线！」
高管们纷纷起身，脚步匆匆地离开会议室，只剩下 Jack 王一个人。
他看着窗外漆黑的夜空，手指无意识地敲击桌面，心里清楚。
这是一场赌上他职业生涯的反扑，输了，他只能卷铺盖走人。
凌晨 4 点 10 分，百度技术部陷入了最黑暗的半小时。
为了天亮前重开贴吧，老周带着工程师们决定孤注一掷。
挪用百度搜索子系统的 60 台备用服务器，把贴吧的数据库整体迁移过去。
老周亲自坐在控制台前，手指在键盘上飞快地敲击，嘴里不停念叨：「老天爷，让我活着看到太阳……」
迁移进行到一半，存储阵列突然发出刺耳的警报。
热备盘空间不足，无法一次性导入 1.2 亿条帖子数据。
「怎么办？」一个年轻工程师急得快哭了。
「只导精品区和近三天的数据！」老周红着眼拍板。
「冷存档先不上，先保首页能打开！用户点进来不报错，就算赢！」
同一时间，随听公司的办公室里，却是另一番热火朝天的景象。
张涛带着几个写手，围着电脑敲键盘，屏幕上满是「百度抄袭实锤」「用户反击的正义性」之类的标题。
其中一名写手拿着一份刚写好的稿子，跑到杨帆面前。
「杨总，这是《从百度贴吧抄袭看互联网行业的强盗逻辑》，里面附了 20 多张对比图，连百度抄咱们音乐故事活动的规则细节都标出来了。」
杨帆点了点头：「很好。再补几篇用户视角的稿子，比如《我在百度贴吧被偷了原创，投诉还被删帖》《我的吉他弹唱视频，成了百度小编的原创作品》。」
「用户的真实经历说话，比咱们自己喊冤更有说服力。」
苏琪端着两杯热咖啡走过来，递给杨帆和张涛，身后跟着李元勋。
「服务器已经扩容到之前的三倍，就算再来百万用户，咱们也能扛住。」
杨帆接过咖啡，却没喝，眉头依旧紧锁。
百度闭站只是开始，真正的公关战还没打响。
他换位思考，如果自己是 Jack 王，除了发声明、锁舆论，还会做什么？
江氏集团服务器临时故障的事突然闪过脑海。
对互联网公司来说，服务器和带宽是命脉。
服务器百度插不了手，但带宽呢？
百度会不会利用跟运营商的关系，偷偷给随听限流？
「老李，如果运营商突然限制咱们的带宽，有什么应对办法？」杨帆突然问。
李元勋愣了一下，犹豫道：「应该不会吧？运营商是国企，哪能随便帮企业打压对手……」
「不能掉以轻心。」杨帆摇了摇头，「百度连抄袭都做得出来，没什么事是他们不敢试的。」
他转头看向张涛，「张涛，你这边再加个任务。」
「明天所有水军，除了发百度抄袭的实锤，重点写一篇稿子。」
《初创公司的绝境：我们究竟犯了什么错？》
「内容要站在随听的角度，把这几天的事串起来：被百度公然抄袭，合作的服务器突然故障，被百度买断导航流量，现在还要面临带宽被限流的威胁……」
张涛有些疑惑：「可他们还没限流啊，这么写会不会显得咱们故意卖惨？」
「就是要提前打预防针。」杨帆语气坚定。
「这篇稿子要让所有人知道，如果随听的贴吧突然卡顿，不是我们的技术不行，是有人在背后搞鬼。
只要这篇稿子的热度起来，就算百度真让运营商限流，他们也得掂量掂量。
舆论一旦认定运营商跟百度狼狈为奸，他们承担不起这个后果。」
他顿了顿，补充道：「另外，安排一批人，明天一早就给三大运营商的总部客服打电话，语气要平和，就问听说你们要给随听限流，是真的吗？」
「我们很多用户都在用随听，要是卡顿会很不方便。多打几次，让运营商知道，这件事已经被用户关注了，他们不敢轻易动手。」
杨帆看着办公室里忙碌的身影，心里清楚。
这场公关战，比之前的用户反击战更关键。
百度输不起，随听更输不起。
窗外的天，渐渐泛起了鱼肚白。
百度技术部的工程师们还在跟时间赛跑，努力修复瘫痪的服务器。
随听的写手们还在敲着键盘，为即将到来的舆论大战做准备。
一场没有硝烟的战争，随着天色即将拉开序幕。