陈夜的手抬在半空。
腐骨鞭尖抵着地面。
黑雾从手臂缝隙渗出，缠上指尖。
井口的泥土还在动。
那东西快出来了。
但他没动。
他坐在菜地中央，双腿盘起，三根稻草桩插在身侧。
一根连着藤网，一根通向教堂外墙，最后一根埋进土里，直指井底排水口。
他的意识顺着纤维蔓延。
能感觉到居民的脚步正在往这边靠。
不是一个人。是一群。
墨羽飞了起来。
翅膀展开，贴着钟楼残壁滑行，落在最高处。它收拢身体，只露出一双眼睛。
南街杂货店前已经围了十几人。
手电筒光乱晃，有人说话，声音压得很低。
“我亲眼看见的！墙上全是血手印！”
“别说了……我孩子还在家呢……”
“报警了没？警察怎么说？”
“打不通！信号都没了！”
东巷几户人家打开了院门。
一个女人抱着小孩往里拽：“别看！回屋去！”
男人站在门口，盯着教堂方向，手里攥着铁锹。
西头小学的老吴站在自家院墙边，对着几个邻居摆手：“都别过去！等天亮再说！”
可他自己声音都在抖。
陈夜嘴角抽了一下。
不是笑。是肌肉的自然反应。
恐惧值在涨。
每分钟十二点，现在到了十八点。
来源分散，但总量惊人。
他知道这意味着什么。
一个人怕，只能提供一点能量。
十个人传，就是一片浪潮。
他不需要杀人。
只要让他们相信——这地方有东西在看着他们。
风吹过菜地。
枯藤轻轻晃动。
发出细微的摩擦声。
他把一缕黑雾送进藤网。
不是攻击。是引导。
让那些声音听起来像低语。
像有人在耳边说：你逃不掉。
三根稻草桩顶端，幽光闪了一下。
很淡。几乎看不见。
但在黑暗中，足够让人产生错觉。
一个躲在树后的男人猛地后退。
“动了！”他喊，“稻草人刚才眨了眼！”
旁边的人立刻抬头。
没人看到光。
但他们开始怀疑自己是不是错过了什么。
议论声更大了。
“以前这教堂死过人。”
“埋的是个神父，疯了，拿刀砍信徒。”
“我听说是被活埋的，尸体到现在都没找到。”
谣言开始变味。
真实和虚构混在一起。
越传越离谱。
陈夜依旧不动。
他在等。
井里的动静没停。
那只节肢还在往外爬。
但它慢。太慢。
现在冲出去，能杀了它。
但代价是暴露身形。
一旦动手，这些人就会散。
恐慌中断，恐惧值断流。
他选择继续坐。
用稻草桩监控两头。
一边是人群，一边是井口。
墨羽突然转头。
它的视线投向东南角。
那里有一片废弃猪圈，屋顶塌了一半。
一个影子蹲在上面。
穿深色衣服，戴兜帽。
脸藏在暗处。
手里拿着一块平板，屏幕亮着。
它没有说话。
没有靠近人群。
只是盯着教堂，盯着那根十字架上的乌鸦。
墨羽羽毛轻颤。
不是害怕。是警觉。
它认得那种眼神。
不是普通人的恐惧。是观察。记录。
它朝那个方向看了一眼。
没叫。没飞过去。
它知道现在不能惊动对方。
陈夜感知到了。
但他没理会。
那人还没产生恐惧。
说明不是猎物。
可能是探子。也可能是别的什么。
先不管。
眼前这群人，才是现在的食物。
有人提议：“明天白天，我们一起去看看。”
立刻有人反对：“不行！那东西夜里才出来！”
“你怎么知道？”
“我表哥在特事局干过，他说这种诡异都是晚上活动！”
“那我们白天去，总安全吧？”
“你傻啊！白天它藏起来，我们找不到，晚上它出来报复怎么办？”
争论越来越激烈。
有人想行动，有人只想躲。
但没人敢真往前走一步。
恐惧已经锁住了他们的脚。
陈夜缓缓抬起左手。
指尖弹出一根黑丝。
接入最近的稻草桩。
他把监控范围往前推了五米。
覆盖到小路入口。
只要有人踏进来，他会立刻知道。
墨羽展翅，从钟楼飞下。
翅膀划过夜空，落在十字架顶端。
它收拢身体，像一尊雕像。
井口那边，泥土又掉了一块。
那只灰绿色的节肢终于完全伸出。
钩状末端在地上撑了一下。
身体开始往外挤。
陈夜感知到了震动。
但他没回头。
他知道那东西还构不成威胁。
至少现在。
他把注意力放在人群上。
一个年轻男人突然举起手机。
“我拍个视频发网上！”
旁边人立刻拉他：“你疯了？万一被它发现怎么办？”
“怕什么？又不是直播！”
“你懂什么！有些东西，听名字都会来找你！”
手机被抢了下来。
男人不服气，但没再闹。
陈夜的恐惧值又涨了。
二十一点每分钟。
他已经很久没这么轻松地收割了。
不用出手，不用现身。
只要存在，就能吸。
墨羽忽然抬头。
它看向东南角的猪圈屋顶。
那个影子不见了。
平板留在瓦片上，屏幕还亮着。
画面是教堂全景，标记了三个红点：十字架、菜地、井口。
墨羽没有追。
它知道任务是什么。
守在这里，盯着一切。
陈夜睁开眼。
他通过墨羽看到了那一幕。
但他没动。
痕迹留着更好。
说明有人在查他。
而查他的人，迟早会变成恐惧源。
风停了。
藤网不再响。
但人群没散。
他们挤在一起，谁也不肯先走。
有个孩子哭了起来。
母亲赶紧捂住他的嘴。
“别出声！它会听见的！”
陈夜低头。
掌心贴地。
稻草桩传来新的震动。
井里的东西，爬出来了三分之一。
头还没露。
但背部隆起的囊状器官已经可见。
里面液体晃动。
它停下来喘息。
像一头疲惫的野兽。
陈夜知道它快进化了。
E级巅峰。
差一点就能突破。
但他还是不动。
他等的不是这个。
他等的是人群彻底崩溃的那一刻。
当他们不再讨论，不再争论，只剩下一个念头——逃。
那时的恐惧，最纯粹。
墨羽站在十字架上。
突然歪头。
它的耳朵捕捉到一丝异响。
不是来自井口。
也不是人群。
是地下。
更深处。
一段腐烂的树根旁，泥土微微隆起。
一只小型节肢探出头。
比刚才那只小得多。
通体漆黑。
没有鳞片。
它快速爬向菜地边缘。
钻进一道裂缝。
墨羽盯住了它。
没有惊动陈夜。
它决定自己处理。
乌鸦展翅飞下。
翅膀掠过地面。
爪子抓起一块碎石。
它俯冲下去。
石头砸在裂缝口。
正中小型节肢。
啪的一声。
壳裂了。
黑色体液溅出。
墨羽落地。
低头啄了一口。
然后抬起头。
看向陈夜。
陈夜点头。
表示收到。
他依然坐着。
黑雾缠臂。
稻草桩静立。
井口的怪物还在爬。
人群还在吵。
而那个留下平板的影子，已消失在镇外小路上。
墨羽飞回十字架。
它看见西头老吴家的灯灭了。
其他人家的灯还亮着。
窗户紧闭。
窗帘拉严。
没有人睡觉。
陈夜的恐惧值稳定在二十三点每分钟。
还在涨。
他知道，明天会更多。
他抬起右手。
五指张开。
对准教堂外墙。
墙面轻微震动。
一道极细的黑丝从地底升起。
连接上残留的藤蔓网。
他准备好了。
下一次幻觉，就在黎明前。
墨羽蹲在十字架顶端。
突然转头。
它看见东南角的废墟里，一块烧焦的木板下，压着一张纸条。
纸上写着三个字：
“它醒了。”
腐骨鞭尖抵着地面。
黑雾从手臂缝隙渗出，缠上指尖。
井口的泥土还在动。
那东西快出来了。
但他没动。
他坐在菜地中央，双腿盘起，三根稻草桩插在身侧。
一根连着藤网，一根通向教堂外墙，最后一根埋进土里，直指井底排水口。
他的意识顺着纤维蔓延。
能感觉到居民的脚步正在往这边靠。
不是一个人。是一群。
墨羽飞了起来。
翅膀展开，贴着钟楼残壁滑行，落在最高处。它收拢身体，只露出一双眼睛。
南街杂货店前已经围了十几人。
手电筒光乱晃，有人说话，声音压得很低。
“我亲眼看见的！墙上全是血手印！”
“别说了……我孩子还在家呢……”
“报警了没？警察怎么说？”
“打不通！信号都没了！”
东巷几户人家打开了院门。
一个女人抱着小孩往里拽：“别看！回屋去！”
男人站在门口，盯着教堂方向，手里攥着铁锹。
西头小学的老吴站在自家院墙边，对着几个邻居摆手：“都别过去！等天亮再说！”
可他自己声音都在抖。
陈夜嘴角抽了一下。
不是笑。是肌肉的自然反应。
恐惧值在涨。
每分钟十二点，现在到了十八点。
来源分散，但总量惊人。
他知道这意味着什么。
一个人怕，只能提供一点能量。
十个人传，就是一片浪潮。
他不需要杀人。
只要让他们相信——这地方有东西在看着他们。
风吹过菜地。
枯藤轻轻晃动。
发出细微的摩擦声。
他把一缕黑雾送进藤网。
不是攻击。是引导。
让那些声音听起来像低语。
像有人在耳边说：你逃不掉。
三根稻草桩顶端，幽光闪了一下。
很淡。几乎看不见。
但在黑暗中，足够让人产生错觉。
一个躲在树后的男人猛地后退。
“动了！”他喊，“稻草人刚才眨了眼！”
旁边的人立刻抬头。
没人看到光。
但他们开始怀疑自己是不是错过了什么。
议论声更大了。
“以前这教堂死过人。”
“埋的是个神父，疯了，拿刀砍信徒。”
“我听说是被活埋的，尸体到现在都没找到。”
谣言开始变味。
真实和虚构混在一起。
越传越离谱。
陈夜依旧不动。
他在等。
井里的动静没停。
那只节肢还在往外爬。
但它慢。太慢。
现在冲出去，能杀了它。
但代价是暴露身形。
一旦动手，这些人就会散。
恐慌中断，恐惧值断流。
他选择继续坐。
用稻草桩监控两头。
一边是人群，一边是井口。
墨羽突然转头。
它的视线投向东南角。
那里有一片废弃猪圈，屋顶塌了一半。
一个影子蹲在上面。
穿深色衣服，戴兜帽。
脸藏在暗处。
手里拿着一块平板，屏幕亮着。
它没有说话。
没有靠近人群。
只是盯着教堂，盯着那根十字架上的乌鸦。
墨羽羽毛轻颤。
不是害怕。是警觉。
它认得那种眼神。
不是普通人的恐惧。是观察。记录。
它朝那个方向看了一眼。
没叫。没飞过去。
它知道现在不能惊动对方。
陈夜感知到了。
但他没理会。
那人还没产生恐惧。
说明不是猎物。
可能是探子。也可能是别的什么。
先不管。
眼前这群人，才是现在的食物。
有人提议：“明天白天，我们一起去看看。”
立刻有人反对：“不行！那东西夜里才出来！”
“你怎么知道？”
“我表哥在特事局干过，他说这种诡异都是晚上活动！”
“那我们白天去，总安全吧？”
“你傻啊！白天它藏起来，我们找不到，晚上它出来报复怎么办？”
争论越来越激烈。
有人想行动，有人只想躲。
但没人敢真往前走一步。
恐惧已经锁住了他们的脚。
陈夜缓缓抬起左手。
指尖弹出一根黑丝。
接入最近的稻草桩。
他把监控范围往前推了五米。
覆盖到小路入口。
只要有人踏进来，他会立刻知道。
墨羽展翅，从钟楼飞下。
翅膀划过夜空，落在十字架顶端。
它收拢身体，像一尊雕像。
井口那边，泥土又掉了一块。
那只灰绿色的节肢终于完全伸出。
钩状末端在地上撑了一下。
身体开始往外挤。
陈夜感知到了震动。
但他没回头。
他知道那东西还构不成威胁。
至少现在。
他把注意力放在人群上。
一个年轻男人突然举起手机。
“我拍个视频发网上！”
旁边人立刻拉他：“你疯了？万一被它发现怎么办？”
“怕什么？又不是直播！”
“你懂什么！有些东西，听名字都会来找你！”
手机被抢了下来。
男人不服气，但没再闹。
陈夜的恐惧值又涨了。
二十一点每分钟。
他已经很久没这么轻松地收割了。
不用出手，不用现身。
只要存在，就能吸。
墨羽忽然抬头。
它看向东南角的猪圈屋顶。
那个影子不见了。
平板留在瓦片上，屏幕还亮着。
画面是教堂全景，标记了三个红点：十字架、菜地、井口。
墨羽没有追。
它知道任务是什么。
守在这里，盯着一切。
陈夜睁开眼。
他通过墨羽看到了那一幕。
但他没动。
痕迹留着更好。
说明有人在查他。
而查他的人，迟早会变成恐惧源。
风停了。
藤网不再响。
但人群没散。
他们挤在一起，谁也不肯先走。
有个孩子哭了起来。
母亲赶紧捂住他的嘴。
“别出声！它会听见的！”
陈夜低头。
掌心贴地。
稻草桩传来新的震动。
井里的东西，爬出来了三分之一。
头还没露。
但背部隆起的囊状器官已经可见。
里面液体晃动。
它停下来喘息。
像一头疲惫的野兽。
陈夜知道它快进化了。
E级巅峰。
差一点就能突破。
但他还是不动。
他等的不是这个。
他等的是人群彻底崩溃的那一刻。
当他们不再讨论，不再争论，只剩下一个念头——逃。
那时的恐惧，最纯粹。
墨羽站在十字架上。
突然歪头。
它的耳朵捕捉到一丝异响。
不是来自井口。
也不是人群。
是地下。
更深处。
一段腐烂的树根旁，泥土微微隆起。
一只小型节肢探出头。
比刚才那只小得多。
通体漆黑。
没有鳞片。
它快速爬向菜地边缘。
钻进一道裂缝。
墨羽盯住了它。
没有惊动陈夜。
它决定自己处理。
乌鸦展翅飞下。
翅膀掠过地面。
爪子抓起一块碎石。
它俯冲下去。
石头砸在裂缝口。
正中小型节肢。
啪的一声。
壳裂了。
黑色体液溅出。
墨羽落地。
低头啄了一口。
然后抬起头。
看向陈夜。
陈夜点头。
表示收到。
他依然坐着。
黑雾缠臂。
稻草桩静立。
井口的怪物还在爬。
人群还在吵。
而那个留下平板的影子，已消失在镇外小路上。
墨羽飞回十字架。
它看见西头老吴家的灯灭了。
其他人家的灯还亮着。
窗户紧闭。
窗帘拉严。
没有人睡觉。
陈夜的恐惧值稳定在二十三点每分钟。
还在涨。
他知道，明天会更多。
他抬起右手。
五指张开。
对准教堂外墙。
墙面轻微震动。
一道极细的黑丝从地底升起。
连接上残留的藤蔓网。
他准备好了。
下一次幻觉，就在黎明前。
墨羽蹲在十字架顶端。
突然转头。
它看见东南角的废墟里，一块烧焦的木板下，压着一张纸条。
纸上写着三个字：
“它醒了。”