第4章 讨厌-《他的心上卿》

  吃完饭,谢清让便离开了。

  林知瑜和谢兰舟回房休息,林檀卿独自坐在客厅继续看电视,思绪却像是被风吹起的蒲公英,不由自主地飞散开。

  从她记事起,身边最熟悉的身影就是家里的保姆。

  妈妈是大明星,常常一走就是几个月,即便每天都能隔着屏幕视频,可每次妈妈回来,她仍有一种淡淡的陌生感。

  爸爸是大忙人,她每天都要强撑着眼皮不睡,才能坚持到爸爸晚上回家见到他,拉着他给自己讲睡前故事,短暂到可以论分钟计算的亲子时光。

  保姆总会安慰她说:“卿卿要乖啊,爸爸妈妈在外面辛苦,才会给你买数不清的漂亮衣服和玩具,这是好多小朋友都没有的福气,你该为有这么厉害的爸爸妈妈骄傲才对。”

  她似懂非懂地点点头,哪怕心里会偷偷反驳说,她不想要漂亮衣服和玩具,更想要爸爸妈妈,但她还是听进去了保姆的话,她为爸爸妈妈感到骄傲。

  爸爸妈妈虽然不常陪她,却也很爱她。

  一家三口难得团聚的日子,爸爸会把她架在肩头,让她去摘树上的红樱桃,听说这是爸爸特意为妈妈种的。

  妈妈会牵着她的手,陪她去游乐园把旋转木马坐上一圈又一圈。

  他们还会一起去各地旅行,在海边捡贝壳,在沙滩上搭城堡…那些稀有的温馨时刻,被她小心翼翼地珍藏在心底,每天睡前都要在脑海里翻出来看一看。

  可不知从什么时候起,那些充满甜蜜的笑容,像是裹了霜。

  妈妈和爸爸似乎不再同时回家了。

  就算偶尔两人都在家,他们之间的话也少得可怜,不似往日的亲昵和恩爱。

  她不懂成年人的复杂,只模糊地觉得,他们好像很久没有一家三口出门玩了。

  五岁那年的一个下午,她放学回家,见到几个大大的行李箱摆在客厅中央,妈妈在沙发上,目光复杂地看着她。

  她没察觉出异样,还很高兴地上前问妈妈,“妈妈,我们是要出去旅行吗?”

  妈妈没有像往常一样笑着揉她的头发,只是慢慢蹲下身,把她紧紧抱在怀里。

  那拥抱比平时紧得多,她能闻到妈妈身上熟悉的栀子花香,却也能感觉到妈妈的肩膀在轻轻发抖。

  下一秒,温热的眼泪落在她的衣领上,顺着布料渗进皮肤里,那股凉意像小虫子一样钻进心里,让她莫名地慌了起来。

  “卿卿,妈妈爱你…别怪妈妈好不好?”妈妈的声音哽咽,贴在她耳边轻喃,“等你长大就懂了,是妈妈没用,妈妈对不起你…”

  那些绕来绕去的话,像一团缠在一起的毛线,缠得她心里发紧。

  她听不懂妈妈的话,只看见妈妈松开怀抱时,眼眶红得像是浸了血,转身时脚步快得有些踉跄,像是怕多待一秒就会舍不得。

  她下意识地追上去,小手在空中抓了抓,没抓住妈妈的衣角。

  “妈妈,你要去哪儿?”

  她心里很慌。

  妈妈没有回头。

  妈妈的助理们推门进来,拎起沙发旁的行李箱,轮子在地板上滚过,发出‘咕噜咕噜’的声响。

  急促、嘈杂、吵闹,并不像以往妈妈去拍戏时那般,总有归期。

  她追在后面,无论小短腿怎么跑得飞快,也追赶不上加速离开的轿车。

  妈妈!

  “妈妈,你别走!”

  “妈妈!你什么时候回来?”

  她哭得撕心裂肺,喉咙都喊得发疼。

  可那辆车,一秒也未曾为她停留。

  那之后,妈妈再也没回过家。

  她只能在电视上看到她。

  有时她穿着华丽的礼服站在舞台上,有时她出现在各种电视、电影的镜头里,她对镜头笑得温柔,可屏幕里的妈妈,再也不会牵着她的手去坐旋转木马了。

  后来,她从保姆和厨师的闲聊中得知,这叫‘离婚’。

  爸爸妈妈离婚了,妈妈不要她了。

  父母离婚后,本就常常晚归的爸爸,似乎也忘了她这个女儿的存在。

  以前她还能强撑着困意等到深夜,可现在,不管她把小闹钟的指针拨得有多晚,不管她坐在沙发上打了多少个瞌睡,都等不到那个熟悉的身影推门进来。

  她鼓起勇气给爸爸打电话,电话那头永远充斥着嘈杂的声音。

  爸爸说:“卿卿乖,先去洗澡,躺到床上数一百个数,爸爸很快就到家。”

  她每次都坚持不到100就迷迷糊糊地睡着了。

  再后来,她能坚持着数到一百了,爸爸又说:“卿卿再数到一千好不好?爸爸一定回来。”

  她又听话地数,从一百数到一千,数得眼皮都在打架。

  可一千数完了,爸爸还是没回来。

  渐渐地,一千变成了两千,两千变成了三千,在某个深夜,她数到 “两千九百九十九” 时,突然停住了。

  她好像懂了,原来爸爸也不要她了。

  没多久,爸爸就把她送到了爷爷奶奶家。

  她一点也不