雪后初晴的夜晚，观星台的石板上还覆着薄雪，月光洒下来，映得满地银白。沈清晏抱着算经手稿站在台边，梁山伯提着一盏防风灯走在前面，灯芯跳动的光将两人的影子拉得很长。
“清晏，你看这观星台地势高，无遮挡，测‘北极高度’再合适不过。”
梁山伯停下脚步，从书箧里取出测影仪，小心翼翼地调整角度，“把圭表对准北极星，等影子稳定后量出影长，代入公式就能精准算出高度。”
他侧身让沈清晏靠近，手把手教她校准仪器，指尖偶尔触到她的手背，两人都微微一顿，又默契地继续调整，空气中漫开几分心照不宣的暖意。
沈清晏按照他的指引演算，笔尖刚落在纸上，便听见身后传来脚步声 —— 王蓝田提着一个食盒走来，里面是温热的姜枣茶和烤红薯：“雪夜天寒，先喝点茶暖暖身子。我刚在山下测了溪流的结冰厚度，正好补进‘测固体体积’的算经案例里。”
他将姜枣茶递到两人手边，目光扫过他们并肩的身影，笑着打趣：“你们这默契，怕是测算数据都能比旁人准几分。” 说罢便走到一旁，取出纸笔整理数据，“你们先测，我把这些案例补全，咱们的算经能更完备些。”
观星台的另一侧，祝英台靠在马文才肩上，望着漫天星辰轻声道：“你说，咱们刻的算筹，能帮蒙馆的孩子看懂这些星星的规律吗？”
马文才握紧她的手，指尖拂过她冻得微红的耳垂：“当然能，你画的教具那么细致，再加上清晏和山伯的算经讲解，孩子们肯定能懂。等开春了，咱们再带他们来观星，让他们亲身体验算经的神奇。”
不远处的桃树下，荀巨伯正帮苏锦凝裹紧披风。苏锦凝手里捧着一卷修复好的《诗经》，轻声念着 “执子之手，与子偕老”，
荀巨伯听着，忽然鼓起勇气开口：“锦凝，往后不管是修复古籍，还是陪你看星，我都想一直陪着你。你…… 你愿意让我留在你身边吗？” 他说话时声音有些发颤，目光紧紧盯着苏锦凝，生怕错过她的任何反应。
苏锦凝愣了愣，抬头见他眼底满是真诚，耳尖悄悄泛红，轻轻点了点头：“我愿意。”
荀巨伯见状，喜出望外，连忙从袖中取出一个小木盒，里面是一支细竹笔，笔杆上刻着小小的 “凝” 字：“这是我跟着文才学刻的，虽然不如他刻得精致，但…… 但我会一直学，以后你的修复工具，我都帮你做。”
观星台的算经演算声、桃树下的轻声笑语，交织在雪夜的星空中。沈清晏看着梁山伯认真记录数据的侧脸，他睫毛上沾着细碎的雪沫，神情专注又踏实，心里忽然一片澄澈。
梁山伯似乎察觉到她的目光，转头看来，两人四目相对，他放下笔，声音温柔却坚定：“清晏，从测汶水深度到补算经案例，每一步有你同行，我才觉得治学之路这般踏实。往后的算经传承，我想和你一起走下去，不只做同窗，更做…… 一生的知己与伴侣。”
沈清晏握着算经手稿的手微微收紧，看着他眼底真切的心意，鼻尖一热，轻轻点了点头。月光洒在两人身上，算经上的字迹与漫天星辰相映，仿佛将此刻的情谊，都悄悄刻进了岁月里。
王蓝田远远看着这一幕，放下手中的笔，露出欣慰的笑容 —— 他起身走到两人身边，将整理好的案例递过去：“正好，你们把观星数据和我这组案例整合，算经的‘实测篇’就更完整了。能和志同道合的挚友一起守护典籍，是人生一大幸事。”
雪夜的风带着寒意，却吹不散观星台上的暖意。这群守护典籍的人，在漫天星辰下，将彼此的心意悄悄诉说，也将这份满是情谊的传承，轻轻续写进了尼山的冬夜里。
第二日，寒风裹着雪粒子刮得书院檐角铜铃乱响。
夫子索性将晨读挪到了讲堂旁的暖阁 —— 阁里生着两大盆炭火，书架上堆着新到的典籍，连窗棂都糊了两层棉纸，挡住了外面的寒气。
祝英台刚踏进暖阁，就见荀巨伯正蹲在炭火旁烤栗子，栗子的焦香混着炭火的暖意扑面而来。
“英台来啦！” 他笑着递过一颗剥好的栗子，“刚烤好的，甜得很，暖手又暖胃。”
旁边的王生和李秀才凑在书架前翻书，见她进来，王生举着本《算经》喊道：“英台，快来看看这道‘鸡兔同笼’，我和秀才算半天没算对！”
马文才这时从外面进来，手里提着个食盒，见祝英台接过栗子，便把食盒里的姜枣粥端给她：“厨房刚熬的，你胃浅，空腹吃栗子容易胀气，先喝碗粥垫垫。”
他又拿出几个瓷杯，给荀巨伯、王生他们分了热粥，“先生说今日要讲《论语》里的‘学而时习之’，还让咱们每人准备一段自己的读书心得。”
暖阁里渐渐坐满了人，沈清晏和梁山伯并肩走进来，手里还捧着昨晚整理的算经手稿。“山伯兄，清晏姐，你们来得正好！” 王生连忙招手，“刚还说算题算不明白，正好请教你们。”
梁山伯笑着点头，将手稿放在桌案上：“咱们先听夫子讲课，课后我和清晏帮你们一起琢磨。”
夫子捧着书卷进来时，众人已围坐在炭火旁，手里捧着热粥，面前摆着典籍。
刚讲到 “有朋自远方来，不亦乐乎”，李秀才忽然举手：“夫子，前日巨伯兄讲塞北的事，说那边的学子冬天会围在火塘边抄书，互相考校学问，这不就是‘朋自远方来’的乐事吗？”
荀巨伯笑着点头：“可不是！有次我在塞北的书舍，遇到个老秀才，他带着三个徒弟，雪天里没炭火，就裹着棉袄围在油灯旁，你读一段《诗经》，我背一段《楚辞》，冻得手发红也不肯散。”
祝英台听得入神，忍不住说：“咱们如今在暖阁里有炭火、有热粥，还有同窗一起讨论，可比他们自在多了，更该好好读书才是。” 夫子赞许地点头，让众人自由讨论心得。
马文才见祝英台捧着《论语》蹙眉，便凑过去轻声问：“哪句不懂？”
“‘温故而知新’这句，” 祝英台指着书页，“我总觉得除了复习旧知识，还有别的意思，却想不透。” 旁边的王生凑过来插话：“我觉得是说看旧书能有新发现！比如我前日翻去年的算题，忽然就懂了之前没明白的解法！”
荀巨伯也放下栗子，认真道：“我倒觉得和‘行’有关 —— 去年在江南见农人插秧，今年再读《孟子》里‘不违农时’，才真正懂了其中的道理。这也是‘温故知新’吧？”
沈清晏这时抬头，笑着补充：“我和山伯前日测北极高度，再回头看《海岛算经》的批注，才发现祖父‘简而不空’的深意，这大概也是‘温故知新’。” 梁山伯转头看向她，眼底满是认同：“是啊，实践与典籍相证，旧知便有了新解。”
马文才顺着话接道：“你们说的都对。就像咱们春日整理藏书洞的算经，秋日爬尼山时读诗，再回头看这些书，自然有新感悟。” 祝英台眼睛一亮，提笔在书页旁写下 “知行合一，方得新解”，马文才见了，悄悄在她的批注旁画了个小太阳，惹得她嘴角弯起。
晌午时分，雪停了，暖阁外积了薄薄一层雪。
夫子放了半个时辰的假，众人便在阁里活动 —— 王生和李秀才拉着梁山伯请教算题，沈清晏在一旁补充讲解，三人凑在桌案前写写画画，默契十足；
荀巨伯给大家讲塞北雪地里追野兔的趣事，逗得众人笑出声；
马文才则帮祝英台整理散落在桌上的笔记，把她写错的字轻轻圈出来，再在旁边写上个正确的，指尖偶尔碰到她的手背，两人都悄悄红了耳尖。
午后继续读书，夫子让众人轮流分享心得。轮到梁山伯时，他捧着《论语》笑道：“我觉得‘学而时习之’的‘习’，不只是复习，还有‘练习’与‘同行’的意思。比如我与清晏一同测算数据、完善算经，在切磋中，旧的学问愈发扎实，新的感悟也不断涌现。”
夫子点头称是，沈清晏抬眼看向梁山伯，两人目光交汇，皆是会心一笑。
夕阳西下时，暖阁里的炭火渐渐弱了些，众人却还没散。荀巨伯提议：“明日冬至，咱们一起包饺子吧？我从塞北带了些干羊肉，包羊肉白菜馅的，暖身子！”
王生立刻响应：“我会和面！我娘教过我，和面团要加温水，揉到不粘手才好！”
祝英台笑着点头：“我可以剁白菜，马文才你会擀皮吗？”
马文才温声应道：“我试试，若擀不好，你教我便是。”
沈清晏看向梁山伯：“我帮你调馅料吧？你上次说喜欢吃偏咸一点的。” 梁山伯笑着应下：“好，咱们分工合作。”
众人收拾典籍时，暖阁外的雪又下了起来，月光透过棉纸照进来，落在满桌的书卷和散落的栗子壳上。
祝英台提着马文才给她的暖手炉，沈清晏握着梁山伯递来的暖炉，众人一起走出暖阁，雪粒子落在肩头，却不觉得冷 —— 暖阁里的炭火、烤栗子的香、同窗的笑声，还有明日包饺子的约定，都像一团暖火，把冬日的寒冷都驱散了。
原来书院的冬日，最暖的从不是炭火，而是这样一群人，围着书、伴着笑，一起把寒窗读成了暖时光。
“清晏，你看这观星台地势高，无遮挡，测‘北极高度’再合适不过。”
梁山伯停下脚步，从书箧里取出测影仪，小心翼翼地调整角度，“把圭表对准北极星，等影子稳定后量出影长，代入公式就能精准算出高度。”
他侧身让沈清晏靠近，手把手教她校准仪器，指尖偶尔触到她的手背，两人都微微一顿，又默契地继续调整，空气中漫开几分心照不宣的暖意。
沈清晏按照他的指引演算，笔尖刚落在纸上，便听见身后传来脚步声 —— 王蓝田提着一个食盒走来，里面是温热的姜枣茶和烤红薯：“雪夜天寒，先喝点茶暖暖身子。我刚在山下测了溪流的结冰厚度，正好补进‘测固体体积’的算经案例里。”
他将姜枣茶递到两人手边，目光扫过他们并肩的身影，笑着打趣：“你们这默契，怕是测算数据都能比旁人准几分。” 说罢便走到一旁，取出纸笔整理数据，“你们先测，我把这些案例补全，咱们的算经能更完备些。”
观星台的另一侧，祝英台靠在马文才肩上，望着漫天星辰轻声道：“你说，咱们刻的算筹，能帮蒙馆的孩子看懂这些星星的规律吗？”
马文才握紧她的手，指尖拂过她冻得微红的耳垂：“当然能，你画的教具那么细致，再加上清晏和山伯的算经讲解，孩子们肯定能懂。等开春了，咱们再带他们来观星，让他们亲身体验算经的神奇。”
不远处的桃树下，荀巨伯正帮苏锦凝裹紧披风。苏锦凝手里捧着一卷修复好的《诗经》，轻声念着 “执子之手，与子偕老”，
荀巨伯听着，忽然鼓起勇气开口：“锦凝，往后不管是修复古籍，还是陪你看星，我都想一直陪着你。你…… 你愿意让我留在你身边吗？” 他说话时声音有些发颤，目光紧紧盯着苏锦凝，生怕错过她的任何反应。
苏锦凝愣了愣，抬头见他眼底满是真诚，耳尖悄悄泛红，轻轻点了点头：“我愿意。”
荀巨伯见状，喜出望外，连忙从袖中取出一个小木盒，里面是一支细竹笔，笔杆上刻着小小的 “凝” 字：“这是我跟着文才学刻的，虽然不如他刻得精致，但…… 但我会一直学，以后你的修复工具，我都帮你做。”
观星台的算经演算声、桃树下的轻声笑语，交织在雪夜的星空中。沈清晏看着梁山伯认真记录数据的侧脸，他睫毛上沾着细碎的雪沫，神情专注又踏实，心里忽然一片澄澈。
梁山伯似乎察觉到她的目光，转头看来，两人四目相对，他放下笔，声音温柔却坚定：“清晏，从测汶水深度到补算经案例，每一步有你同行，我才觉得治学之路这般踏实。往后的算经传承，我想和你一起走下去，不只做同窗，更做…… 一生的知己与伴侣。”
沈清晏握着算经手稿的手微微收紧，看着他眼底真切的心意，鼻尖一热，轻轻点了点头。月光洒在两人身上，算经上的字迹与漫天星辰相映，仿佛将此刻的情谊，都悄悄刻进了岁月里。
王蓝田远远看着这一幕，放下手中的笔，露出欣慰的笑容 —— 他起身走到两人身边，将整理好的案例递过去：“正好，你们把观星数据和我这组案例整合，算经的‘实测篇’就更完整了。能和志同道合的挚友一起守护典籍，是人生一大幸事。”
雪夜的风带着寒意，却吹不散观星台上的暖意。这群守护典籍的人，在漫天星辰下，将彼此的心意悄悄诉说，也将这份满是情谊的传承，轻轻续写进了尼山的冬夜里。
第二日，寒风裹着雪粒子刮得书院檐角铜铃乱响。
夫子索性将晨读挪到了讲堂旁的暖阁 —— 阁里生着两大盆炭火，书架上堆着新到的典籍，连窗棂都糊了两层棉纸，挡住了外面的寒气。
祝英台刚踏进暖阁，就见荀巨伯正蹲在炭火旁烤栗子，栗子的焦香混着炭火的暖意扑面而来。
“英台来啦！” 他笑着递过一颗剥好的栗子，“刚烤好的，甜得很，暖手又暖胃。”
旁边的王生和李秀才凑在书架前翻书，见她进来，王生举着本《算经》喊道：“英台，快来看看这道‘鸡兔同笼’，我和秀才算半天没算对！”
马文才这时从外面进来，手里提着个食盒，见祝英台接过栗子，便把食盒里的姜枣粥端给她：“厨房刚熬的，你胃浅，空腹吃栗子容易胀气，先喝碗粥垫垫。”
他又拿出几个瓷杯，给荀巨伯、王生他们分了热粥，“先生说今日要讲《论语》里的‘学而时习之’，还让咱们每人准备一段自己的读书心得。”
暖阁里渐渐坐满了人，沈清晏和梁山伯并肩走进来，手里还捧着昨晚整理的算经手稿。“山伯兄，清晏姐，你们来得正好！” 王生连忙招手，“刚还说算题算不明白，正好请教你们。”
梁山伯笑着点头，将手稿放在桌案上：“咱们先听夫子讲课，课后我和清晏帮你们一起琢磨。”
夫子捧着书卷进来时，众人已围坐在炭火旁，手里捧着热粥，面前摆着典籍。
刚讲到 “有朋自远方来，不亦乐乎”，李秀才忽然举手：“夫子，前日巨伯兄讲塞北的事，说那边的学子冬天会围在火塘边抄书，互相考校学问，这不就是‘朋自远方来’的乐事吗？”
荀巨伯笑着点头：“可不是！有次我在塞北的书舍，遇到个老秀才，他带着三个徒弟，雪天里没炭火，就裹着棉袄围在油灯旁，你读一段《诗经》，我背一段《楚辞》，冻得手发红也不肯散。”
祝英台听得入神，忍不住说：“咱们如今在暖阁里有炭火、有热粥，还有同窗一起讨论，可比他们自在多了，更该好好读书才是。” 夫子赞许地点头，让众人自由讨论心得。
马文才见祝英台捧着《论语》蹙眉，便凑过去轻声问：“哪句不懂？”
“‘温故而知新’这句，” 祝英台指着书页，“我总觉得除了复习旧知识，还有别的意思，却想不透。” 旁边的王生凑过来插话：“我觉得是说看旧书能有新发现！比如我前日翻去年的算题，忽然就懂了之前没明白的解法！”
荀巨伯也放下栗子，认真道：“我倒觉得和‘行’有关 —— 去年在江南见农人插秧，今年再读《孟子》里‘不违农时’，才真正懂了其中的道理。这也是‘温故知新’吧？”
沈清晏这时抬头，笑着补充：“我和山伯前日测北极高度，再回头看《海岛算经》的批注，才发现祖父‘简而不空’的深意，这大概也是‘温故知新’。” 梁山伯转头看向她，眼底满是认同：“是啊，实践与典籍相证，旧知便有了新解。”
马文才顺着话接道：“你们说的都对。就像咱们春日整理藏书洞的算经，秋日爬尼山时读诗，再回头看这些书，自然有新感悟。” 祝英台眼睛一亮，提笔在书页旁写下 “知行合一，方得新解”，马文才见了，悄悄在她的批注旁画了个小太阳，惹得她嘴角弯起。
晌午时分，雪停了，暖阁外积了薄薄一层雪。
夫子放了半个时辰的假，众人便在阁里活动 —— 王生和李秀才拉着梁山伯请教算题，沈清晏在一旁补充讲解，三人凑在桌案前写写画画，默契十足；
荀巨伯给大家讲塞北雪地里追野兔的趣事，逗得众人笑出声；
马文才则帮祝英台整理散落在桌上的笔记，把她写错的字轻轻圈出来，再在旁边写上个正确的，指尖偶尔碰到她的手背，两人都悄悄红了耳尖。
午后继续读书，夫子让众人轮流分享心得。轮到梁山伯时，他捧着《论语》笑道：“我觉得‘学而时习之’的‘习’，不只是复习，还有‘练习’与‘同行’的意思。比如我与清晏一同测算数据、完善算经，在切磋中，旧的学问愈发扎实，新的感悟也不断涌现。”
夫子点头称是，沈清晏抬眼看向梁山伯，两人目光交汇，皆是会心一笑。
夕阳西下时，暖阁里的炭火渐渐弱了些，众人却还没散。荀巨伯提议：“明日冬至，咱们一起包饺子吧？我从塞北带了些干羊肉，包羊肉白菜馅的，暖身子！”
王生立刻响应：“我会和面！我娘教过我，和面团要加温水，揉到不粘手才好！”
祝英台笑着点头：“我可以剁白菜，马文才你会擀皮吗？”
马文才温声应道：“我试试，若擀不好，你教我便是。”
沈清晏看向梁山伯：“我帮你调馅料吧？你上次说喜欢吃偏咸一点的。” 梁山伯笑着应下：“好，咱们分工合作。”
众人收拾典籍时，暖阁外的雪又下了起来，月光透过棉纸照进来，落在满桌的书卷和散落的栗子壳上。
祝英台提着马文才给她的暖手炉，沈清晏握着梁山伯递来的暖炉，众人一起走出暖阁，雪粒子落在肩头，却不觉得冷 —— 暖阁里的炭火、烤栗子的香、同窗的笑声，还有明日包饺子的约定，都像一团暖火，把冬日的寒冷都驱散了。
原来书院的冬日，最暖的从不是炭火，而是这样一群人，围着书、伴着笑，一起把寒窗读成了暖时光。