苏州府学的明伦堂里，烛火如星，映得满墙的圣贤像都添了几分暖意。今晚是苏州府的文会，各县新科举子与乡绅名士济济一堂，案上摆着笔墨纸砚，空气中飘着松烟墨与桂花酒的香气。
沈砚灵带着沈砚明刚踏进门槛，就听见角落里传来争执声。几个青衣士子正围着个穿粗布长衫的少年，其中一人扬着手里的诗稿：“‘月落乌啼霜满天’？霜怎么会‘满天’？分明是语病！”
那少年涨红了脸，攥着笔杆反驳：“秋夜霜重，晨光未现时，草上、瓦上皆是白霜，抬头看天，仿佛霜气弥漫如雾，怎就不能说‘满天’？”正是前几日在码头帮沈砚秋搬过货箱的张继。
沈砚明忍不住拽了拽姐姐的衣袖：“他说得没错啊，上次咱们去寒山寺，大清早确实看见霜像雾一样飘在半空。”
沈砚灵刚要开口，却见主位上的吴知府抚掌笑道：“好个‘霜满天’！意境到了，何必有碍？这位小友，敢不敢再赋一首？”
张继愣了愣，见众人目光都聚过来，反倒定了神，提笔蘸墨，在宣纸上写下：“枫桥夜泊寒山寺，客船灯火照无眠。姑苏城外钟声晚，犹送归人到枕边。”
诗刚写完，就有老儒点头：“结句‘犹送归人’，比原句更添温情，不错不错。”
沈砚明看得手痒，悄悄对姐姐说：“我也想试试。”沈砚秋从袖中取出一方云纹砚台递给他：“你去年写的《观稻浪》，不正好应景？”
这边正说着，忽有士子起哄：“听说沈府的小公子也来了？何不露一手？”原来沈砚秋的父亲沈员外是苏州首富，早已有人认出他们姐弟。
沈砚明脸一红，却还是走到案前，想起去年跟着父亲在稻田里看农人收割的场景，提笔写道：“金浪翻涌接云头，汗滴禾下土生油。莫笑农夫泥里滚，一粥一饭是春秋。”
字虽稚嫩，却字字扎实。座中一位须发皆白的老翰林抚着胡须赞道：“不咏风花雪月，只写稼穑之辛，后生可畏啊！”
吴知府看向沈砚秋：“沈小姐不也露一手？”沈砚秋笑了笑，取过弟弟的笔，添了一句：“春播一粒粟，秋收万颗子——这才是人间最好的诗。”
满座皆笑，有人叹：“说得是！没有春耕夏耘，哪来的风花雪月？”
张继凑过来，挠着头对沈砚明说：“我叫张继，以后咱们一起讨论文字吧？”沈砚明连忙点头，两个少年捧着诗稿凑到一起，烛火在他们脸上跳动，映得眼里满是光。
沈砚灵望着弟弟被众人围住讨教的样子，忽然想起父亲常说的话：“文会不是炫技场，是让字找到懂它的人。”此刻看张继的“霜满天”被认可，弟弟的“泥里滚”被称赞，才真正懂了这话的意思——好文字从不在纸面上，而在生活里，在那些被认真对待的日子里。
烛火渐深，文会散去时，沈砚明怀里揣着好几张交换来的诗笺，张继还特意把自己抄的《枫桥夜泊》送他：“我改了改，你看这‘江枫渔火对愁眠’，改成‘江枫渔火伴归眠’如何？”
沈砚明连连点头：“好！这样就不愁了！”
姐弟俩走在月光里，沈砚明还在念叨：“原来写东西不用掉书袋，写自己见过的事就行啊。”沈砚灵笑着揉了揉他的头：“可不是？你若去看蚕农缫丝，写出来的诗，定比那些只会说‘春蚕到死’的人真切。”
月光洒在青石板上，像铺了层霜，远处传来寒山寺的钟声，比文会上的任何诗句都让人安心。沈砚明忽然觉得，那些藏在田埂、蚕室、码头里的故事，才是最该写进诗里的东西。
沈砚灵带着沈砚明刚踏进门槛，就听见角落里传来争执声。几个青衣士子正围着个穿粗布长衫的少年，其中一人扬着手里的诗稿：“‘月落乌啼霜满天’？霜怎么会‘满天’？分明是语病！”
那少年涨红了脸，攥着笔杆反驳：“秋夜霜重，晨光未现时，草上、瓦上皆是白霜，抬头看天，仿佛霜气弥漫如雾，怎就不能说‘满天’？”正是前几日在码头帮沈砚秋搬过货箱的张继。
沈砚明忍不住拽了拽姐姐的衣袖：“他说得没错啊，上次咱们去寒山寺，大清早确实看见霜像雾一样飘在半空。”
沈砚灵刚要开口，却见主位上的吴知府抚掌笑道：“好个‘霜满天’！意境到了，何必有碍？这位小友，敢不敢再赋一首？”
张继愣了愣，见众人目光都聚过来，反倒定了神，提笔蘸墨，在宣纸上写下：“枫桥夜泊寒山寺，客船灯火照无眠。姑苏城外钟声晚，犹送归人到枕边。”
诗刚写完，就有老儒点头：“结句‘犹送归人’，比原句更添温情，不错不错。”
沈砚明看得手痒，悄悄对姐姐说：“我也想试试。”沈砚秋从袖中取出一方云纹砚台递给他：“你去年写的《观稻浪》，不正好应景？”
这边正说着，忽有士子起哄：“听说沈府的小公子也来了？何不露一手？”原来沈砚秋的父亲沈员外是苏州首富，早已有人认出他们姐弟。
沈砚明脸一红，却还是走到案前，想起去年跟着父亲在稻田里看农人收割的场景，提笔写道：“金浪翻涌接云头，汗滴禾下土生油。莫笑农夫泥里滚，一粥一饭是春秋。”
字虽稚嫩，却字字扎实。座中一位须发皆白的老翰林抚着胡须赞道：“不咏风花雪月，只写稼穑之辛，后生可畏啊！”
吴知府看向沈砚秋：“沈小姐不也露一手？”沈砚秋笑了笑，取过弟弟的笔，添了一句：“春播一粒粟，秋收万颗子——这才是人间最好的诗。”
满座皆笑，有人叹：“说得是！没有春耕夏耘，哪来的风花雪月？”
张继凑过来，挠着头对沈砚明说：“我叫张继，以后咱们一起讨论文字吧？”沈砚明连忙点头，两个少年捧着诗稿凑到一起，烛火在他们脸上跳动，映得眼里满是光。
沈砚灵望着弟弟被众人围住讨教的样子，忽然想起父亲常说的话：“文会不是炫技场，是让字找到懂它的人。”此刻看张继的“霜满天”被认可，弟弟的“泥里滚”被称赞，才真正懂了这话的意思——好文字从不在纸面上，而在生活里，在那些被认真对待的日子里。
烛火渐深，文会散去时，沈砚明怀里揣着好几张交换来的诗笺，张继还特意把自己抄的《枫桥夜泊》送他：“我改了改，你看这‘江枫渔火对愁眠’，改成‘江枫渔火伴归眠’如何？”
沈砚明连连点头：“好！这样就不愁了！”
姐弟俩走在月光里，沈砚明还在念叨：“原来写东西不用掉书袋，写自己见过的事就行啊。”沈砚灵笑着揉了揉他的头：“可不是？你若去看蚕农缫丝，写出来的诗，定比那些只会说‘春蚕到死’的人真切。”
月光洒在青石板上，像铺了层霜，远处传来寒山寺的钟声，比文会上的任何诗句都让人安心。沈砚明忽然觉得，那些藏在田埂、蚕室、码头里的故事，才是最该写进诗里的东西。