金属板上的字还在发光。
我站在操作台边缘，手指扣着扳机，纹路已经爬到下巴下方。皮肤底下像有东西在动，不是疼，是胀，像是骨头要裂开。扳指渗出的黑血顺着指缝滴落，在台面上留下一小片腐蚀痕迹。
歌声停了。
但地板还在震。低频震动从隧道深处传来，贴着地面爬上来，钻进膝盖，往脊椎里走。
我跳下操作台，落地时踩碎了一块机械义肢的残片。碎片扎进鞋底，没管。往前冲，穿过跪地的机械体群。它们不动，头低着，手臂横在胸前，像在等什么仪式完成。
我不管仪式。
我追声音。
隧道口越来越近，震动也越来越强。拐角处，周青棠就站在那里，背对着我，手里握着一个黑色装置，巴掌大，表面布满细密裂纹，正发出微弱红光。她的头发被气流吹起，左半边脸露在外面，还是那副温和模样，右半边却覆盖着暗色鳞纹，和我在地铁站见过的一样。
她听见我靠近，没回头。
“你来得正好。”她说，“他们在测试记忆瘟疫。”
我没停下。枪口对准她后脑。走到她身后五步，收住脚。
“你说‘他们’。”我开口，声音有点哑，“可你也是‘他们’的人。”
她嘴角动了一下，没否认。手里的装置突然嗡鸣加剧，表面裂纹扩大，红光开始闪烁。
下一秒，爆炸。
三具跪着的机械义肢猛地炸开，金属碎片横飞。我抬臂挡脸，一块碎片擦过战术背心，在胸口划出一道血口。又有两具接连爆裂，然后是第五、第六……一共三十具，在几秒内全部自毁。
碎片中有些东西没烧化。
是晶体。指甲盖大小，灰白色，嵌在断裂的线路里。我弯腰抓起一块，刚碰到，脑子里就响了起来。
画面来了。
实验室。灯很暗。墙角摆着一排保温箱，里面全是婴儿。其中一个托盘上躺着个新生儿，脐带还连着胎盘。穿白大褂的男人走过来，是沈既白。他手里拿着注射器，针管里液体泛蓝。他低头看了眼婴儿的脸，动作顿了一下，像是犹豫。
门框阴影里站着另一个人。戴口罩，只露出眼睛。赵无涯。
沈既白把针扎进婴儿脖颈。液体推入。婴儿没哭，身体抽了一下，眼睛睁开了——漆黑，没有瞳孔反光。
画面断了。
我松开晶体，喘了口气。指尖发麻，不只是因为金手指的反噬，是冷。
原来我早就被改过。
不是觉醒，是启动。
沈既白不是医生，是执行者。赵无涯也不是后来才介入，他从一开始就在看着。
我抬头看周青棠。她还站着，次声波装置的红光已经熄灭，表面裂纹越来越多，像是随时会碎。
“这东西，”我指着装置，“专门用来唤醒这些记忆？”
她没回答，只是慢慢转过身。右脸的鳞纹在昏暗灯光下泛着油光，左脸依旧平静。
“你不该看到这个。”她说，“但他们让你看到了。说明流程需要你看见。”
“流程？”我冷笑，“谁的流程？你的？赵无涯的？还是那个叫‘归者计划’的东西？”
她没说话，但眼神变了。不是回避，是确认。她在等我说出这些名字。
我明白了。
这不是意外。她出现在这里，用歌声干扰系统，让机械义肢失控，再让我拿到记忆晶体——每一步都是设计好的。她不是来救我，是来送情报的，用一种不会被系统判定为泄露的方式。
“你也是实验体？”我问。
她笑了下，右脸的鳞纹跟着抽动。“我是第一个能活下来的。”她说，“我的声波频率，和N-73药剂共振。他们用我做模板，造了三百个克隆婴儿，每一个都埋进了城市地下。现在，那些孩子快醒了。”
我盯着她。“所以你放我看到那段记忆，是为了告诉我——我不是特例，是成品编号之一？”
“不。”她摇头，“是为了告诉你，你不是最后一个。你是开关。”
我握紧枪。
“什么意思？”
她抬起手，指向我脖颈。“你的纹路，和其他人不一样。他们的在皮肤上，你的在血管里。你在吸收死亡信息的同时，也在释放某种信号。每次你使用金手指，就会激活一段预设代码。而我的声波，只是触发器。”
我忽然想到什么。
“上次在地铁站，你让我看到自己老年的样子……那不是幻觉？”
“那是你未来某一时间线的真实投影。”她说，“你当时触碰了灵雾，返祖反应被激活。你的身体开始回忆它原本的状态——不是人类，是容器。”
我喉咙发紧。
“容器装什么？”
“亡灵。”她说，“千万个死者的意识，压缩在你一个人身上。他们不是来找你，是你在召唤他们。”
我后退一步。
她说的每一句都在往脑子里钉钉子。但我不能停。我还站着，还能思考，还能握枪。
那就还没结束。
我低头看手里的记忆晶体。表面还残留着微弱波动，频率和她刚才的歌声一致。
“这东西还有多少？”我问。
“每个自爆的机械义肢里都有一块。”她说，“它们本来是用来存储战斗数据的，但现在，被你的金手指激活了原始记忆模块。”
我扫视四周。
三十具自爆的机械体散落在地，残骸中隐约能看到更多晶体。
我蹲下，开始翻找。一块，两块，三块……总共捡了十二块。放进胸前口袋，紧贴工牌。
站起来时，周青棠已经往后退了几步。
“你要走了？”我问。
“任务完成了。”她说，“接下来的事，你不该知道太多。”
“等等。”我抬枪，“你还没说，为什么帮我？”
她停下，回头。
“我没帮你。”她说，“我在帮‘他们’完成测试。而你，是唯一通过检测的样本。”
话音落下的瞬间，她脖子上的次声波装置彻底碎裂，黑色外壳崩解，粉末洒在地上。
她转身走进隧道深处，身影很快被黑暗吞没。
我没追。
我知道她不会死。这种人，从来不会死在当场。
我摸了摸胸前的记忆晶体，又按了下扳指。温度降了一些，黑血不再渗出，但纹路还在，只是暂时安静。
我转身朝工厂外走。
刚走出十米，脚下突然一沉。
地面震动。
不是次声波，是真实的坍塌。头顶水泥块掉落，砸在机械残骸上。远处传来金属扭曲的尖响，像是整个地下结构在变形。
我加快脚步。
出口就在前方。铁门半塌，外面是废弃厂区的空地。天还没亮，风很大，吹得战术背心猎猎作响。
我冲出去，刚踏出最后一步，身后轰然巨响。
整条隧道塌了。
烟尘冲天而起，火光从裂缝里窜出。那些没被带走的记忆晶体，连同剩下的机械义肢，全被埋了进去。
我站在废墟边缘，喘着气。
手指插进衣袋，摸到一块记忆晶体。表面温热，像是还在运行。
我把它拿出来，放在掌心。
它开始发光。
我站在操作台边缘，手指扣着扳机，纹路已经爬到下巴下方。皮肤底下像有东西在动，不是疼，是胀，像是骨头要裂开。扳指渗出的黑血顺着指缝滴落，在台面上留下一小片腐蚀痕迹。
歌声停了。
但地板还在震。低频震动从隧道深处传来，贴着地面爬上来，钻进膝盖，往脊椎里走。
我跳下操作台，落地时踩碎了一块机械义肢的残片。碎片扎进鞋底，没管。往前冲，穿过跪地的机械体群。它们不动，头低着，手臂横在胸前，像在等什么仪式完成。
我不管仪式。
我追声音。
隧道口越来越近，震动也越来越强。拐角处，周青棠就站在那里，背对着我，手里握着一个黑色装置，巴掌大，表面布满细密裂纹，正发出微弱红光。她的头发被气流吹起，左半边脸露在外面，还是那副温和模样，右半边却覆盖着暗色鳞纹，和我在地铁站见过的一样。
她听见我靠近，没回头。
“你来得正好。”她说，“他们在测试记忆瘟疫。”
我没停下。枪口对准她后脑。走到她身后五步，收住脚。
“你说‘他们’。”我开口，声音有点哑，“可你也是‘他们’的人。”
她嘴角动了一下，没否认。手里的装置突然嗡鸣加剧，表面裂纹扩大，红光开始闪烁。
下一秒，爆炸。
三具跪着的机械义肢猛地炸开，金属碎片横飞。我抬臂挡脸，一块碎片擦过战术背心，在胸口划出一道血口。又有两具接连爆裂，然后是第五、第六……一共三十具，在几秒内全部自毁。
碎片中有些东西没烧化。
是晶体。指甲盖大小，灰白色，嵌在断裂的线路里。我弯腰抓起一块，刚碰到，脑子里就响了起来。
画面来了。
实验室。灯很暗。墙角摆着一排保温箱，里面全是婴儿。其中一个托盘上躺着个新生儿，脐带还连着胎盘。穿白大褂的男人走过来，是沈既白。他手里拿着注射器，针管里液体泛蓝。他低头看了眼婴儿的脸，动作顿了一下，像是犹豫。
门框阴影里站着另一个人。戴口罩，只露出眼睛。赵无涯。
沈既白把针扎进婴儿脖颈。液体推入。婴儿没哭，身体抽了一下，眼睛睁开了——漆黑，没有瞳孔反光。
画面断了。
我松开晶体，喘了口气。指尖发麻，不只是因为金手指的反噬，是冷。
原来我早就被改过。
不是觉醒，是启动。
沈既白不是医生，是执行者。赵无涯也不是后来才介入，他从一开始就在看着。
我抬头看周青棠。她还站着，次声波装置的红光已经熄灭，表面裂纹越来越多，像是随时会碎。
“这东西，”我指着装置，“专门用来唤醒这些记忆？”
她没回答，只是慢慢转过身。右脸的鳞纹在昏暗灯光下泛着油光，左脸依旧平静。
“你不该看到这个。”她说，“但他们让你看到了。说明流程需要你看见。”
“流程？”我冷笑，“谁的流程？你的？赵无涯的？还是那个叫‘归者计划’的东西？”
她没说话，但眼神变了。不是回避，是确认。她在等我说出这些名字。
我明白了。
这不是意外。她出现在这里，用歌声干扰系统，让机械义肢失控，再让我拿到记忆晶体——每一步都是设计好的。她不是来救我，是来送情报的，用一种不会被系统判定为泄露的方式。
“你也是实验体？”我问。
她笑了下，右脸的鳞纹跟着抽动。“我是第一个能活下来的。”她说，“我的声波频率，和N-73药剂共振。他们用我做模板，造了三百个克隆婴儿，每一个都埋进了城市地下。现在，那些孩子快醒了。”
我盯着她。“所以你放我看到那段记忆，是为了告诉我——我不是特例，是成品编号之一？”
“不。”她摇头，“是为了告诉你，你不是最后一个。你是开关。”
我握紧枪。
“什么意思？”
她抬起手，指向我脖颈。“你的纹路，和其他人不一样。他们的在皮肤上，你的在血管里。你在吸收死亡信息的同时，也在释放某种信号。每次你使用金手指，就会激活一段预设代码。而我的声波，只是触发器。”
我忽然想到什么。
“上次在地铁站，你让我看到自己老年的样子……那不是幻觉？”
“那是你未来某一时间线的真实投影。”她说，“你当时触碰了灵雾，返祖反应被激活。你的身体开始回忆它原本的状态——不是人类，是容器。”
我喉咙发紧。
“容器装什么？”
“亡灵。”她说，“千万个死者的意识，压缩在你一个人身上。他们不是来找你，是你在召唤他们。”
我后退一步。
她说的每一句都在往脑子里钉钉子。但我不能停。我还站着，还能思考，还能握枪。
那就还没结束。
我低头看手里的记忆晶体。表面还残留着微弱波动，频率和她刚才的歌声一致。
“这东西还有多少？”我问。
“每个自爆的机械义肢里都有一块。”她说，“它们本来是用来存储战斗数据的，但现在，被你的金手指激活了原始记忆模块。”
我扫视四周。
三十具自爆的机械体散落在地，残骸中隐约能看到更多晶体。
我蹲下，开始翻找。一块，两块，三块……总共捡了十二块。放进胸前口袋，紧贴工牌。
站起来时，周青棠已经往后退了几步。
“你要走了？”我问。
“任务完成了。”她说，“接下来的事，你不该知道太多。”
“等等。”我抬枪，“你还没说，为什么帮我？”
她停下，回头。
“我没帮你。”她说，“我在帮‘他们’完成测试。而你，是唯一通过检测的样本。”
话音落下的瞬间，她脖子上的次声波装置彻底碎裂，黑色外壳崩解，粉末洒在地上。
她转身走进隧道深处，身影很快被黑暗吞没。
我没追。
我知道她不会死。这种人，从来不会死在当场。
我摸了摸胸前的记忆晶体，又按了下扳指。温度降了一些，黑血不再渗出，但纹路还在，只是暂时安静。
我转身朝工厂外走。
刚走出十米，脚下突然一沉。
地面震动。
不是次声波，是真实的坍塌。头顶水泥块掉落，砸在机械残骸上。远处传来金属扭曲的尖响，像是整个地下结构在变形。
我加快脚步。
出口就在前方。铁门半塌，外面是废弃厂区的空地。天还没亮，风很大，吹得战术背心猎猎作响。
我冲出去，刚踏出最后一步，身后轰然巨响。
整条隧道塌了。
烟尘冲天而起，火光从裂缝里窜出。那些没被带走的记忆晶体，连同剩下的机械义肢，全被埋了进去。
我站在废墟边缘，喘着气。
手指插进衣袋，摸到一块记忆晶体。表面温热，像是还在运行。
我把它拿出来，放在掌心。
它开始发光。