午休结束后，拍摄继续。
下午的拍摄，曹爽调整了策略。
在与郑楷的对手戏中，他不再仅仅是接招。
凭借脑中清晰的“标准答案”，他主动带节奏，几个源于未来成功喜剧范本的即兴小动作和台词改动。
在余飞（郑楷 饰）吹牛时，他恰到好处地递过一个“我懂你”却又带着贱兮兮调侃的眼神，顺手整理了下对方歪掉的衣领，瞬间将余飞那种“贱痞”外壳下重兄弟情的特质烘托得淋漓尽致。
郑楷明显被带动，表演愈发松弛自然，两人间的化学反应十足。
“过！”田雨生盯着监视器，脸上是由衷的笑容，“曹爽，你这几个点子加得妙！人物关系一下就对了！”
收工时，曹爽走到略显疲惫的田雨生身边，递了瓶水给他。
“田导，辛苦了。演员磨合渐入佳境，外面的声音，不必在意。”
田雨生接过水，重重叹了口气：“压力大啊！曹总，既怕拍不出想要的效果，又怕辜负投资方的信任，是龙是虫就看这一部了。”
曹爽拍了拍他的肩膀，笃定道：“我相信你的专业，才把剧组交给你。你只管拍好戏，其他的，不必考虑。”
看着曹爽沉稳离去的背影，田雨生拧开瓶盖，灌了一大口，只觉胸中块垒尽消。
这个老板，不仅敢放权，给方向，更能扛事。
《前任》的拍摄在一种微妙的平衡中步入正轨。
......
一周后，京城私房菜馆包厢。
《前任》剧组主创齐聚，气氛热烈。
媒体风波已在汉家文化的运作下悄然转向，聚焦于电影本身的看点。
作为绝对核心，曹爽自然是全场焦点。
他周旋于导演、资方、主演之间，言谈举止既显尊重，又不失主导。他总能在一个话题将尽时，自然地引入下一位敬酒者感兴趣的内容，如同一位高超的舞伴，引导着整个宴会的节奏。
女演员们自是场中另一景致。
张雨琪现在还没有那么明显的女王范，但豪放率真的个性自带强大气场，她并未刻意黏在曹爽身边，而是以制片方“自己人”的姿态，落落大方地与关键人物交谈，言笑间便将曹爽不便亲自出面的某些意图传达出去，默契十足。她的位置，看似不在中心，实则无人能忽视其影响力。
辛止蕾因前几日那场醉酒戏的出色表现，收获了诸多赞誉。她与张利坐在一处，气场相较之前更为舒展自信，偶尔与曹爽目光相接，会举杯遥敬，带着一份凭借实力赢得认可的从容。
毛晓桐与高媛媛坐在稍静的一隅。
高媛媛端起酒杯，目光掠过正与资方谈笑风生的曹爽，轻声对毛晓桐道：“他现在真是和以前不一样了，对吧？站在哪里，哪里就是中心。”
毛晓桐顺着她的目光望去，看着在人群中游刃有余的曹爽，眼神一阵恍惚。
“别看了，”高媛媛带着过来人的调侃，眼底却藏着别样的心思，“再看，魂儿都要跟着飞过去了。”她顿了顿，语气幽幽，仿佛自言自语，又字字敲在毛晓桐心上，“不过话说回来，这么优质的男人，要是因为犹豫......最后被不相干的人抢了先，怕是后悔都来不及。”
这话像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。她想起08年那个夏天，那个与她打闹，承诺会捧红她的青涩男生。
此刻的他，如此熟悉，又如此陌生。
她抿了一口杯中酒，淡淡的涩意在舌尖化开，没有承认也没有否认，只是轻声道：“机会……或许一直都在，只是看人敢不敢要。”
这句意味不明的话，既像是维护，又像是感慨，更藏着一丝无人能懂的怅惘。
她没有蠢蠢欲动，也没有坦然受之。
她只是安静地坐在那里，像一段活的、属于曹爽过去时光的注脚，但这句话，却暴露了她内心远非表面这般平静。
与此同时，在角落独自焦灼的张馨于。她注意到曹爽对辛止蕾是认可的欣赏，对张雨琪是平等的交流，唯独对她……没有特殊的眼神。这种‘没有’，就是最大的危机。
看到曹爽起身离席，她将杯中酒一饮而尽，悄然跟了上去。
...
酒过三巡，曹爽借故离席至庭院透气。
夏夜微风拂面，刚得片刻清净，一阵香风袭来，张馨于已袅娜地站在身侧。
“曹总，里面太闹？”她声音柔媚，又轻又柔。
曹爽“嗯”了一声，未置可否。
张馨于与他并肩而立，望着远处的灯火。
“谢谢曹总的款待。”她压低声音，带着试探，“看到曹总这么受欢迎，真替您高兴。只是……众星捧月，也挺累的吧？”
曹爽没接话，只是静静地看她。
张馨于沉默片刻，似下定决心，转头直视曹爽，褪去伪装，露出野心与渴望：“曹总，我知道我演技还不够，气场不及雨琪姐，资源比不上媛媛姐。在《前任》里，我的角色……也谈不上出彩。”
她微微垂下头，露出一段白皙的脖颈，明艳的大眼眨动：“我比她们都更需要一个机会，也更能豁得出去。我不想永远只演镶边的角色。您给了我机会，我记在心里。我希望……能成为您手里，更有用的那张牌。”
她的直白，近乎赤裸，将所有筹码摆上台面。但这反而让曹爽高一眼。
曹爽静静看着她，目光深邃，仿佛看透她皮囊下所有的算计与不甘。
在她微微颤抖的睫毛上停留了一瞬，曹爽才平淡开口：“有用的牌，不是靠说出来的。《前任》只是开始。后面有《伪装者》，未来……机会还多，安心磨炼演技，机会青睐有准备的人。”
没有承诺，只有规则。但“机会还多”四个字，如一道光，照亮张馨于眼前的迷雾。
“我明白！”她用力点头，“我会证明给您看！”
看着她重燃斗志离开的背影，曹爽揉了揉眉心。
平衡的艺术，在于给每个人恰到好处的希望和压力。
手机屏幕亮起，是程数发来的信息，问他何时归家，藕汤在灶上温着。
看着那行简短的、带着烟火气的文字，曹爽纷杂的心绪瞬间被抚平。
他回复：【就回。】
有些战场，需要纵横捭阖；而有些港湾，只需简单二字，便能让人卸下所有盔甲。
下午的拍摄，曹爽调整了策略。
在与郑楷的对手戏中，他不再仅仅是接招。
凭借脑中清晰的“标准答案”，他主动带节奏，几个源于未来成功喜剧范本的即兴小动作和台词改动。
在余飞（郑楷 饰）吹牛时，他恰到好处地递过一个“我懂你”却又带着贱兮兮调侃的眼神，顺手整理了下对方歪掉的衣领，瞬间将余飞那种“贱痞”外壳下重兄弟情的特质烘托得淋漓尽致。
郑楷明显被带动，表演愈发松弛自然，两人间的化学反应十足。
“过！”田雨生盯着监视器，脸上是由衷的笑容，“曹爽，你这几个点子加得妙！人物关系一下就对了！”
收工时，曹爽走到略显疲惫的田雨生身边，递了瓶水给他。
“田导，辛苦了。演员磨合渐入佳境，外面的声音，不必在意。”
田雨生接过水，重重叹了口气：“压力大啊！曹总，既怕拍不出想要的效果，又怕辜负投资方的信任，是龙是虫就看这一部了。”
曹爽拍了拍他的肩膀，笃定道：“我相信你的专业，才把剧组交给你。你只管拍好戏，其他的，不必考虑。”
看着曹爽沉稳离去的背影，田雨生拧开瓶盖，灌了一大口，只觉胸中块垒尽消。
这个老板，不仅敢放权，给方向，更能扛事。
《前任》的拍摄在一种微妙的平衡中步入正轨。
......
一周后，京城私房菜馆包厢。
《前任》剧组主创齐聚，气氛热烈。
媒体风波已在汉家文化的运作下悄然转向，聚焦于电影本身的看点。
作为绝对核心，曹爽自然是全场焦点。
他周旋于导演、资方、主演之间，言谈举止既显尊重，又不失主导。他总能在一个话题将尽时，自然地引入下一位敬酒者感兴趣的内容，如同一位高超的舞伴，引导着整个宴会的节奏。
女演员们自是场中另一景致。
张雨琪现在还没有那么明显的女王范，但豪放率真的个性自带强大气场，她并未刻意黏在曹爽身边，而是以制片方“自己人”的姿态，落落大方地与关键人物交谈，言笑间便将曹爽不便亲自出面的某些意图传达出去，默契十足。她的位置，看似不在中心，实则无人能忽视其影响力。
辛止蕾因前几日那场醉酒戏的出色表现，收获了诸多赞誉。她与张利坐在一处，气场相较之前更为舒展自信，偶尔与曹爽目光相接，会举杯遥敬，带着一份凭借实力赢得认可的从容。
毛晓桐与高媛媛坐在稍静的一隅。
高媛媛端起酒杯，目光掠过正与资方谈笑风生的曹爽，轻声对毛晓桐道：“他现在真是和以前不一样了，对吧？站在哪里，哪里就是中心。”
毛晓桐顺着她的目光望去，看着在人群中游刃有余的曹爽，眼神一阵恍惚。
“别看了，”高媛媛带着过来人的调侃，眼底却藏着别样的心思，“再看，魂儿都要跟着飞过去了。”她顿了顿，语气幽幽，仿佛自言自语，又字字敲在毛晓桐心上，“不过话说回来，这么优质的男人，要是因为犹豫......最后被不相干的人抢了先，怕是后悔都来不及。”
这话像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。她想起08年那个夏天，那个与她打闹，承诺会捧红她的青涩男生。
此刻的他，如此熟悉，又如此陌生。
她抿了一口杯中酒，淡淡的涩意在舌尖化开，没有承认也没有否认，只是轻声道：“机会……或许一直都在，只是看人敢不敢要。”
这句意味不明的话，既像是维护，又像是感慨，更藏着一丝无人能懂的怅惘。
她没有蠢蠢欲动，也没有坦然受之。
她只是安静地坐在那里，像一段活的、属于曹爽过去时光的注脚，但这句话，却暴露了她内心远非表面这般平静。
与此同时，在角落独自焦灼的张馨于。她注意到曹爽对辛止蕾是认可的欣赏，对张雨琪是平等的交流，唯独对她……没有特殊的眼神。这种‘没有’，就是最大的危机。
看到曹爽起身离席，她将杯中酒一饮而尽，悄然跟了上去。
...
酒过三巡，曹爽借故离席至庭院透气。
夏夜微风拂面，刚得片刻清净，一阵香风袭来，张馨于已袅娜地站在身侧。
“曹总，里面太闹？”她声音柔媚，又轻又柔。
曹爽“嗯”了一声，未置可否。
张馨于与他并肩而立，望着远处的灯火。
“谢谢曹总的款待。”她压低声音，带着试探，“看到曹总这么受欢迎，真替您高兴。只是……众星捧月，也挺累的吧？”
曹爽没接话，只是静静地看她。
张馨于沉默片刻，似下定决心，转头直视曹爽，褪去伪装，露出野心与渴望：“曹总，我知道我演技还不够，气场不及雨琪姐，资源比不上媛媛姐。在《前任》里，我的角色……也谈不上出彩。”
她微微垂下头，露出一段白皙的脖颈，明艳的大眼眨动：“我比她们都更需要一个机会，也更能豁得出去。我不想永远只演镶边的角色。您给了我机会，我记在心里。我希望……能成为您手里，更有用的那张牌。”
她的直白，近乎赤裸，将所有筹码摆上台面。但这反而让曹爽高一眼。
曹爽静静看着她，目光深邃，仿佛看透她皮囊下所有的算计与不甘。
在她微微颤抖的睫毛上停留了一瞬，曹爽才平淡开口：“有用的牌，不是靠说出来的。《前任》只是开始。后面有《伪装者》，未来……机会还多，安心磨炼演技，机会青睐有准备的人。”
没有承诺，只有规则。但“机会还多”四个字，如一道光，照亮张馨于眼前的迷雾。
“我明白！”她用力点头，“我会证明给您看！”
看着她重燃斗志离开的背影，曹爽揉了揉眉心。
平衡的艺术，在于给每个人恰到好处的希望和压力。
手机屏幕亮起，是程数发来的信息，问他何时归家，藕汤在灶上温着。
看着那行简短的、带着烟火气的文字，曹爽纷杂的心绪瞬间被抚平。
他回复：【就回。】
有些战场，需要纵横捭阖；而有些港湾，只需简单二字，便能让人卸下所有盔甲。