画布上的雁程逐渐清晰。
陈书泉用大块的色铺出她长袍的深沉黑色，用细腻的笔触勾勒她垂落的发丝。
他捕捉到了她侧头望窗时，下颌到脖颈那段优美又有力量的线条，还有她眼中那片他无法完全解读的、沉淀了千年的深色。
他画得很投入，几乎忘记了时间。
雁程一直安静地待在沙发上，偶尔变换姿势，目光大多时候落在窗外，但总会时不时地转回来，长久地停留在陈书泉身上。
看着他微微蹙眉思考的样子，看着他蘸取颜料时专注的眼神，看着他因为抬手画画而绷紧的、清瘦的腰线。
“累了可以休息。”陈书泉注意到她的目光，停下笔说道。他以为她坐不住了。
“不累。”雁程换了个姿势，用手支着下巴，更加直接地看着他，“看你画画很有意思。”
她的目光太直白，陈书泉感到不自在，重新将注意力放回画布上。
又过了一会儿，雁程忽然开口：“你画了这么久，只画我一个，不觉得单调吗？”
陈书泉头也不抬：“构图已经定了。”
“哦。”雁程应了一声。
几分钟后，她忽然从沙发上站了起来。
陈书泉以为她终于要离开，暗自松了口气。然而，雁程却径直走向他，停在他身边，离画板很近。
“我想了一下，”她看着画布上那个只有轮廓和基础色彩的、略显孤寂的自己，语气随意地说，“这幅画，应该有你。”
陈书泉一愣：“什么？”
“我说，”雁程转过头，目光灼灼地看着他，“把你自己也画进去。”
“这是你的肖像画。”陈书泉拒绝，“不需要我。”
“谁说这只是肖像画？”雁程挑眉，“这是我眼中的‘此刻’。此刻，这个房间里有你，也有我。”她的指尖轻轻点在画布边缘，“我想看到我们在一起的样子。”
这个要求太突然，也太亲密。
陈书泉下意识想拒绝。“我不会画自己。”
“没关系，”雁程似乎早就料到他会这么说，她红唇勾起，眼里闪过狡黠的光，“我可以帮你。”
不等陈书泉反应过来，她突然伸出手，轻轻握住了他拿着画笔的右手手腕。
她的手指微凉，力道不容抗拒。
“你干什么？”陈书泉想抽回手，却被她握紧。
“别动。”她靠得更近，贴着他的后背，气息拂过他耳侧。“看着画布。”
她引导着他的手，沾上一点调色盘里温暖的赭石色，然后带着他的手，朝着画布上空白的角落移去。
“雁程！”陈书泉有些恼了，这种被完全操控的感觉让他不适。他用力挣扎，手肘不小心撞到了旁边的画架。
画架晃了晃，顶上放着的一罐松节油眼看就要倾倒。
就在这瞬间，几条翠绿的藤蔓如同拥有自主意识般，从雁程身后闪电般探出，敏捷地扶稳了画架和松节油罐，动作轻巧无声。
陈书泉看着那几条缓缓缩回的藤蔓，呼吸一滞。
雁程却像什么都没发生一样，依旧握着他的手腕，声音贴着他耳边响起，带着一丝诱惑：“你看，这样不是很好吗？我不会弄坏你的画。我只是想……参与进来。”
她的语气软了一些，甚至带上一点罕见的、类似请求的意味：“让我试试，书泉。”
这是她第一次叫他的名字。不是“小画家”，不是“老婆”，而是“书泉”。两个字从她沙哑的嗓音里念出来，带着缱绻。
陈书泉紧绷的身体微微放松了一些。他看着她近在咫尺的眼睛，那里面没有了平日的戏谑和侵略，反而有一种……认真的期待。
他沉默了几秒，最终还是妥协了。他停止挣扎，任由她握着自己的手腕。
感觉到他的顺从，雁程的嘴角满意地扬起。她不再强势引导，而是放松了力道，更像是依托。
她的手掌包裹着他的手背，指尖轻轻搭在他的指节上。她带着他的手，在画布那个空白的角落，开始勾勒。
起初是生疏的。
陈书泉能感觉到她动作间的迟疑，她显然并不擅长这个。但很快，她找到了节奏。
她带着他，用简单的线条和色块，画出了一个模糊的、正在作画的侧影。那身影清瘦，低着头，能看到专注的眉眼和握着画笔的、修长的手指轮廓。
那确实是他。
她画得并不精细，甚至有些抽象，不过神韵抓得很准。那个小小的他，与画面中央那个浓烈、完整的她形成了奇妙的呼应。
画室里很安静，只剩下画笔与画布摩擦的细微声响，还有两人交织的呼吸声。
陈书泉能清晰地感觉到背后传来的她的体温，闻到她身上那股冷冽的芬芳混合着颜料的特殊气味。
这种被半拥在怀里，共同创作的感觉陌生而奇异。他有些不适应，意外地是……并不讨厌。
当那个小小的“他”终于在画布上落成，雁程松开了手。
她往后退了一步，审视着画布。
原本只有她一人的、略显孤寂的画面，因为角落那个小小的作画身影，瞬间变得完整起来，充满了一种动态的平衡和难以言喻的联结。
“看，”雁程的声音带着一丝不易察觉的满足，“这样就好多了。”
陈书泉看着画布上的“他们”，一时无言。画面确实因为他的加入而变得不同，甚至……更生动了。
他转头看向雁程，发现她也正看着他，眼神深邃，有一种他看不懂的情绪。
“现在，”她指了指画布上那个小小的他，又指了指自己，“这上面，有你，也有我了。”
她的目光锁住他，声音低沉而清晰：
“我们在一起了。”
陈书泉用大块的色铺出她长袍的深沉黑色，用细腻的笔触勾勒她垂落的发丝。
他捕捉到了她侧头望窗时，下颌到脖颈那段优美又有力量的线条，还有她眼中那片他无法完全解读的、沉淀了千年的深色。
他画得很投入，几乎忘记了时间。
雁程一直安静地待在沙发上，偶尔变换姿势，目光大多时候落在窗外，但总会时不时地转回来，长久地停留在陈书泉身上。
看着他微微蹙眉思考的样子，看着他蘸取颜料时专注的眼神，看着他因为抬手画画而绷紧的、清瘦的腰线。
“累了可以休息。”陈书泉注意到她的目光，停下笔说道。他以为她坐不住了。
“不累。”雁程换了个姿势，用手支着下巴，更加直接地看着他，“看你画画很有意思。”
她的目光太直白，陈书泉感到不自在，重新将注意力放回画布上。
又过了一会儿，雁程忽然开口：“你画了这么久，只画我一个，不觉得单调吗？”
陈书泉头也不抬：“构图已经定了。”
“哦。”雁程应了一声。
几分钟后，她忽然从沙发上站了起来。
陈书泉以为她终于要离开，暗自松了口气。然而，雁程却径直走向他，停在他身边，离画板很近。
“我想了一下，”她看着画布上那个只有轮廓和基础色彩的、略显孤寂的自己，语气随意地说，“这幅画，应该有你。”
陈书泉一愣：“什么？”
“我说，”雁程转过头，目光灼灼地看着他，“把你自己也画进去。”
“这是你的肖像画。”陈书泉拒绝，“不需要我。”
“谁说这只是肖像画？”雁程挑眉，“这是我眼中的‘此刻’。此刻，这个房间里有你，也有我。”她的指尖轻轻点在画布边缘，“我想看到我们在一起的样子。”
这个要求太突然，也太亲密。
陈书泉下意识想拒绝。“我不会画自己。”
“没关系，”雁程似乎早就料到他会这么说，她红唇勾起，眼里闪过狡黠的光，“我可以帮你。”
不等陈书泉反应过来，她突然伸出手，轻轻握住了他拿着画笔的右手手腕。
她的手指微凉，力道不容抗拒。
“你干什么？”陈书泉想抽回手，却被她握紧。
“别动。”她靠得更近，贴着他的后背，气息拂过他耳侧。“看着画布。”
她引导着他的手，沾上一点调色盘里温暖的赭石色，然后带着他的手，朝着画布上空白的角落移去。
“雁程！”陈书泉有些恼了，这种被完全操控的感觉让他不适。他用力挣扎，手肘不小心撞到了旁边的画架。
画架晃了晃，顶上放着的一罐松节油眼看就要倾倒。
就在这瞬间，几条翠绿的藤蔓如同拥有自主意识般，从雁程身后闪电般探出，敏捷地扶稳了画架和松节油罐，动作轻巧无声。
陈书泉看着那几条缓缓缩回的藤蔓，呼吸一滞。
雁程却像什么都没发生一样，依旧握着他的手腕，声音贴着他耳边响起，带着一丝诱惑：“你看，这样不是很好吗？我不会弄坏你的画。我只是想……参与进来。”
她的语气软了一些，甚至带上一点罕见的、类似请求的意味：“让我试试，书泉。”
这是她第一次叫他的名字。不是“小画家”，不是“老婆”，而是“书泉”。两个字从她沙哑的嗓音里念出来，带着缱绻。
陈书泉紧绷的身体微微放松了一些。他看着她近在咫尺的眼睛，那里面没有了平日的戏谑和侵略，反而有一种……认真的期待。
他沉默了几秒，最终还是妥协了。他停止挣扎，任由她握着自己的手腕。
感觉到他的顺从，雁程的嘴角满意地扬起。她不再强势引导，而是放松了力道，更像是依托。
她的手掌包裹着他的手背，指尖轻轻搭在他的指节上。她带着他的手，在画布那个空白的角落，开始勾勒。
起初是生疏的。
陈书泉能感觉到她动作间的迟疑，她显然并不擅长这个。但很快，她找到了节奏。
她带着他，用简单的线条和色块，画出了一个模糊的、正在作画的侧影。那身影清瘦，低着头，能看到专注的眉眼和握着画笔的、修长的手指轮廓。
那确实是他。
她画得并不精细，甚至有些抽象，不过神韵抓得很准。那个小小的他，与画面中央那个浓烈、完整的她形成了奇妙的呼应。
画室里很安静，只剩下画笔与画布摩擦的细微声响，还有两人交织的呼吸声。
陈书泉能清晰地感觉到背后传来的她的体温，闻到她身上那股冷冽的芬芳混合着颜料的特殊气味。
这种被半拥在怀里，共同创作的感觉陌生而奇异。他有些不适应，意外地是……并不讨厌。
当那个小小的“他”终于在画布上落成，雁程松开了手。
她往后退了一步，审视着画布。
原本只有她一人的、略显孤寂的画面，因为角落那个小小的作画身影，瞬间变得完整起来，充满了一种动态的平衡和难以言喻的联结。
“看，”雁程的声音带着一丝不易察觉的满足，“这样就好多了。”
陈书泉看着画布上的“他们”，一时无言。画面确实因为他的加入而变得不同，甚至……更生动了。
他转头看向雁程，发现她也正看着他，眼神深邃，有一种他看不懂的情绪。
“现在，”她指了指画布上那个小小的他，又指了指自己，“这上面，有你，也有我了。”
她的目光锁住他，声音低沉而清晰：
“我们在一起了。”