周震南剥了瓣橘子放进嘴里，忽然笑了：“这味道，让我想起1949年进北京城那天。老百姓给解放军送橘子，我们可不敢收老百姓的东西，他们就追着往我们口袋里塞。”
他的眼神有些悠远：“那时候我就想，这江山，是老百姓用小米和布鞋垫出来的。咱们这些穿军装、穿警服的，要是对不起老百姓，那就不配穿这身衣裳。”
这个年代的人，更纯粹一些，没有后世人那么多的想法。
易瑞东和易中海对视一眼，都从对方眼里看到了同样的眼神。
夜深了，周震南的吉普车又把易家几口人送回四合院。
临别时，周震南握着女儿的手，轻声说：“好好养着，别怕吐，别怕难受。当妈的女人，都得过这一关。”
“我知道，爸。”周晓白眼睛湿润，“您也保重身体。”
周震南又拍拍女婿的肩：“瑞东，照顾好晓白。有事，随时给我打电话。”
“我会的，爸。”
车子驶远了，尾灯在夜色中渐渐模糊。
易瑞东扶着周晓白往院里走，张桂芬拎着周母硬塞的一包红糖和鸡蛋，嘴里念叨：“亲家母太客气了，这怎么好意思……”
“收着吧，大娘。”易瑞东笑道，“这是晓白妈妈的心意。”
三人刚进院，就看见何雨柱蹲在自家门口，手里拿着个窝头在啃。
“哟，回来啦？”何雨柱站起身，“吃得咋样？”
“好着呢。”易中海笑道，“你嫂子家里炖的鱼，那叫一个鲜。”
何雨柱咽了口唾沫，嘿嘿笑：“那敢情好！下回我也去蹭饭！”
周晓白笑道：“柱子，你这个大厨，到了我家，指定让你吃好。”
说笑间，几人各回各家。
96号院的小院里，易瑞东给炉子添了煤，又给周晓白倒了杯热水。
周晓白靠在炕上，手轻轻抚着小腹，忽然轻声说：“瑞东哥，爸今天好像……老了很多。”
易瑞东在她身边坐下，握住她的手：“爸操心的事多。东南那边，不平静。”
周晓白把头靠在他肩上：“我知道。所以我才更想他多待几天，哪怕只是在家喝喝茶、看看报。”
“会的。”易瑞东柔声道，“等孩子出生，咱们抱着孩子去看他。到时候，他肯定舍不得走。”
腊月二十八清晨，易瑞东推开屋门，院子里那棵老槐树的枝丫上挂满了晶莹的雾凇，在晨光中闪着细碎的光。
他搓了搓手，哈出一口白气，拎起墙角的铁锹和瓦刀——今天，他要动手做那件琢磨了许久的事。
后院那道一人多高的青砖墙，静静地矗立在两院之间。
墙根下堆着些陈年的杂物，几株枯黄的野草从砖缝里顽强地探出头。易瑞东走过去，用脚拨开墙根的积雪，露出底下潮湿的泥土。
“瑞东哥，这么早就开始呀？”周晓白披着棉袄站在屋门口，脸颊被冻得微红，眼神却亮晶晶的。
“趁今天休息，先把位置定下来。”
易瑞东用铁锹在墙上比划着，“你看，就在这儿开个门，正对着咱家厨房窗户，大娘从那边过来，三五步就到。”
他顿了顿，又指向墙另一边：“那边正好是咱大爷屋后的空地，我量过了，留出个三步宽的小过道，两边还能种点家常菜，到时候省的咱们买了。”
周晓白走过来，伸手摸了摸冰凉的砖墙：“这门……咱们自己开，能行吗？”
“怎么不行？”易瑞东笑了，“我解放前，组织培训我们的时候，我学过土木测量，这点活儿难不倒我。再说，”
他压低声音，“前一段时间，我托柱子从红星轧钢厂里弄了点水泥和青砖，他说是废料场清出来的，能用。”
正说着，院门“吱呀”一声被推开。
易中海披着件旧军大衣走进来，手里还提着个布包。
“我就猜着你今儿要动工。”他把布包往地上一放，里头是几样工具：水平尺、线锤、抹子，还有半袋石灰。“这些你先用着。水泥和砖，柱子说下午开厂子的卡车给咱们送来。”
“大爷，您想得真周到。”易瑞东接过工具，又想起什么，“对了，开墙这事，我跟居委会王主任打过招呼了，她说只要不影响邻居，院里自己协商着办就成。”
“那就好。”易中海蹲下身，仔细看了看墙体的结构，“这墙有些年头了，砖缝的灰浆都松了。开洞之前，得先用木头顶着，免得塌了。”
三人正商量着，张桂芬端着一锅热腾腾的小米粥从院门那边过来。
“都别站着了，进屋喝口热的！”她招呼道，“这大冷天的，干活也得先填饱肚子。”
粥是刚熬好的，米油浮在表面，香气扑鼻。周晓白喝了一小碗，胃里暖乎乎的，脸色也好看了些。
“大娘，这小米真香。”她轻声说。
“香就多喝点。”张桂芬又给她盛了半碗，“这是我托人从郊区农村捎来的，这是今年的新米。你现在一个人吃，两个人补，得多吃些饭菜，营养得跟得上。”
易瑞东三两口喝完粥，放下碗就往外走：“大爷，咱先把位置定准了，等柱子把材料送来就动手。”
易中海抹了把嘴，跟了出去。
他们俩在墙边忙活起来。
易瑞东用粉笔在墙上画出个拱门的轮廓，易中海则搬来几根木料，量了尺寸，开始做支撑架。
“这门宽三尺六，高六尺，取个‘六六大顺’的吉利数。”易瑞东一边画线一边说，“顶上做成半圆的拱，好看，也结实。”
“成。”易中海点头，“就是拱顶的砖得仔细砌，不然容易裂。”
两人正说着，院门外传来车轱辘声。
何雨柱推着辆板车进来了，车上堆着青砖和水泥袋，还有几根钢筋。
“瑞东哥，东西都齐了！”何雨柱抹了把汗，“砖是厂里盖仓库剩的，水泥是前年存的，有点结块，我筛过了，能用。钢筋是从废料堆里捡的，做门框正好。”
说着，他把手套摘下，哈了口气，跺了跺脚，“大卡车在胡同口进不来，这是我把我家的板车给推来了。”
易瑞东上前帮着卸车：“柱子，辛苦你了。这大冷天的……”
“嗐，一大爷，您说的这是啥话！”何雨柱咧嘴一笑，“瑞东哥帮了我那么多，再说了他还是我师哥呢。等门开好了，我天天从这儿串门，省得绕96号院的前院了！”
三人说干就干。
易瑞东和何雨柱负责拆墙，易中海在旁边递工具、打下手。
周晓白想帮忙，被张桂芬按在屋里：“你好好歇着，这些粗活让他们男人干。”
“咣——咣——”
铁锤敲击砖墙的声音在清晨的院子里回荡。
第一块砖松动了，易瑞东小心地把它撬出来，露出墙那边熟悉的景致——正是易中海所在后院的那棵枣树，光秃秃的枝丫上还挂着去年没摘净的几颗干枣。
“通了！”何雨柱兴奋地喊了一声。
易瑞东探身从墙洞望过去，正好看见张桂芬在那边厨房窗户里张望。两人对视，都笑了。
“慢点拆，别着急。”易中海递过一杯水，“墙老了，得一层层来。”
拆墙是个细致活儿。
易瑞东用凿子一点一点掏松灰浆，何雨柱在旁边接着掉落的砖块。拆下来的老青砖被整齐地码在墙根，易中海拿刷子把上面的旧灰扫干净。
“这砖质量真好。”他掂了掂手里的一块，“敲着当当响，是早年间窑里烧的，比现在的新砖结实。”
“那留着，”易瑞东说，“等门开好了，用这些老砖砌个花坛，种点月季、海棠，春天开花好看。”
墙洞越开越大，渐渐有了门的模样。
阳光从那边照过来，在96号院的地上投出一片明亮的光斑。
周晓白忍不住从屋里走出来，站在光斑里，仰头看着渐渐成型的门洞。
“真亮堂。”她轻声说。
张桂芬也从那边过来了，手里端着个笸箩，里头是刚蒸好的红枣发糕。
“都歇会儿，垫垫肚子。”她把发糕分给众人，“用的是后院枣树上的枣蒸的，甜着呢。”
何雨柱接过发糕，咬了一大口，含糊不清地说：“一大妈，您这手艺，以后了开个饭馆准火！”
“就你嘴甜！”张桂芬笑着拍了他一下。
易瑞东道：“柱子，以后啊，可不兴开馆子了，现在都是公家的，以后这些话跟外人不要说，小心祸从口出。”
何雨柱听了易瑞东的告诫，他嘿嘿笑道：“嘿嘿，瑞东哥，这不是咱们这里没有外人嘛，要是有外人我还不说这个话呢。”
易中海看他们俩这样说，忙道：“好了，柱子，咱们干活，争取今天早早的干完这个活儿。”
发糕松软香甜，红枣的甜味渗进面里，易瑞东吃着发糕，看着渐渐成型的门洞，心里高兴了起来，以后自己在公安局值班，晓白一个人在家也不孤单了，大爷大娘也能帮着照顾她。
————————————————————
下午，开始砌门框。
易中海是八级钳工，手上的功夫细，砌砖的活也干得漂亮。他先把钢筋弯成拱形，固定在门洞上方，然后一块砖一块砖地往上砌。易瑞东和何雨柱在旁边打下手，和灰浆、递砖块。
“灰浆要匀，砖要放平。”易中海一边砌一边教，“手要稳，心要静。这砌墙跟做工件一样，差一丝一毫都不行。”
砖一层层垒上去，拱门的形状渐渐清晰。老青砖经过清洗，在阳光下泛着温润的光泽，新抹的灰浆是淡淡的灰色，与老墙的色调浑然一体。
“这门好看。”周晓白站在一旁看着，眼里满是欢喜，“比我想的还好看。”
张桂芬也凑过来看，忽然想起什么：“对了，门扇用什么木料？我那儿有块老榆木板，放了有些年了，木质好，不开裂。”
“那敢情好。”易瑞东笑道，“榆木结实，做门扇正合适。”
门框砌好，已经是傍晚时分。
夕阳的余晖斜斜地照过来，给新砌的拱门镀上一层金边。门洞那边，易中海家厨房的窗户亮起了灯，昏黄的光透过门洞，一直照到96号院的屋檐下。
“明天安上门扇，刷上桐油，就成了。”易中海拍了拍手上的灰，满意地点点头。
何雨柱伸了个懒腰：“哎哟，可算完事了！瑞东哥，这门开了，往后我可天天来你家里蹭饭吃！”
“来呗。”易瑞东笑道，“只要你不嫌我们家伙食差。”
“那不能！”何雨柱嘿嘿笑，“你可是大厨，要是论厨艺，比我强多了，更是比我们厂食堂强的更多了！”
众人说笑着收拾工具。
张桂芬已经做好了晚饭，简单的白菜炖豆腐，蒸了一锅二合面馒头。但因为有这道新开的门，两家人坐在一起吃，饭都格外香。
饭后，易瑞东送大爷大娘回屋。
穿过新开的门洞，只走了七八步，就到了易家屋子门口。
“真近。”张桂芬感慨，“以前绕前院，得走好几分钟呢。”
“这下好了，”易中海说，“晓白有什么事，喊一嗓子我们就听见了。”
回到自家小院，易瑞东打了盆热水，让周晓白烫脚。
“今天累了吧？”他蹲下身，试了试水温。
“不累，高兴。”周晓白把脚放进盆里，温热的水让她舒服地叹了口气，“瑞东哥，你说……这门开了，到时候咱们去大爷家方便多了。”
“本来就是一大家子。”易瑞东拿起毛巾，轻轻擦干她的脚，“等孩子出生，在这门洞里跑来跑去，那才热闹呢。”
周晓白笑了，眼神温柔：“我想好了，等春天，在门两边种上爬山虎。夏天绿油油的，秋天变红了，多好看。”
“好，都听你的。”易瑞东端起水盆，把洗脚水泼在院子里，溅起一片水汽。
一夜无梦。
易瑞东醒来时，窗纸已透出淡淡的青灰色。他侧身看了看身边的周晓白——她睡得正熟，呼吸均匀，一只手还轻轻搭在小腹上。晨光透过窗棂的缝隙，在她脸上投下柔和的光晕。
他的眼神有些悠远：“那时候我就想，这江山，是老百姓用小米和布鞋垫出来的。咱们这些穿军装、穿警服的，要是对不起老百姓，那就不配穿这身衣裳。”
这个年代的人，更纯粹一些，没有后世人那么多的想法。
易瑞东和易中海对视一眼，都从对方眼里看到了同样的眼神。
夜深了，周震南的吉普车又把易家几口人送回四合院。
临别时，周震南握着女儿的手，轻声说：“好好养着，别怕吐，别怕难受。当妈的女人，都得过这一关。”
“我知道，爸。”周晓白眼睛湿润，“您也保重身体。”
周震南又拍拍女婿的肩：“瑞东，照顾好晓白。有事，随时给我打电话。”
“我会的，爸。”
车子驶远了，尾灯在夜色中渐渐模糊。
易瑞东扶着周晓白往院里走，张桂芬拎着周母硬塞的一包红糖和鸡蛋，嘴里念叨：“亲家母太客气了，这怎么好意思……”
“收着吧，大娘。”易瑞东笑道，“这是晓白妈妈的心意。”
三人刚进院，就看见何雨柱蹲在自家门口，手里拿着个窝头在啃。
“哟，回来啦？”何雨柱站起身，“吃得咋样？”
“好着呢。”易中海笑道，“你嫂子家里炖的鱼，那叫一个鲜。”
何雨柱咽了口唾沫，嘿嘿笑：“那敢情好！下回我也去蹭饭！”
周晓白笑道：“柱子，你这个大厨，到了我家，指定让你吃好。”
说笑间，几人各回各家。
96号院的小院里，易瑞东给炉子添了煤，又给周晓白倒了杯热水。
周晓白靠在炕上，手轻轻抚着小腹，忽然轻声说：“瑞东哥，爸今天好像……老了很多。”
易瑞东在她身边坐下，握住她的手：“爸操心的事多。东南那边，不平静。”
周晓白把头靠在他肩上：“我知道。所以我才更想他多待几天，哪怕只是在家喝喝茶、看看报。”
“会的。”易瑞东柔声道，“等孩子出生，咱们抱着孩子去看他。到时候，他肯定舍不得走。”
腊月二十八清晨，易瑞东推开屋门，院子里那棵老槐树的枝丫上挂满了晶莹的雾凇，在晨光中闪着细碎的光。
他搓了搓手，哈出一口白气，拎起墙角的铁锹和瓦刀——今天，他要动手做那件琢磨了许久的事。
后院那道一人多高的青砖墙，静静地矗立在两院之间。
墙根下堆着些陈年的杂物，几株枯黄的野草从砖缝里顽强地探出头。易瑞东走过去，用脚拨开墙根的积雪，露出底下潮湿的泥土。
“瑞东哥，这么早就开始呀？”周晓白披着棉袄站在屋门口，脸颊被冻得微红，眼神却亮晶晶的。
“趁今天休息，先把位置定下来。”
易瑞东用铁锹在墙上比划着，“你看，就在这儿开个门，正对着咱家厨房窗户，大娘从那边过来，三五步就到。”
他顿了顿，又指向墙另一边：“那边正好是咱大爷屋后的空地，我量过了，留出个三步宽的小过道，两边还能种点家常菜，到时候省的咱们买了。”
周晓白走过来，伸手摸了摸冰凉的砖墙：“这门……咱们自己开，能行吗？”
“怎么不行？”易瑞东笑了，“我解放前，组织培训我们的时候，我学过土木测量，这点活儿难不倒我。再说，”
他压低声音，“前一段时间，我托柱子从红星轧钢厂里弄了点水泥和青砖，他说是废料场清出来的，能用。”
正说着，院门“吱呀”一声被推开。
易中海披着件旧军大衣走进来，手里还提着个布包。
“我就猜着你今儿要动工。”他把布包往地上一放，里头是几样工具：水平尺、线锤、抹子，还有半袋石灰。“这些你先用着。水泥和砖，柱子说下午开厂子的卡车给咱们送来。”
“大爷，您想得真周到。”易瑞东接过工具，又想起什么，“对了，开墙这事，我跟居委会王主任打过招呼了，她说只要不影响邻居，院里自己协商着办就成。”
“那就好。”易中海蹲下身，仔细看了看墙体的结构，“这墙有些年头了，砖缝的灰浆都松了。开洞之前，得先用木头顶着，免得塌了。”
三人正商量着，张桂芬端着一锅热腾腾的小米粥从院门那边过来。
“都别站着了，进屋喝口热的！”她招呼道，“这大冷天的，干活也得先填饱肚子。”
粥是刚熬好的，米油浮在表面，香气扑鼻。周晓白喝了一小碗，胃里暖乎乎的，脸色也好看了些。
“大娘，这小米真香。”她轻声说。
“香就多喝点。”张桂芬又给她盛了半碗，“这是我托人从郊区农村捎来的，这是今年的新米。你现在一个人吃，两个人补，得多吃些饭菜，营养得跟得上。”
易瑞东三两口喝完粥，放下碗就往外走：“大爷，咱先把位置定准了，等柱子把材料送来就动手。”
易中海抹了把嘴，跟了出去。
他们俩在墙边忙活起来。
易瑞东用粉笔在墙上画出个拱门的轮廓，易中海则搬来几根木料，量了尺寸，开始做支撑架。
“这门宽三尺六，高六尺，取个‘六六大顺’的吉利数。”易瑞东一边画线一边说，“顶上做成半圆的拱，好看，也结实。”
“成。”易中海点头，“就是拱顶的砖得仔细砌，不然容易裂。”
两人正说着，院门外传来车轱辘声。
何雨柱推着辆板车进来了，车上堆着青砖和水泥袋，还有几根钢筋。
“瑞东哥，东西都齐了！”何雨柱抹了把汗，“砖是厂里盖仓库剩的，水泥是前年存的，有点结块，我筛过了，能用。钢筋是从废料堆里捡的，做门框正好。”
说着，他把手套摘下，哈了口气，跺了跺脚，“大卡车在胡同口进不来，这是我把我家的板车给推来了。”
易瑞东上前帮着卸车：“柱子，辛苦你了。这大冷天的……”
“嗐，一大爷，您说的这是啥话！”何雨柱咧嘴一笑，“瑞东哥帮了我那么多，再说了他还是我师哥呢。等门开好了，我天天从这儿串门，省得绕96号院的前院了！”
三人说干就干。
易瑞东和何雨柱负责拆墙，易中海在旁边递工具、打下手。
周晓白想帮忙，被张桂芬按在屋里：“你好好歇着，这些粗活让他们男人干。”
“咣——咣——”
铁锤敲击砖墙的声音在清晨的院子里回荡。
第一块砖松动了，易瑞东小心地把它撬出来，露出墙那边熟悉的景致——正是易中海所在后院的那棵枣树，光秃秃的枝丫上还挂着去年没摘净的几颗干枣。
“通了！”何雨柱兴奋地喊了一声。
易瑞东探身从墙洞望过去，正好看见张桂芬在那边厨房窗户里张望。两人对视，都笑了。
“慢点拆，别着急。”易中海递过一杯水，“墙老了，得一层层来。”
拆墙是个细致活儿。
易瑞东用凿子一点一点掏松灰浆，何雨柱在旁边接着掉落的砖块。拆下来的老青砖被整齐地码在墙根，易中海拿刷子把上面的旧灰扫干净。
“这砖质量真好。”他掂了掂手里的一块，“敲着当当响，是早年间窑里烧的，比现在的新砖结实。”
“那留着，”易瑞东说，“等门开好了，用这些老砖砌个花坛，种点月季、海棠，春天开花好看。”
墙洞越开越大，渐渐有了门的模样。
阳光从那边照过来，在96号院的地上投出一片明亮的光斑。
周晓白忍不住从屋里走出来，站在光斑里，仰头看着渐渐成型的门洞。
“真亮堂。”她轻声说。
张桂芬也从那边过来了，手里端着个笸箩，里头是刚蒸好的红枣发糕。
“都歇会儿，垫垫肚子。”她把发糕分给众人，“用的是后院枣树上的枣蒸的，甜着呢。”
何雨柱接过发糕，咬了一大口，含糊不清地说：“一大妈，您这手艺，以后了开个饭馆准火！”
“就你嘴甜！”张桂芬笑着拍了他一下。
易瑞东道：“柱子，以后啊，可不兴开馆子了，现在都是公家的，以后这些话跟外人不要说，小心祸从口出。”
何雨柱听了易瑞东的告诫，他嘿嘿笑道：“嘿嘿，瑞东哥，这不是咱们这里没有外人嘛，要是有外人我还不说这个话呢。”
易中海看他们俩这样说，忙道：“好了，柱子，咱们干活，争取今天早早的干完这个活儿。”
发糕松软香甜，红枣的甜味渗进面里，易瑞东吃着发糕，看着渐渐成型的门洞，心里高兴了起来，以后自己在公安局值班，晓白一个人在家也不孤单了，大爷大娘也能帮着照顾她。
————————————————————
下午，开始砌门框。
易中海是八级钳工，手上的功夫细，砌砖的活也干得漂亮。他先把钢筋弯成拱形，固定在门洞上方，然后一块砖一块砖地往上砌。易瑞东和何雨柱在旁边打下手，和灰浆、递砖块。
“灰浆要匀，砖要放平。”易中海一边砌一边教，“手要稳，心要静。这砌墙跟做工件一样，差一丝一毫都不行。”
砖一层层垒上去，拱门的形状渐渐清晰。老青砖经过清洗，在阳光下泛着温润的光泽，新抹的灰浆是淡淡的灰色，与老墙的色调浑然一体。
“这门好看。”周晓白站在一旁看着，眼里满是欢喜，“比我想的还好看。”
张桂芬也凑过来看，忽然想起什么：“对了，门扇用什么木料？我那儿有块老榆木板，放了有些年了，木质好，不开裂。”
“那敢情好。”易瑞东笑道，“榆木结实，做门扇正合适。”
门框砌好，已经是傍晚时分。
夕阳的余晖斜斜地照过来，给新砌的拱门镀上一层金边。门洞那边，易中海家厨房的窗户亮起了灯，昏黄的光透过门洞，一直照到96号院的屋檐下。
“明天安上门扇，刷上桐油，就成了。”易中海拍了拍手上的灰，满意地点点头。
何雨柱伸了个懒腰：“哎哟，可算完事了！瑞东哥，这门开了，往后我可天天来你家里蹭饭吃！”
“来呗。”易瑞东笑道，“只要你不嫌我们家伙食差。”
“那不能！”何雨柱嘿嘿笑，“你可是大厨，要是论厨艺，比我强多了，更是比我们厂食堂强的更多了！”
众人说笑着收拾工具。
张桂芬已经做好了晚饭，简单的白菜炖豆腐，蒸了一锅二合面馒头。但因为有这道新开的门，两家人坐在一起吃，饭都格外香。
饭后，易瑞东送大爷大娘回屋。
穿过新开的门洞，只走了七八步，就到了易家屋子门口。
“真近。”张桂芬感慨，“以前绕前院，得走好几分钟呢。”
“这下好了，”易中海说，“晓白有什么事，喊一嗓子我们就听见了。”
回到自家小院，易瑞东打了盆热水，让周晓白烫脚。
“今天累了吧？”他蹲下身，试了试水温。
“不累，高兴。”周晓白把脚放进盆里，温热的水让她舒服地叹了口气，“瑞东哥，你说……这门开了，到时候咱们去大爷家方便多了。”
“本来就是一大家子。”易瑞东拿起毛巾，轻轻擦干她的脚，“等孩子出生，在这门洞里跑来跑去，那才热闹呢。”
周晓白笑了，眼神温柔：“我想好了，等春天，在门两边种上爬山虎。夏天绿油油的，秋天变红了，多好看。”
“好，都听你的。”易瑞东端起水盆，把洗脚水泼在院子里，溅起一片水汽。
一夜无梦。
易瑞东醒来时，窗纸已透出淡淡的青灰色。他侧身看了看身边的周晓白——她睡得正熟，呼吸均匀，一只手还轻轻搭在小腹上。晨光透过窗棂的缝隙，在她脸上投下柔和的光晕。