沈清鸢走出静室时，晨光已经照到了回廊的第三根柱子。她的手指还残留着琴弦的压痕，掌心微微发红。她没有停下，径直往山后走去。
药庐在竹林深处，屋檐下挂着几串风干的草药，随风轻轻碰撞。门帘半掀，裴珩站在外面，右手包着布条，血迹渗到外层。他听见脚步声，转过头来看了一眼，没说话。
沈清鸢走到他身侧，低声问：“你来了多久？”
“刚到。”他说。
帘内传来沙哑的声音：“你要的故事，带来了吗？”
是苏眠。他坐在案后，脸上的麻子在晨光里显得更深，喉饰垂在颈边，绿鹦鹉蹲在他肩上，翅膀收得紧紧的，不再叫嚷。
沈清鸢掀帘进去，在对面坐下。她的腰间玉管碰了一下桌角，发出轻响。她抬手抚过，共鸣术悄然启动。
“你要听什么故事？”
“真实的。”苏眠说，“关于死亡的。”
沈清鸢看了裴珩一眼。他站在门口，没有阻止。
她开口了：“宫宴那夜，下了雨。裴珩母妃喝了一杯温酒，当场倒地。太医查不出毒，只说心脉骤停。但裴珩在她枕下发现半片枯叶，上面有腥味。他认得那种味道，是他母妃睡前常闻的安神香里没有的。”
她说得很慢，每一个字都像从井底捞出来。她的指尖贴着律管，音波无声扩散。
眼前画面一闪——一个年轻女子倒在床前，手指抠进地板缝隙，嘴里吐出黑血。而另一个孩子跪在旁边，手里抱着一只破旧布偶，眼神空了。
那是裴珩。
沈清鸢顿了一下，继续说：“他抱着尸体三天没放手。第四天，他把匕首插进了那个太医的心口。他说，那人明明知道毒源，却不说。”
案后的手猛地收紧，指节撞在桌沿上，发出闷响。
苏眠低着头，喉饰剧烈震动。他的呼吸变了节奏，不再是伪装的粗哑，而是急促的、压抑的抽动。
沈清鸢听到了。她“听”到了对方心里的声音：一个少女躺在药炉旁，脸上盖着白布，手里攥着一张纸条。纸上写着：“哥，救我……他们说我是药人，可我只是想学医……”
她停住叙述。
屋里安静下来。连风都停了。
“你说过，你妹妹也死于毒？”她问。
苏眠没抬头。很久之后，他抬起手，一把扯下了喉饰。
声音变了。清越，带着年少时的书卷气。
“她死的那天，也是雨夜。”他说，“他们说她偷练禁方，用活人试药。可她只是想治好一个病人。她不知道那药还没成。”
他闭上眼，再睁开时，眼里有水光。
“他们把她拖去焚药房，当众烧死。我赶到时，只抢回一根发带。”
沈清鸢没动。她的共鸣术还在运行，但她不再探入，只是守着那一丝情绪波动。
“所以你不信世家。”她说。
“我不信权贵。”他说，“他们用命换药，再用药换权。可救人的人，最先死。”
他站起身，走到墙边暗格前，拉开一块木板，取出一只玉匣。打开后，里面躺着一株通体莹白的草，根须如丝，像是会自己呼吸。
“九转还魂引。”他说，“能解天下奇毒。包括萧雪衣下的‘痴心蛊’。”
沈清鸢伸手接过。草叶碰到指尖时，有一丝微弱的暖意。
她没有立刻收起来，而是轻轻放在桌上。
裴珩走了进来。他看着那株草，又看向苏眠。
“你为何肯给？”
“因为你母亲死时，没人替她说话。”苏眠看着他，“而我妹妹死时，我也沉默了二十年。”
他顿了顿，声音低下去：“现在我说了。这药，给你。”
裴珩站在原地，没有动。他的右手慢慢松开，布条上的血印更重了。
沈清鸢拿起灵草，准备收进袖中。
就在这时，苏眠忽然说：“它只能解毒，不能解执念。”
她停手。
“有些人中毒，是因为心里早就有了病。”他说，“你懂的。”
沈清鸢点头。她懂。有些恨，比毒更难拔。
她将灵草收好，站起身。
“谢谢你。”
苏眠没回应。他重新戴上喉饰，声音又变回沙哑。但他看她的眼神不一样了，不再全是防备。
裴珩走到案前，脱下外袍，轻轻搭在苏眠肩上。
老医者一怔，抬头看他。
裴珩没说话，只是转身走向门口。
沈清鸢跟上去。两人并肩走出药庐，身后传来一声极轻的叹息。
竹林外，阳光已经铺满小路。弟子们远远站着，不敢靠近。
“你不怕我说出那些事？”裴珩忽然问。
“怕。”她说，“但我更怕你不信我。”
他没再问。
两人走了一段，沈清鸢忽然停下。
“你还记得你母妃最后说的话吗？”
裴珩回头。他的脸色很淡，但眼睛深处有一道裂痕。
“她说了两个字。”他说，“‘别信’。”
沈清鸢心头一跳。
她想起昨夜合奏时，自己分神听到的那句话——“我若为帝，能否护她周全？”
原来他早就不信了。从那时候起，就不信了。
“那你现在信谁？”她问。
裴珩看着她，很久才开口：“我不知道。”
风吹过竹林，草摇晃动。远处传来弟子低声议论，说沈姑娘拿回了九转还魂引，说那草能活死人。
沈清鸢没理会。她只盯着裴珩的眼睛。
“那你得找个能信的人。”她说。
他没回答。
药庐内，苏眠仍坐在案后。绿鹦鹉跳到玉匣边，低头啄了啄空盒，又抬起头，小声咕哝了一句。
不是“快跑”。
是“回来了”。
药庐在竹林深处，屋檐下挂着几串风干的草药，随风轻轻碰撞。门帘半掀，裴珩站在外面，右手包着布条，血迹渗到外层。他听见脚步声，转过头来看了一眼，没说话。
沈清鸢走到他身侧，低声问：“你来了多久？”
“刚到。”他说。
帘内传来沙哑的声音：“你要的故事，带来了吗？”
是苏眠。他坐在案后，脸上的麻子在晨光里显得更深，喉饰垂在颈边，绿鹦鹉蹲在他肩上，翅膀收得紧紧的，不再叫嚷。
沈清鸢掀帘进去，在对面坐下。她的腰间玉管碰了一下桌角，发出轻响。她抬手抚过，共鸣术悄然启动。
“你要听什么故事？”
“真实的。”苏眠说，“关于死亡的。”
沈清鸢看了裴珩一眼。他站在门口，没有阻止。
她开口了：“宫宴那夜，下了雨。裴珩母妃喝了一杯温酒，当场倒地。太医查不出毒，只说心脉骤停。但裴珩在她枕下发现半片枯叶，上面有腥味。他认得那种味道，是他母妃睡前常闻的安神香里没有的。”
她说得很慢，每一个字都像从井底捞出来。她的指尖贴着律管，音波无声扩散。
眼前画面一闪——一个年轻女子倒在床前，手指抠进地板缝隙，嘴里吐出黑血。而另一个孩子跪在旁边，手里抱着一只破旧布偶，眼神空了。
那是裴珩。
沈清鸢顿了一下，继续说：“他抱着尸体三天没放手。第四天，他把匕首插进了那个太医的心口。他说，那人明明知道毒源，却不说。”
案后的手猛地收紧，指节撞在桌沿上，发出闷响。
苏眠低着头，喉饰剧烈震动。他的呼吸变了节奏，不再是伪装的粗哑，而是急促的、压抑的抽动。
沈清鸢听到了。她“听”到了对方心里的声音：一个少女躺在药炉旁，脸上盖着白布，手里攥着一张纸条。纸上写着：“哥，救我……他们说我是药人，可我只是想学医……”
她停住叙述。
屋里安静下来。连风都停了。
“你说过，你妹妹也死于毒？”她问。
苏眠没抬头。很久之后，他抬起手，一把扯下了喉饰。
声音变了。清越，带着年少时的书卷气。
“她死的那天，也是雨夜。”他说，“他们说她偷练禁方，用活人试药。可她只是想治好一个病人。她不知道那药还没成。”
他闭上眼，再睁开时，眼里有水光。
“他们把她拖去焚药房，当众烧死。我赶到时，只抢回一根发带。”
沈清鸢没动。她的共鸣术还在运行，但她不再探入，只是守着那一丝情绪波动。
“所以你不信世家。”她说。
“我不信权贵。”他说，“他们用命换药，再用药换权。可救人的人，最先死。”
他站起身，走到墙边暗格前，拉开一块木板，取出一只玉匣。打开后，里面躺着一株通体莹白的草，根须如丝，像是会自己呼吸。
“九转还魂引。”他说，“能解天下奇毒。包括萧雪衣下的‘痴心蛊’。”
沈清鸢伸手接过。草叶碰到指尖时，有一丝微弱的暖意。
她没有立刻收起来，而是轻轻放在桌上。
裴珩走了进来。他看着那株草，又看向苏眠。
“你为何肯给？”
“因为你母亲死时，没人替她说话。”苏眠看着他，“而我妹妹死时，我也沉默了二十年。”
他顿了顿，声音低下去：“现在我说了。这药，给你。”
裴珩站在原地，没有动。他的右手慢慢松开，布条上的血印更重了。
沈清鸢拿起灵草，准备收进袖中。
就在这时，苏眠忽然说：“它只能解毒，不能解执念。”
她停手。
“有些人中毒，是因为心里早就有了病。”他说，“你懂的。”
沈清鸢点头。她懂。有些恨，比毒更难拔。
她将灵草收好，站起身。
“谢谢你。”
苏眠没回应。他重新戴上喉饰，声音又变回沙哑。但他看她的眼神不一样了，不再全是防备。
裴珩走到案前，脱下外袍，轻轻搭在苏眠肩上。
老医者一怔，抬头看他。
裴珩没说话，只是转身走向门口。
沈清鸢跟上去。两人并肩走出药庐，身后传来一声极轻的叹息。
竹林外，阳光已经铺满小路。弟子们远远站着，不敢靠近。
“你不怕我说出那些事？”裴珩忽然问。
“怕。”她说，“但我更怕你不信我。”
他没再问。
两人走了一段，沈清鸢忽然停下。
“你还记得你母妃最后说的话吗？”
裴珩回头。他的脸色很淡，但眼睛深处有一道裂痕。
“她说了两个字。”他说，“‘别信’。”
沈清鸢心头一跳。
她想起昨夜合奏时，自己分神听到的那句话——“我若为帝，能否护她周全？”
原来他早就不信了。从那时候起，就不信了。
“那你现在信谁？”她问。
裴珩看着她，很久才开口：“我不知道。”
风吹过竹林，草摇晃动。远处传来弟子低声议论，说沈姑娘拿回了九转还魂引，说那草能活死人。
沈清鸢没理会。她只盯着裴珩的眼睛。
“那你得找个能信的人。”她说。
他没回答。
药庐内，苏眠仍坐在案后。绿鹦鹉跳到玉匣边，低头啄了啄空盒，又抬起头，小声咕哝了一句。
不是“快跑”。
是“回来了”。