220
人到中年，指尖夹着烟卷时，烟雾总会把过往的日子晕成模糊的光斑。若细数人生各阶段的追求，倒像串起一串沾着时光温度的糖葫芦，酸甜各异，却都裹着当时最真切的热望。
幼儿园的记忆是零碎的，像被揉皱的糖纸，只捡得出几片鲜亮的碎片。最难忘的是烤包子的香气 —— 刚出炉的包子外皮烤得焦脆，咬一口能烫得直哈气，肉馅里的油汁顺着指缝往下滴，那是我对 “好吃” 最早的认知。还有次尿床的糗事，半夜醒来发现床单湿了一大片，连旁边小朋友的被子都沾了边，我缩在角落不敢作声，直到老师来换床单，才红着脸攥紧衣角。最惦记的是园里那个大象滑滑梯，用水泥和小卵石砌成，表面被孩子们的裤子磨得光滑发亮。每次排队滑下来时，风从耳边呼呼吹过，心里像揣了只乱撞的小兔子，连笑声都飘得老远。就算后来幼儿园毕业了，我还总趁着周末溜进去，再滑上几次，直到管理员阿姨笑着把我 “赶” 走。那时的追求多简单啊，不过是一口热乎的、一场疯玩的，日子像泡在蜜罐里，满是吃喝玩乐的欢喜。
上了小学，玩乐还是主旋律，可心里悄悄多了点 “小算盘”。课业负担不算重，但我也有了争强好胜的心思 —— 不是为自己，是怕家长会时老师当着爸妈的面说我坏话。每次考试前，我都会偷偷把课本翻到卷边，就盼着能考个好成绩，让爸妈脸上有光。课余时间也被填得满满当当，老师挑我去学画画，拿着蜡笔在纸上涂涂画画，哪怕画的太阳像个红皮球，也能得到老师的表扬；后来又让我学二胡，一开始拉弦的动作别扭得像扭麻花，可练着练着，也能拉出《茉莉花》的调子。这些机会不用花钱，都是老师主动找我的，我攥着二胡弓子，心里满是优越感，觉得自己比别的同学 “厉害”。也是在这时，心里悄悄埋下一颗种子 —— 我
人到中年，指尖夹着烟卷时，烟雾总会把过往的日子晕成模糊的光斑。若细数人生各阶段的追求，倒像串起一串沾着时光温度的糖葫芦，酸甜各异，却都裹着当时最真切的热望。
幼儿园的记忆是零碎的，像被揉皱的糖纸，只捡得出几片鲜亮的碎片。最难忘的是烤包子的香气 —— 刚出炉的包子外皮烤得焦脆，咬一口能烫得直哈气，肉馅里的油汁顺着指缝往下滴，那是我对 “好吃” 最早的认知。还有次尿床的糗事，半夜醒来发现床单湿了一大片，连旁边小朋友的被子都沾了边，我缩在角落不敢作声，直到老师来换床单，才红着脸攥紧衣角。最惦记的是园里那个大象滑滑梯，用水泥和小卵石砌成，表面被孩子们的裤子磨得光滑发亮。每次排队滑下来时，风从耳边呼呼吹过，心里像揣了只乱撞的小兔子，连笑声都飘得老远。就算后来幼儿园毕业了，我还总趁着周末溜进去，再滑上几次，直到管理员阿姨笑着把我 “赶” 走。那时的追求多简单啊，不过是一口热乎的、一场疯玩的，日子像泡在蜜罐里，满是吃喝玩乐的欢喜。
上了小学，玩乐还是主旋律，可心里悄悄多了点 “小算盘”。课业负担不算重，但我也有了争强好胜的心思 —— 不是为自己，是怕家长会时老师当着爸妈的面说我坏话。每次考试前，我都会偷偷把课本翻到卷边，就盼着能考个好成绩，让爸妈脸上有光。课余时间也被填得满满当当，老师挑我去学画画，拿着蜡笔在纸上涂涂画画，哪怕画的太阳像个红皮球，也能得到老师的表扬；后来又让我学二胡，一开始拉弦的动作别扭得像扭麻花，可练着练着，也能拉出《茉莉花》的调子。这些机会不用花钱，都是老师主动找我的，我攥着二胡弓子，心里满是优越感，觉得自己比别的同学 “厉害”。也是在这时，心里悄悄埋下一颗种子 —— 我