1996年11月19日，星期二，农历十月初九，晴。
早晨醒来，窗玻璃上结着一层薄薄的白霜，像给世界蒙了层毛玻璃。
我呵出一口白气，从被窝里爬起来。屋里暖气片散发着温吞的热度，厨房传来母亲煎鸡蛋的滋啦声，还有父亲收音机里早新闻的模糊声响。
匆匆吃过早饭，我裹紧浅蓝色羽绒服，从抽屉里拿出晓晓去年冬天送我的黑色皮手套戴上，背上帆布书包，推车出门。
母亲在身后嘱咐：“路上慢点骑，地有霜，滑！”
刚过六点半，冬日的清晨冷得透彻。风像小刀子似的往衣领里钻，但戴着皮手套的手握着车把，指尖是暖的。
呼出的白气在眼前短暂停留又迅速散去。街道两旁的杨树只剩下光秃秃的枝桠，远处南山的山脊线覆着一层薄雪，在晨光中泛着淡淡的银光。
骑车到晓晓家院外时，她已经等在门口，正踩着脚取暖。
她穿着粉红色羽绒服，灰色围巾把半张脸裹得严严实实，只露出一双带着笑意的眼睛。看见我，那眼睛弯成了月牙。
“莫羽早！你再不来我就要变成‘冻土板块’了！”她小跑过来，羽绒服摩擦发出窸窣声。
高中以来，她还是像初中时那样叫我“羽哥哥”，但每次叫我名字时，尾音总带着一点儿特别的轻柔。
“抱歉抱歉，我妈今早煎蛋多煎了三十秒。”我稳住车子，“快上来，动起来就暖和了。”
晓晓侧坐上自行车后座，动作熟练得很。这个习惯从初一延续到现在——1993年秋天，我刚转学到四中，第一天上学就在偌大的校园里迷了路，是她从人群中走出来，领着我穿过三条满是藤萝花架的走廊，找到初一（3）班的教室。
第二天早晨，她就在院门口等我：“一起走吧，反正顺路。”这一“顺路”，就顺了整整三年多。
“早呀！”我蹬起车子，轮胎碾过结霜的地面，发出细碎的咯吱声，“冷不？”
“还好，不冷！”她说着，轻轻环住我的腰。那一瞬间，隔着厚厚的羽绒服也能感受到的温度，让冻僵的后背微微一暖。
她接着说：“再说了，我就是你‘欧亚板块’上唯一不漂移的固定点。固定点嘛，就得耐寒。”
我心里像是被什么东西轻轻撞了一下，又软又暖。
固定点……是啊，从1993年秋天那个慌乱的早晨开始，这个“固定点”就牢牢地锚定了我在四中的全部轨迹。
那时刚转学来的我，内向得几乎透明，是她第一个对我露出毫无芥蒂的笑容，在陌生的教室里指着旁边的空位说：“坐这里吧，以后我们就是同桌了。”
初二，当那种懵懂的情愫像藤萝花一样悄悄探出触须时，是她陪我走过放学后洒满夕阳的操场，听我磕磕巴巴地讲解一道其实她自己也会的数学题，眼神亮晶晶的，像盛满了碎钻。
初三，是我最灰暗的时期，近视的模糊、胰腺炎的剧痛、一中选拔考试的出局，感觉自己像一块被从大陆架上剥离的碎片，是她从一中打来电话，声音穿过听筒，清晰而坚定：“四中的藤萝花明年还会开，我等你。”
直到去年秋天——高一开学后不久，她突然出现在高中部的走廊，逆着九月的阳光，书包带滑到肘弯，对我说“我转学回来了”，我才惊觉，这块我以为会随着地理距离渐渐漂移的“陆地”，从未真正远离过。
三年多，从十三岁到十六岁，从懵懂到明晰，她始终在那里，像地图上那个最核心、最稳定的坐标。
“那你这固定点可得栓牢了，”我笑着说，声音里带着只有我们自己懂的重量，“别让我这外来板块漂丢了。”
“丢不了。”她声音里带着笃定的笑意，“我拴的是死结。再说了，你这‘外来板块’不是已经俯冲连接三年多了嘛，早就焊死了。想漂？问过我这‘固定点’同意了吗？”
车子碾过冻得硬邦邦的路面，嘎啦嘎啦地响。
几个早起锻炼的老人在空地上打太极，动作缓慢得像“板块漂移”，一招一式都带着岁月的沉淀。
几个小学生背着书包蹦跳着往学校走，红领巾在灰蒙蒙的冬日清晨里显得格外鲜艳，像跳跃的小火苗。
七点整，我们准时抵达四中高中部门口。校门口已经有值周生在站岗，呵出的白气一团一团的。
“早啊莫羽！早啊晓晓！”莉莉从后面追上来，齐肩短发被风吹得有些凌乱，脸颊冻得红扑扑的。
她书包拉链上挂着一枚小萨克斯风金属挂件，随着跑动叮当作响——初三那年我最低谷时，她是我的同桌，也是唯一一个陪我留在四中读高中的初中同学。
“早啊，莉莉！”晓晓笑着应道，从后座跳下来，动作轻巧。
“莉莉，你头发被风吹成鸡窝了！”我锁好车，打趣道，“今天这‘造型’挺别致啊。”
“这叫‘萨克斯风造型’好不？”莉莉甩甩头发，挂件又响了几声，“自由，即兴，随性——我们音乐老师说的。对了晓晓，昨天的历史笔记借我抄抄呗，我有个地方没记全。沈老师讲安史之乱那段太精彩了，我光顾着听故事，笔记漏了一小段。”
“好，课间给你。”晓晓点头，翻开书包找笔记本。
“太好了！救我一命！”莉莉双手合十，“再漏下去，我笔记本快成‘地质年代缺失带’了——哦不对，应该是‘断代史空白区’！我妈说了，这次历史再不及格，寒假就别想去学新曲子了。”
我插话：“那你得请晓晓吃烤红薯，这笔记可是‘史学巨着’。”
“请！必须请！”莉莉拍胸脯，“放学就去买，最大最甜的那个！”
教室里已经来了大半同学，嗡嗡的说话声混着暖气片的流水声，显得格外热闹。
王强和贾永涛凑在一起，脑袋几乎顶着头，正为昨晚的NbA比赛争论得面红耳赤。
“强子，你别嘴硬，公牛就是赢了十二分！97比85，数据板上写得明明白白！”贾永涛瞪着一双大眼睛，手指在空气里比划着，像是面前就有个记分牌，“罗德曼抢了18个篮板，其中7个前场篮板，这数据摆在这儿！什么叫‘篮板野兽’？这就叫！”
“数据数据，你就知道看数据！”王强胖乎乎的脸涨得通红，手里挥舞着一本《篮球先锋报》，“第三节那个犯规根本就没碰到人！裁判哨子偏得没边了！罗德曼那是合理卡位，手都没伸出去，纯属‘阻挡犯规误判’！放武侠片里这叫‘隔山打牛’，裁判就是那‘山’！”
“录像都回放了，结结实实一巴掌！啪！”贾永涛比划着动作，胳膊一甩，幅度大了点，差点儿碰到旁边路过的李晓华。
李晓华敏捷地往后一跳，书包都跟着晃了晃：“哎哟，贾老师，您这‘转换型边界’走位挺飘忽啊？水平错动差点儿把我带沟里！我这刚灌的热水，洒了可就是‘岩浆烫伤事件’了！”
贾永涛连忙收回手，嘿嘿笑：“对不住对不住，一激动没收住。要不……我帮你再打点热水？”
“免了免了，”李晓华摆摆手，“您老还是继续您的‘造山运动’吧。”
周博和肖恩趴在课桌上，两颗脑袋凑在一本练习册前，正在对数学作业的答案。
“博哥，你这道题解错了。”肖恩指着练习册上的一道几何题，语气平静但笃定，“应该用余弦定理，不是正弦。你看这个角，已知两边和夹角，典型余弦定理情况。”
“我看看……哎哟，还真是！”周博挠挠头，短发被他挠得翘起一撮，“我这脑子，昨天做到这儿的时候正在听歌，一激动就给记混了。”
“那下次做题记得关随身听。”肖恩推了推眼镜，镜片后的眼睛闪过一丝无奈，“不像某人，连‘生长边界’和‘消亡边界’都分不清，昨天公开课打瞌睡了吧？”
“我那是闭目养神，加深记忆！”周博辩解。
张明从旁边探过头来，慢悠悠补了一句：“博哥的解题思路，属于‘洋壳俯冲带’——沉得太深，一般人捞不上来。得用‘深海探测技术’才能打捞。”
周博作势要打他，张明笑着躲开了。
朱娜站在讲台边整理作业本，按小组分好，摞得整整齐齐。王梅安静地坐在座位上预习课文，嘴唇微微动着，是在默读。
我和晓晓走到第三排最南边靠窗的座位坐下。这个位置冬天能晒到上午的太阳，暖和。
她拿出英语书开始默读，声音低低的，像春日溪流。我翻开化学练习册检查昨晚的作业，蓝色墨水写的公式在纸上整齐排列，但心里却已经开始期待第四节课了——那些彩色的板块贴纸，林老师会怎么用呢？
早自习铃响，盛金春老师背着手踱进教室，羽绒服的拉链拉到下巴，整个人看起来圆滚滚的。
“同学们，抓紧时间早读。”他声音洪亮，带着北方人特有的敞亮，“语文英语该背的背，该读的读，月考和期末都不远了，每一天都要珍惜——”
他顿了顿，目光扫过全班，在几个还在偷偷说话的同学身上停了一瞬，然后嘴角忽然弯了一下，“就像板块运动，每天只走几厘米，你觉着慢吧？但几千万年下来，嘿，就能撞出个喜马拉雅山来！学习也是这个理儿！”
全班先是一愣，随即爆发出会心的笑声和掌声。
盛老师居然能如此自然地植入地理梗，还植入得这么有哲理，这功力简直了！
“笑啥？赶紧读书！”盛老师自己也笑了，摆摆手，“再笑我可要讲‘地壳均衡原理’了——作业写不完的，精神‘密度’太低，得往下沉沉！”
大家笑着翻开书，教室里响起参差不齐但格外认真的读书声。
数学课。莫斯理老师板着脸走进教室，手里拿着一叠试卷，脚步生风。教室里瞬间安静下来。
他没说废话，直接把上周的测验卷发下来，开始讲解。讲到一道几何证明题时，他在黑板上画了两条相交的直线，粉笔敲了敲交点。
“这两条线的关系，”他声音平淡，“就像板块边界——”
全班屏息，几十双眼睛亮了起来。莫老师也要玩梗？
“——毫无关系。”莫老师面无表情地接上，“专心算题，别整天想些有的没的。王强，你笑什么？这道题你错得最离谱，上来重做。”
王强蔫头耷脑地走上去，底下传来压抑的低笑声。
我低头看了眼桌角露出的地理书封面，心里痒痒的。还有两节课。
课间十分钟，教室里瞬间活了过来，像按下了播放键。
王强从讲台回来，一屁股坐下，掏出《七龙珠》看得津津有味，仿佛刚才的尴尬不存在。
贾永涛凑过去，指着漫画里悟空的一个姿势：“强子，你看悟空这个，腰没扭到位。爆发力得从核心出发，你这属于‘上肢孤立发力’，没根。”
“你懂什么！”王强头也不抬，手指点着画面，“这是‘地幔对流式’发力技巧！内力从地心……不是，从丹田涌上来，经过软流层……不对，是经过腰腹传导，最后爆发于拳端！漫画里都画了，气是螺旋上升的！”
“地幔对流？你看我！”贾永涛站起来，拉开架势，“这叫‘软流层翻滚’！全身协调，力贯指尖！”
他边说边做了个夸张的扭腰送胯动作，结果“咔”的一声轻响，他自己先僵住了，表情凝固，“完了……我好像……‘陆内断裂’了……”
“啥？”王强抬头。
“腰……腰闪了……”贾永涛维持着扭曲的姿势，一动不敢动。
“快！快进行‘板块缝合手术’！”王强赶紧放下漫画，搀扶着贾永涛慢慢坐下，“你说你，演示就演示，使那么大劲儿干嘛？”
“这不是……追求效果嘛……”贾永涛呲牙咧嘴，“没事儿！嘶——我就是短暂‘地震’一下……震级大概3.5，无人员伤亡，局部地区……也就是我的腰……有强烈震感……”
周围同学都围过来，七嘴八舌。
“要不去医务室？”
“贾老师你这‘构造运动’太剧烈了！”
“需要‘抗震救灾’不？我这有红花油……”
晓晓转身把历史笔记递给前排的莉莉。莉莉接过那本蓝色封皮的笔记本，翻开一看，眼睛都亮了。
“哇，晓晓你的字真工整，”她由衷赞叹，“一行行像‘沉积岩层理’一样清晰——不对，像‘编年体史书’一样工整！我妈老说我字像地震后的地貌，乱七八糟。”
“快抄吧，下节课课前得还我。”晓晓笑道，“沈老师说不定要抽查。”
“保证完成任务！”莉莉敬了个不标准的军礼，转身太急，手肘不小心碰到旁边安静看书的王梅。
王梅轻轻“哎”了一声，手里的书差点掉地上。
莉莉赶紧吐舌头，双手合十：“不好意思啊！梅子！发生‘轻微碰撞’了！我不是故意的！”
王梅扶了扶眼镜，捡起书，小声回了一句：“没事儿……属于‘无震感板块接触’，没造成‘地质构造改变’……”
说完她自己都忍不住抿嘴笑了。
我起身去接水，保温杯里的水已经凉了。路过周博的座位，听见他们还在讨论。
肖恩从前排转过身来，用笔敲着周博的练习册，摇着头说：“博哥，不是我说，你这粗心的毛病得改改。第六题，单位又忘了写。地理课上你能分清公里和厘米，怎么到数学这儿就迷糊了？”
“我这不是粗心，是思路太跳跃！”周博辩解，手舞足蹈，“想到解题方法了，一激动，细节就……飞了。”
“跳跃？”肖恩推推眼镜，“我看是‘地壳均衡调整’，跳完还得塌回去。而且你专挑关键细节塌。”
张明慢条斯理地接话，手里还转着笔：“而且塌方区域正好位于‘环太平洋地震带’上，灾害频发。建议周博同学在思维活跃区建立‘早期预警系统’，一旦发现单位、小数点、正负号有‘异常活动’，立即‘疏散’——也就是检查。”
周博被这两人一唱一和说得没脾气，举手投降：“行行行，我改，我建立预警系统，我疏散检查……您二位是‘地震局’和‘防灾办’的联合作战指挥部吧？”
我们都笑起来。
语文课。孙平老师走进教室，今天没戴老花镜，眼睛显得格外亮。他喜欢把语文课讲成故事会，大家都爱听。
讲到《岳阳楼记》里“朝晖夕阴，气象万千”一句时，他展开手臂，形容山河壮丽之景：“你们看，这‘气象万千’，说的不仅是天气变化，更是山河的磅礴姿态。那么——”
他故意拉长声音，扫视全班，“你们觉得，这天地间，什么最‘壮丽’？最能体现这种‘万千气象’？”
全班条件反射般，异口同声，声音洪亮：“板块运动——！”
教室里瞬间寂静，然后爆发出更大的笑声。
孙老师举着课本的手停在半空，表情从期待变成错愕，最后也忍不住笑出来，摇头扶额。
“……是修辞手法！比喻！拟人！”他哭笑不得，“你们这帮孩子，真是魔怔了！被林老师传染了是不是？我看今天是‘地理病毒’爆发日！”
“孙老师，”李晓华大胆接话，“那‘板块运动’也算是一种‘拟人’吧？把地球当人来写，它会动，会撞，会生气……”
“会生气？”孙老师挑眉。
“地震不就是地球发脾气嘛！”王强在后面喊。
孙老师这下真被逗乐了：“行行行，你们赢了。那咱们接着说这个‘拟人’……但愿待会儿林老师上课，你们别把语文修辞都用地理术语解释了！”
课间操时间到了。大家排队下楼，操场上冷风扑面，比早晨更刺骨，刮在脸上像粗糙的砂纸。
广播体操的音乐响起，呆板而有节奏，我们跟着节拍伸展四肢，试图从寒冷中榨取一点热量。
王强一边费力地做体转运动，一边念叨：“我这叫‘岩石圈拉伸’……哎哟，筋都快拉断了……”
旁边的贾永涛动作灵活得多，接话道：“我看你这叫‘脂肪圈震荡’。瞧瞧这振幅，这频率……”
“去你的！”王强作势要踢他，贾永涛笑着躲开。
两人在整齐的队伍里上演着小幅的“局部构造运动”，你推我一下，我挤你一下，像两个不安分的陆地碎片。
“你俩消停点！”班长朱娜在前面喊，“再做小动作，待会儿留下单独进行‘造山运动’训练！”
大家又笑起来，呵出的白气在冷风中连成一片。
英语课。梁雁翎老师穿着件红色高领毛衣走进教室，像冬日里的一团跳跃的火焰，瞬间点亮了有些疲惫的课堂。
她今天重点讲“continent”这个词，板书、造句、延伸。讲到大陆特征时，她顺口问了一句，像闲聊：“by the way, do you know how these continents move?（顺便问下，你们知道这些大陆是怎么移动的吗？）”
全班同学几乎是本能地、异口同声地、带着某种骄傲地大声回答：“te tectonics——！”
发音标准，整齐划一。
梁老师一愣，随即笑容在脸上绽开，眼睛弯成了好看的弧度：“Very good! perfect pronunciation!（非常好！发音完美！）”
她把粉笔放在讲台上，拍了拍手上的灰，“看来昨天林老师的公开课效果显着，你们都成小地理学家了。那么，谁能用英语简单说说什么是‘te tectonics’？”
好几只手举了起来，包括平时英语课不太敢举手的王强。
梁老师点了学习委员朱娜。
朱娜站起来，声音清晰：“It‘s the theory that Earth’s outer shell is divided into several tes that glide over the mantle.（是说地球外壳分成几个板块，它们在地幔上滑动。）”
“Excellent!（优秀！）”梁老师鼓掌，“看来地理课还能促进英语学习。好了，我们继续看下一个单词……”
知道为什么这么多地理梗了吗？因为昨天整整两节公开课，几乎半个年级的老师和我们班大部分同学都去听了。
林老师讲得生动极了，她把冰冷的地质理论讲成了地球波澜壮阔的“成长史诗”，把板块讲成了有性格、会互动的“地球巨人”。
回来的人，无一例外，全被“传染”了。这种传染性，在少年中间，比流行感冒传播得还快。
早晨醒来，窗玻璃上结着一层薄薄的白霜，像给世界蒙了层毛玻璃。
我呵出一口白气，从被窝里爬起来。屋里暖气片散发着温吞的热度，厨房传来母亲煎鸡蛋的滋啦声，还有父亲收音机里早新闻的模糊声响。
匆匆吃过早饭，我裹紧浅蓝色羽绒服，从抽屉里拿出晓晓去年冬天送我的黑色皮手套戴上，背上帆布书包，推车出门。
母亲在身后嘱咐：“路上慢点骑，地有霜，滑！”
刚过六点半，冬日的清晨冷得透彻。风像小刀子似的往衣领里钻，但戴着皮手套的手握着车把，指尖是暖的。
呼出的白气在眼前短暂停留又迅速散去。街道两旁的杨树只剩下光秃秃的枝桠，远处南山的山脊线覆着一层薄雪，在晨光中泛着淡淡的银光。
骑车到晓晓家院外时，她已经等在门口，正踩着脚取暖。
她穿着粉红色羽绒服，灰色围巾把半张脸裹得严严实实，只露出一双带着笑意的眼睛。看见我，那眼睛弯成了月牙。
“莫羽早！你再不来我就要变成‘冻土板块’了！”她小跑过来，羽绒服摩擦发出窸窣声。
高中以来，她还是像初中时那样叫我“羽哥哥”，但每次叫我名字时，尾音总带着一点儿特别的轻柔。
“抱歉抱歉，我妈今早煎蛋多煎了三十秒。”我稳住车子，“快上来，动起来就暖和了。”
晓晓侧坐上自行车后座，动作熟练得很。这个习惯从初一延续到现在——1993年秋天，我刚转学到四中，第一天上学就在偌大的校园里迷了路，是她从人群中走出来，领着我穿过三条满是藤萝花架的走廊，找到初一（3）班的教室。
第二天早晨，她就在院门口等我：“一起走吧，反正顺路。”这一“顺路”，就顺了整整三年多。
“早呀！”我蹬起车子，轮胎碾过结霜的地面，发出细碎的咯吱声，“冷不？”
“还好，不冷！”她说着，轻轻环住我的腰。那一瞬间，隔着厚厚的羽绒服也能感受到的温度，让冻僵的后背微微一暖。
她接着说：“再说了，我就是你‘欧亚板块’上唯一不漂移的固定点。固定点嘛，就得耐寒。”
我心里像是被什么东西轻轻撞了一下，又软又暖。
固定点……是啊，从1993年秋天那个慌乱的早晨开始，这个“固定点”就牢牢地锚定了我在四中的全部轨迹。
那时刚转学来的我，内向得几乎透明，是她第一个对我露出毫无芥蒂的笑容，在陌生的教室里指着旁边的空位说：“坐这里吧，以后我们就是同桌了。”
初二，当那种懵懂的情愫像藤萝花一样悄悄探出触须时，是她陪我走过放学后洒满夕阳的操场，听我磕磕巴巴地讲解一道其实她自己也会的数学题，眼神亮晶晶的，像盛满了碎钻。
初三，是我最灰暗的时期，近视的模糊、胰腺炎的剧痛、一中选拔考试的出局，感觉自己像一块被从大陆架上剥离的碎片，是她从一中打来电话，声音穿过听筒，清晰而坚定：“四中的藤萝花明年还会开，我等你。”
直到去年秋天——高一开学后不久，她突然出现在高中部的走廊，逆着九月的阳光，书包带滑到肘弯，对我说“我转学回来了”，我才惊觉，这块我以为会随着地理距离渐渐漂移的“陆地”，从未真正远离过。
三年多，从十三岁到十六岁，从懵懂到明晰，她始终在那里，像地图上那个最核心、最稳定的坐标。
“那你这固定点可得栓牢了，”我笑着说，声音里带着只有我们自己懂的重量，“别让我这外来板块漂丢了。”
“丢不了。”她声音里带着笃定的笑意，“我拴的是死结。再说了，你这‘外来板块’不是已经俯冲连接三年多了嘛，早就焊死了。想漂？问过我这‘固定点’同意了吗？”
车子碾过冻得硬邦邦的路面，嘎啦嘎啦地响。
几个早起锻炼的老人在空地上打太极，动作缓慢得像“板块漂移”，一招一式都带着岁月的沉淀。
几个小学生背着书包蹦跳着往学校走，红领巾在灰蒙蒙的冬日清晨里显得格外鲜艳，像跳跃的小火苗。
七点整，我们准时抵达四中高中部门口。校门口已经有值周生在站岗，呵出的白气一团一团的。
“早啊莫羽！早啊晓晓！”莉莉从后面追上来，齐肩短发被风吹得有些凌乱，脸颊冻得红扑扑的。
她书包拉链上挂着一枚小萨克斯风金属挂件，随着跑动叮当作响——初三那年我最低谷时，她是我的同桌，也是唯一一个陪我留在四中读高中的初中同学。
“早啊，莉莉！”晓晓笑着应道，从后座跳下来，动作轻巧。
“莉莉，你头发被风吹成鸡窝了！”我锁好车，打趣道，“今天这‘造型’挺别致啊。”
“这叫‘萨克斯风造型’好不？”莉莉甩甩头发，挂件又响了几声，“自由，即兴，随性——我们音乐老师说的。对了晓晓，昨天的历史笔记借我抄抄呗，我有个地方没记全。沈老师讲安史之乱那段太精彩了，我光顾着听故事，笔记漏了一小段。”
“好，课间给你。”晓晓点头，翻开书包找笔记本。
“太好了！救我一命！”莉莉双手合十，“再漏下去，我笔记本快成‘地质年代缺失带’了——哦不对，应该是‘断代史空白区’！我妈说了，这次历史再不及格，寒假就别想去学新曲子了。”
我插话：“那你得请晓晓吃烤红薯，这笔记可是‘史学巨着’。”
“请！必须请！”莉莉拍胸脯，“放学就去买，最大最甜的那个！”
教室里已经来了大半同学，嗡嗡的说话声混着暖气片的流水声，显得格外热闹。
王强和贾永涛凑在一起，脑袋几乎顶着头，正为昨晚的NbA比赛争论得面红耳赤。
“强子，你别嘴硬，公牛就是赢了十二分！97比85，数据板上写得明明白白！”贾永涛瞪着一双大眼睛，手指在空气里比划着，像是面前就有个记分牌，“罗德曼抢了18个篮板，其中7个前场篮板，这数据摆在这儿！什么叫‘篮板野兽’？这就叫！”
“数据数据，你就知道看数据！”王强胖乎乎的脸涨得通红，手里挥舞着一本《篮球先锋报》，“第三节那个犯规根本就没碰到人！裁判哨子偏得没边了！罗德曼那是合理卡位，手都没伸出去，纯属‘阻挡犯规误判’！放武侠片里这叫‘隔山打牛’，裁判就是那‘山’！”
“录像都回放了，结结实实一巴掌！啪！”贾永涛比划着动作，胳膊一甩，幅度大了点，差点儿碰到旁边路过的李晓华。
李晓华敏捷地往后一跳，书包都跟着晃了晃：“哎哟，贾老师，您这‘转换型边界’走位挺飘忽啊？水平错动差点儿把我带沟里！我这刚灌的热水，洒了可就是‘岩浆烫伤事件’了！”
贾永涛连忙收回手，嘿嘿笑：“对不住对不住，一激动没收住。要不……我帮你再打点热水？”
“免了免了，”李晓华摆摆手，“您老还是继续您的‘造山运动’吧。”
周博和肖恩趴在课桌上，两颗脑袋凑在一本练习册前，正在对数学作业的答案。
“博哥，你这道题解错了。”肖恩指着练习册上的一道几何题，语气平静但笃定，“应该用余弦定理，不是正弦。你看这个角，已知两边和夹角，典型余弦定理情况。”
“我看看……哎哟，还真是！”周博挠挠头，短发被他挠得翘起一撮，“我这脑子，昨天做到这儿的时候正在听歌，一激动就给记混了。”
“那下次做题记得关随身听。”肖恩推了推眼镜，镜片后的眼睛闪过一丝无奈，“不像某人，连‘生长边界’和‘消亡边界’都分不清，昨天公开课打瞌睡了吧？”
“我那是闭目养神，加深记忆！”周博辩解。
张明从旁边探过头来，慢悠悠补了一句：“博哥的解题思路，属于‘洋壳俯冲带’——沉得太深，一般人捞不上来。得用‘深海探测技术’才能打捞。”
周博作势要打他，张明笑着躲开了。
朱娜站在讲台边整理作业本，按小组分好，摞得整整齐齐。王梅安静地坐在座位上预习课文，嘴唇微微动着，是在默读。
我和晓晓走到第三排最南边靠窗的座位坐下。这个位置冬天能晒到上午的太阳，暖和。
她拿出英语书开始默读，声音低低的，像春日溪流。我翻开化学练习册检查昨晚的作业，蓝色墨水写的公式在纸上整齐排列，但心里却已经开始期待第四节课了——那些彩色的板块贴纸，林老师会怎么用呢？
早自习铃响，盛金春老师背着手踱进教室，羽绒服的拉链拉到下巴，整个人看起来圆滚滚的。
“同学们，抓紧时间早读。”他声音洪亮，带着北方人特有的敞亮，“语文英语该背的背，该读的读，月考和期末都不远了，每一天都要珍惜——”
他顿了顿，目光扫过全班，在几个还在偷偷说话的同学身上停了一瞬，然后嘴角忽然弯了一下，“就像板块运动，每天只走几厘米，你觉着慢吧？但几千万年下来，嘿，就能撞出个喜马拉雅山来！学习也是这个理儿！”
全班先是一愣，随即爆发出会心的笑声和掌声。
盛老师居然能如此自然地植入地理梗，还植入得这么有哲理，这功力简直了！
“笑啥？赶紧读书！”盛老师自己也笑了，摆摆手，“再笑我可要讲‘地壳均衡原理’了——作业写不完的，精神‘密度’太低，得往下沉沉！”
大家笑着翻开书，教室里响起参差不齐但格外认真的读书声。
数学课。莫斯理老师板着脸走进教室，手里拿着一叠试卷，脚步生风。教室里瞬间安静下来。
他没说废话，直接把上周的测验卷发下来，开始讲解。讲到一道几何证明题时，他在黑板上画了两条相交的直线，粉笔敲了敲交点。
“这两条线的关系，”他声音平淡，“就像板块边界——”
全班屏息，几十双眼睛亮了起来。莫老师也要玩梗？
“——毫无关系。”莫老师面无表情地接上，“专心算题，别整天想些有的没的。王强，你笑什么？这道题你错得最离谱，上来重做。”
王强蔫头耷脑地走上去，底下传来压抑的低笑声。
我低头看了眼桌角露出的地理书封面，心里痒痒的。还有两节课。
课间十分钟，教室里瞬间活了过来，像按下了播放键。
王强从讲台回来，一屁股坐下，掏出《七龙珠》看得津津有味，仿佛刚才的尴尬不存在。
贾永涛凑过去，指着漫画里悟空的一个姿势：“强子，你看悟空这个，腰没扭到位。爆发力得从核心出发，你这属于‘上肢孤立发力’，没根。”
“你懂什么！”王强头也不抬，手指点着画面，“这是‘地幔对流式’发力技巧！内力从地心……不是，从丹田涌上来，经过软流层……不对，是经过腰腹传导，最后爆发于拳端！漫画里都画了，气是螺旋上升的！”
“地幔对流？你看我！”贾永涛站起来，拉开架势，“这叫‘软流层翻滚’！全身协调，力贯指尖！”
他边说边做了个夸张的扭腰送胯动作，结果“咔”的一声轻响，他自己先僵住了，表情凝固，“完了……我好像……‘陆内断裂’了……”
“啥？”王强抬头。
“腰……腰闪了……”贾永涛维持着扭曲的姿势，一动不敢动。
“快！快进行‘板块缝合手术’！”王强赶紧放下漫画，搀扶着贾永涛慢慢坐下，“你说你，演示就演示，使那么大劲儿干嘛？”
“这不是……追求效果嘛……”贾永涛呲牙咧嘴，“没事儿！嘶——我就是短暂‘地震’一下……震级大概3.5，无人员伤亡，局部地区……也就是我的腰……有强烈震感……”
周围同学都围过来，七嘴八舌。
“要不去医务室？”
“贾老师你这‘构造运动’太剧烈了！”
“需要‘抗震救灾’不？我这有红花油……”
晓晓转身把历史笔记递给前排的莉莉。莉莉接过那本蓝色封皮的笔记本，翻开一看，眼睛都亮了。
“哇，晓晓你的字真工整，”她由衷赞叹，“一行行像‘沉积岩层理’一样清晰——不对，像‘编年体史书’一样工整！我妈老说我字像地震后的地貌，乱七八糟。”
“快抄吧，下节课课前得还我。”晓晓笑道，“沈老师说不定要抽查。”
“保证完成任务！”莉莉敬了个不标准的军礼，转身太急，手肘不小心碰到旁边安静看书的王梅。
王梅轻轻“哎”了一声，手里的书差点掉地上。
莉莉赶紧吐舌头，双手合十：“不好意思啊！梅子！发生‘轻微碰撞’了！我不是故意的！”
王梅扶了扶眼镜，捡起书，小声回了一句：“没事儿……属于‘无震感板块接触’，没造成‘地质构造改变’……”
说完她自己都忍不住抿嘴笑了。
我起身去接水，保温杯里的水已经凉了。路过周博的座位，听见他们还在讨论。
肖恩从前排转过身来，用笔敲着周博的练习册，摇着头说：“博哥，不是我说，你这粗心的毛病得改改。第六题，单位又忘了写。地理课上你能分清公里和厘米，怎么到数学这儿就迷糊了？”
“我这不是粗心，是思路太跳跃！”周博辩解，手舞足蹈，“想到解题方法了，一激动，细节就……飞了。”
“跳跃？”肖恩推推眼镜，“我看是‘地壳均衡调整’，跳完还得塌回去。而且你专挑关键细节塌。”
张明慢条斯理地接话，手里还转着笔：“而且塌方区域正好位于‘环太平洋地震带’上，灾害频发。建议周博同学在思维活跃区建立‘早期预警系统’，一旦发现单位、小数点、正负号有‘异常活动’，立即‘疏散’——也就是检查。”
周博被这两人一唱一和说得没脾气，举手投降：“行行行，我改，我建立预警系统，我疏散检查……您二位是‘地震局’和‘防灾办’的联合作战指挥部吧？”
我们都笑起来。
语文课。孙平老师走进教室，今天没戴老花镜，眼睛显得格外亮。他喜欢把语文课讲成故事会，大家都爱听。
讲到《岳阳楼记》里“朝晖夕阴，气象万千”一句时，他展开手臂，形容山河壮丽之景：“你们看，这‘气象万千’，说的不仅是天气变化，更是山河的磅礴姿态。那么——”
他故意拉长声音，扫视全班，“你们觉得，这天地间，什么最‘壮丽’？最能体现这种‘万千气象’？”
全班条件反射般，异口同声，声音洪亮：“板块运动——！”
教室里瞬间寂静，然后爆发出更大的笑声。
孙老师举着课本的手停在半空，表情从期待变成错愕，最后也忍不住笑出来，摇头扶额。
“……是修辞手法！比喻！拟人！”他哭笑不得，“你们这帮孩子，真是魔怔了！被林老师传染了是不是？我看今天是‘地理病毒’爆发日！”
“孙老师，”李晓华大胆接话，“那‘板块运动’也算是一种‘拟人’吧？把地球当人来写，它会动，会撞，会生气……”
“会生气？”孙老师挑眉。
“地震不就是地球发脾气嘛！”王强在后面喊。
孙老师这下真被逗乐了：“行行行，你们赢了。那咱们接着说这个‘拟人’……但愿待会儿林老师上课，你们别把语文修辞都用地理术语解释了！”
课间操时间到了。大家排队下楼，操场上冷风扑面，比早晨更刺骨，刮在脸上像粗糙的砂纸。
广播体操的音乐响起，呆板而有节奏，我们跟着节拍伸展四肢，试图从寒冷中榨取一点热量。
王强一边费力地做体转运动，一边念叨：“我这叫‘岩石圈拉伸’……哎哟，筋都快拉断了……”
旁边的贾永涛动作灵活得多，接话道：“我看你这叫‘脂肪圈震荡’。瞧瞧这振幅，这频率……”
“去你的！”王强作势要踢他，贾永涛笑着躲开。
两人在整齐的队伍里上演着小幅的“局部构造运动”，你推我一下，我挤你一下，像两个不安分的陆地碎片。
“你俩消停点！”班长朱娜在前面喊，“再做小动作，待会儿留下单独进行‘造山运动’训练！”
大家又笑起来，呵出的白气在冷风中连成一片。
英语课。梁雁翎老师穿着件红色高领毛衣走进教室，像冬日里的一团跳跃的火焰，瞬间点亮了有些疲惫的课堂。
她今天重点讲“continent”这个词，板书、造句、延伸。讲到大陆特征时，她顺口问了一句，像闲聊：“by the way, do you know how these continents move?（顺便问下，你们知道这些大陆是怎么移动的吗？）”
全班同学几乎是本能地、异口同声地、带着某种骄傲地大声回答：“te tectonics——！”
发音标准，整齐划一。
梁老师一愣，随即笑容在脸上绽开，眼睛弯成了好看的弧度：“Very good! perfect pronunciation!（非常好！发音完美！）”
她把粉笔放在讲台上，拍了拍手上的灰，“看来昨天林老师的公开课效果显着，你们都成小地理学家了。那么，谁能用英语简单说说什么是‘te tectonics’？”
好几只手举了起来，包括平时英语课不太敢举手的王强。
梁老师点了学习委员朱娜。
朱娜站起来，声音清晰：“It‘s the theory that Earth’s outer shell is divided into several tes that glide over the mantle.（是说地球外壳分成几个板块，它们在地幔上滑动。）”
“Excellent!（优秀！）”梁老师鼓掌，“看来地理课还能促进英语学习。好了，我们继续看下一个单词……”
知道为什么这么多地理梗了吗？因为昨天整整两节公开课，几乎半个年级的老师和我们班大部分同学都去听了。
林老师讲得生动极了，她把冰冷的地质理论讲成了地球波澜壮阔的“成长史诗”，把板块讲成了有性格、会互动的“地球巨人”。
回来的人，无一例外，全被“传染”了。这种传染性，在少年中间，比流行感冒传播得还快。