1996年10月16日，星期三，农历九月初五，秋雨绵绵
窗外的雨丝不紧不慢地在玻璃上划出一道道水痕，把操场染成了一幅朦胧的水彩画。
教室里却暖意融融，弥漫着一种慵懒又期待的气氛。
唉，这雨要下到什么时候啊！晓晓用笔轻轻戳着我的胳膊，在草稿纸上画了个被雨淋得瑟瑟发抖的小恐龙，旁边配着对话框：再不放晴我就要发霉啦！
我忍着笑，给恐龙添了把歪歪扭扭的雨伞，还在旁边画了个太阳：马上就来救你！
你们两个，前排的莉莉转过头来，她的必胜髻今天格外挺拔，又在传什么密语？让我看看！她眼疾手快地抢过草稿纸，顿时笑出声：哎哟，这恐龙画得可真像某个怕冷的人！
晓晓立刻去挠她痒痒：你说谁怕冷呢！
我错了我错了！莉莉一边躲闪一边求饶，是我是我，我最怕冷行了吧！
就在这时，左前方传来周博可怜兮兮的声音：张明，借一下橡皮呗，我保证这次不会再让它掉进你的水杯里了！
你还好意思提！张明护宝贝似的把橡皮塞进铁铅笔盒，不给，我那可是香薰橡皮！借给你就回不来了！
左后方的王强打了个惊天动地的哈欠，被贾永涛一巴掌拍在后背上：收敛点儿！费老师马上来了！
我这不是在营造课堂氛围嘛……王强揉着惺忪的睡眼，再说了，这天气，不打哈欠对得起老天爷吗？啊——
正说着，教室门被推开，费政老师迈着他那标志性的稳健步伐走了进来。
令人惊讶的是，他今天手里拿着一个老式天平，居然还笑面呵呵的。
人说“人逢喜事精神爽”，也不知今天费政老师遇到啥喜庆的事儿了。
同学们，他把天平放在讲台上，声音里透着几分愉悦，今天的雨声很适合我们这节课的内容。他在天平左右各放了一支粉笔，谁能告诉我，为什么这两支粉笔能保持平衡？
因为它们一样重！王强抢着回答，声音洪亮。
很好。费老师赞许地点头，然后往右边加了截粉笔头，天平立刻倾斜，那现在呢？
因为右边变重了！这次是周博的声音。
非常正确。费老师转身，用他那特有的遒劲笔法在黑板上写下共点力平衡四个大字，今天，我们就来深入研究这个为什么
他拿起一支粉笔，举到空中：假设这支粉笔是一个人，它受到哪些力？
重力！大家异口同声。
还有呢？费老师循循善诱，目光在教室里扫视。
晓晓轻声说：桌面的支持力。
没错！费老师眼睛一亮，像是发现了宝藏，这两个力作用在同一个点上，就是共点力。当它们大小相等、方向相反，就达到了平衡。
老师！王强突然举手，一脸认真，那我和贾永涛抢鸡腿的时候，算不算共点力？
教室里顿时爆发出笑声。
贾永涛红着脸拽王强的衣角：你提这个干什么！
费老师推推眼镜，嘴角微微上扬：算，不过你俩那叫共点力争抢，属于典型的不平衡状态。因为根据我的观察，鸡腿最后总是往你那边移动。
在更大的笑声中，费老师开始讲解受力分析。
他让王强上台当人体模型，在他肩膀上放了一本厚厚的《物理习题集》：这是知识的力量。
又在他头顶放了个粉笔盒：这是老师的期望。
王强哭丧着脸，双腿微颤：老师，我要被压垮了！感觉脑细胞在集体抗议！
所以要学会平衡啊！费老师幽默地说，顺手扶正了晃动的粉笔盒，现在你知道为什么上课要认真听讲了吧？知识要均衡吸收，不能偏科。
台下，晓晓凑到我耳边轻声说：看来王强今天要成为全班的重点保护对象
我忍不住笑：希望他的颈椎足够坚强。
接下来讲到力的分解时，费老师画了个斜面，让周博和张明上台演示。
周博，你代表下滑力；张明，你代表支持力。费老师指挥着，现在，你们要一起托住这个粉笔盒。
两人手忙脚乱，粉笔盒在他们手中摇摇欲坠。
周博急得大叫：张明你用力啊！你的支持力不够！
我在用力啊！是你太用力了！你的下滑力超标了！张明涨红了脸。
看着他们笨拙的配合，全班笑成一团。
肖恩在下面起哄：你俩这是在表演摔跤吗？
费老师笑着摇头，示意他们停下：看到了吗？这就是力的分解不协调。现在我们来看看正确的做法……
他亲自示范，动作流畅优雅，要注意力的方向和大小……
最精彩的部分是讲到平衡条件时。
费老师让六个同学上台，模拟一个物体受到的六个力。
王强，你是重力，往下蹲；周博，你是支持力，往上顶；张明、贾永涛，你们是向左和向右的拉力；肖恩，你是斜向上的拉力；朱娜，你是摩擦力……费老师熟练地指挥着。
六个同学手拉手围成一圈，在费老师的指挥下调整着力道，活像在完成一项高难度杂技。
注意了！费老师提高声音，保持平衡...
话音未落，王强突然打了个响亮的喷嚏：阿嚏！
整个人体天平瞬间垮塌。
王强和贾永涛这对活宝首当其冲——两人像麻花一样扭在一起，跌跌撞撞地栽向讲台。
王强一屁股坐进刚用完的粉笔盒里，顿时校服裤上印满了五颜六色的粉笔印。
贾永涛则被弹起的黑板擦拍了个正着，脸上留下一个清晰的白手印。
我的新校服！王强哭丧着脸试图拍掉粉笔灰，结果把手也染成了彩虹色。
我这是被盖章认证了吗？贾永涛顶着一脸粉笔灰，茫然地眨着眼睛。
而朱娜早在混乱发生前就敏锐地后退一步，不仅完美避开所有意外，还顺手扶住了摇摇欲坠的讲台，连马尾辫都没乱。
周博和张明只是踉跄了一下就站稳了，看着两个同伴笑得前仰后合。
王强，你这新造型挺别致啊！肖恩指着他的大花裤子大笑。
费老师强忍着笑意点评：看来某些同学对粉笔灰特别有吸引力。
王强想站起来，却不小心踩到滚落的粉笔，又滑了一跤，把旁边的空水桶套在了脚上。
贾永涛想去帮忙，结果被自己的鞋带绊到，差点儿给王强来个五体投地。
别过来呀！王强惊恐地摆手。
朱娜优雅地递来一面小镜子：建议你们先看看自己的尊容。
当两人看到镜子里五彩斑斓的脸和衣服时，不约而同地发出哀嚎：这下糗大了！
没关系，肖恩幸灾乐祸地说，以后你俩就是咱们班的移动彩虹了！
周博、肖恩你俩扶一下王强和贾永涛！费老师一边扶起他们，一边总结，你们看，这就是平衡被打破后的样子。在真实的物理世界里，一个微小的扰动都可能破坏平衡。
在持续不断的欢笑声中，费老师循序渐进地讲解了平衡条件的公式推导。
从ΣF=0到ΣFx=0、ΣFy=0，每个知识点都配以生动的演示和幽默的互动。
现在我们来做个小测验！费老师眨眨眼，假设周博和张明在抢最后一块橡皮，此时橡皮保持静止，说明什么？
晓晓立刻举手：说明他们施加在橡皮上的力达到了平衡！
完全正确！费老师赞许地说，不过在实际生活中，这种平衡往往很脆弱……他意味深长地看了眼周博和张明。
果然，左前方又传来了熟悉的争吵声：你先松手！
凭什么我先松！
“橡皮是我的！”
“就借我用用！”
“不给！你拿着橡皮玩，不是真用！”
“小气鬼！”
费老师无奈地摇头：看吧！这种平衡是不是很脆弱？行了！周博你先松手！你俩回座位吧！
周博无奈于费老师的威严，先送了手，两人依旧嘟囔着回到了座位。
当课程进行到应用题环节时，费老师出了一道有趣的题目：已知王强早餐吃了两个包子，贾永涛吃了一个，现在他们同时看到食堂还剩最后一个肉包，请问这个包子最终的受力情况如何？
王强立即举手：老师！这题我会！包子会受到我的吸引力！
贾永涛抗议：不对！是受到我的正义之力！
我看是受到地心引力，直接掉地上了。肖恩在下面吐槽。
在一片笑声中，费老师耐心引导：我们要从力的平衡角度来分析。首先，包子受到重力，然后……
晓晓悄悄在我耳边说：我觉得这可能是费老师教学生涯中最热闹的一节课。
我看着讲台上神采飞扬的费老师，点头同意：而且可能是效果最好的一节。
在讲解最后一个复杂例题时，费老师甚至用上了道具。
他把扫把架在拖把上，模拟了一个杠杆系统，让王强和贾永涛分别站在两端。
现在，我要在中间挂上这个书包，费老师说着，把一个装满书的书包挂在杠杆中央，请问要如何调整才能使系统平衡？
让王强往中间挪！他比较重！贾永涛大喊。
胡说！我这是肌肉密度大！王强抗议着，但还是不情愿地挪了挪位置。
在大家的指挥声中，杠杆终于达到了平衡。
费老师适时地引入力矩的概念，把课堂气氛推向了高潮。
原来物理这么好玩！莉莉兴奋地对晓晓说，我以前怎么没发现！
那是因为费老师改进了教学方法！将现实生活中的物理学搬上来课堂！晓晓笑着回答。
下课铃在欢声笑语中响起，同学们都显得意犹未尽。
今天大家表现得很好！费老师收拾着教案，脸上带着满意的笑容，其实，生活中出处都是物理学！
他意味深长地看了一眼王强，强子，希望下次抢鸡腿的时候，想一想今天的所学！
王强不好意思地挠头：老师，我保证以后抢鸡腿之前先做受力分析，以便精准地抢到鸡腿。呵呵呵！
周博，张明！费老师看向周博和张明，又补充道，有时候，学会分享才是最好的平衡！但也要爱惜别人的文具！记住：有借有还，再借不难！
周博和张明对视一眼，两人同时笑了。
真是奇迹啊！肖恩夸张地鼓掌，物理课居然还能促进世界和平！
晓晓碰碰我的胳膊，在笔记本上画了个得意的小恐龙，举着平衡掌握的旗子。
我也画了个点赞的手势回应她。
今天这节课让我想起了小时候玩的跷跷板。晓晓一边整理笔记一边说，原来那时候我们就在实践物理知识了。
是啊，我笑着回应，不过那时候可没人告诉我们，这是在研究共点力平衡。
窗外的雨还在淅淅沥沥地下着，但教室里充满了温暖欢快的气氛。
这堂别开生面的物理课，让共点力平衡这个原本枯燥的概念，在阵阵笑声中深深地印在了每个人的脑海里。
王强在下课时居然在认真地研究怎么让铅笔在手指上保持平衡。
看来，晓晓看着教室里热火朝天的景象，微笑着对我说，费老师今天不仅教会了我们物理知识，还让我们发现了学习的乐趣！
“是呀！生活中处处都是平衡，也处处存在着不平衡！”我点点头。
看着窗外被雨水洗刷得格外翠绿的藤萝叶子，我突然觉得，即使是在这样阴雨绵绵的日子里，生活中也处处充满着让人会心一笑的平衡之美。
窗外的雨丝不紧不慢地在玻璃上划出一道道水痕，把操场染成了一幅朦胧的水彩画。
教室里却暖意融融，弥漫着一种慵懒又期待的气氛。
唉，这雨要下到什么时候啊！晓晓用笔轻轻戳着我的胳膊，在草稿纸上画了个被雨淋得瑟瑟发抖的小恐龙，旁边配着对话框：再不放晴我就要发霉啦！
我忍着笑，给恐龙添了把歪歪扭扭的雨伞，还在旁边画了个太阳：马上就来救你！
你们两个，前排的莉莉转过头来，她的必胜髻今天格外挺拔，又在传什么密语？让我看看！她眼疾手快地抢过草稿纸，顿时笑出声：哎哟，这恐龙画得可真像某个怕冷的人！
晓晓立刻去挠她痒痒：你说谁怕冷呢！
我错了我错了！莉莉一边躲闪一边求饶，是我是我，我最怕冷行了吧！
就在这时，左前方传来周博可怜兮兮的声音：张明，借一下橡皮呗，我保证这次不会再让它掉进你的水杯里了！
你还好意思提！张明护宝贝似的把橡皮塞进铁铅笔盒，不给，我那可是香薰橡皮！借给你就回不来了！
左后方的王强打了个惊天动地的哈欠，被贾永涛一巴掌拍在后背上：收敛点儿！费老师马上来了！
我这不是在营造课堂氛围嘛……王强揉着惺忪的睡眼，再说了，这天气，不打哈欠对得起老天爷吗？啊——
正说着，教室门被推开，费政老师迈着他那标志性的稳健步伐走了进来。
令人惊讶的是，他今天手里拿着一个老式天平，居然还笑面呵呵的。
人说“人逢喜事精神爽”，也不知今天费政老师遇到啥喜庆的事儿了。
同学们，他把天平放在讲台上，声音里透着几分愉悦，今天的雨声很适合我们这节课的内容。他在天平左右各放了一支粉笔，谁能告诉我，为什么这两支粉笔能保持平衡？
因为它们一样重！王强抢着回答，声音洪亮。
很好。费老师赞许地点头，然后往右边加了截粉笔头，天平立刻倾斜，那现在呢？
因为右边变重了！这次是周博的声音。
非常正确。费老师转身，用他那特有的遒劲笔法在黑板上写下共点力平衡四个大字，今天，我们就来深入研究这个为什么
他拿起一支粉笔，举到空中：假设这支粉笔是一个人，它受到哪些力？
重力！大家异口同声。
还有呢？费老师循循善诱，目光在教室里扫视。
晓晓轻声说：桌面的支持力。
没错！费老师眼睛一亮，像是发现了宝藏，这两个力作用在同一个点上，就是共点力。当它们大小相等、方向相反，就达到了平衡。
老师！王强突然举手，一脸认真，那我和贾永涛抢鸡腿的时候，算不算共点力？
教室里顿时爆发出笑声。
贾永涛红着脸拽王强的衣角：你提这个干什么！
费老师推推眼镜，嘴角微微上扬：算，不过你俩那叫共点力争抢，属于典型的不平衡状态。因为根据我的观察，鸡腿最后总是往你那边移动。
在更大的笑声中，费老师开始讲解受力分析。
他让王强上台当人体模型，在他肩膀上放了一本厚厚的《物理习题集》：这是知识的力量。
又在他头顶放了个粉笔盒：这是老师的期望。
王强哭丧着脸，双腿微颤：老师，我要被压垮了！感觉脑细胞在集体抗议！
所以要学会平衡啊！费老师幽默地说，顺手扶正了晃动的粉笔盒，现在你知道为什么上课要认真听讲了吧？知识要均衡吸收，不能偏科。
台下，晓晓凑到我耳边轻声说：看来王强今天要成为全班的重点保护对象
我忍不住笑：希望他的颈椎足够坚强。
接下来讲到力的分解时，费老师画了个斜面，让周博和张明上台演示。
周博，你代表下滑力；张明，你代表支持力。费老师指挥着，现在，你们要一起托住这个粉笔盒。
两人手忙脚乱，粉笔盒在他们手中摇摇欲坠。
周博急得大叫：张明你用力啊！你的支持力不够！
我在用力啊！是你太用力了！你的下滑力超标了！张明涨红了脸。
看着他们笨拙的配合，全班笑成一团。
肖恩在下面起哄：你俩这是在表演摔跤吗？
费老师笑着摇头，示意他们停下：看到了吗？这就是力的分解不协调。现在我们来看看正确的做法……
他亲自示范，动作流畅优雅，要注意力的方向和大小……
最精彩的部分是讲到平衡条件时。
费老师让六个同学上台，模拟一个物体受到的六个力。
王强，你是重力，往下蹲；周博，你是支持力，往上顶；张明、贾永涛，你们是向左和向右的拉力；肖恩，你是斜向上的拉力；朱娜，你是摩擦力……费老师熟练地指挥着。
六个同学手拉手围成一圈，在费老师的指挥下调整着力道，活像在完成一项高难度杂技。
注意了！费老师提高声音，保持平衡...
话音未落，王强突然打了个响亮的喷嚏：阿嚏！
整个人体天平瞬间垮塌。
王强和贾永涛这对活宝首当其冲——两人像麻花一样扭在一起，跌跌撞撞地栽向讲台。
王强一屁股坐进刚用完的粉笔盒里，顿时校服裤上印满了五颜六色的粉笔印。
贾永涛则被弹起的黑板擦拍了个正着，脸上留下一个清晰的白手印。
我的新校服！王强哭丧着脸试图拍掉粉笔灰，结果把手也染成了彩虹色。
我这是被盖章认证了吗？贾永涛顶着一脸粉笔灰，茫然地眨着眼睛。
而朱娜早在混乱发生前就敏锐地后退一步，不仅完美避开所有意外，还顺手扶住了摇摇欲坠的讲台，连马尾辫都没乱。
周博和张明只是踉跄了一下就站稳了，看着两个同伴笑得前仰后合。
王强，你这新造型挺别致啊！肖恩指着他的大花裤子大笑。
费老师强忍着笑意点评：看来某些同学对粉笔灰特别有吸引力。
王强想站起来，却不小心踩到滚落的粉笔，又滑了一跤，把旁边的空水桶套在了脚上。
贾永涛想去帮忙，结果被自己的鞋带绊到，差点儿给王强来个五体投地。
别过来呀！王强惊恐地摆手。
朱娜优雅地递来一面小镜子：建议你们先看看自己的尊容。
当两人看到镜子里五彩斑斓的脸和衣服时，不约而同地发出哀嚎：这下糗大了！
没关系，肖恩幸灾乐祸地说，以后你俩就是咱们班的移动彩虹了！
周博、肖恩你俩扶一下王强和贾永涛！费老师一边扶起他们，一边总结，你们看，这就是平衡被打破后的样子。在真实的物理世界里，一个微小的扰动都可能破坏平衡。
在持续不断的欢笑声中，费老师循序渐进地讲解了平衡条件的公式推导。
从ΣF=0到ΣFx=0、ΣFy=0，每个知识点都配以生动的演示和幽默的互动。
现在我们来做个小测验！费老师眨眨眼，假设周博和张明在抢最后一块橡皮，此时橡皮保持静止，说明什么？
晓晓立刻举手：说明他们施加在橡皮上的力达到了平衡！
完全正确！费老师赞许地说，不过在实际生活中，这种平衡往往很脆弱……他意味深长地看了眼周博和张明。
果然，左前方又传来了熟悉的争吵声：你先松手！
凭什么我先松！
“橡皮是我的！”
“就借我用用！”
“不给！你拿着橡皮玩，不是真用！”
“小气鬼！”
费老师无奈地摇头：看吧！这种平衡是不是很脆弱？行了！周博你先松手！你俩回座位吧！
周博无奈于费老师的威严，先送了手，两人依旧嘟囔着回到了座位。
当课程进行到应用题环节时，费老师出了一道有趣的题目：已知王强早餐吃了两个包子，贾永涛吃了一个，现在他们同时看到食堂还剩最后一个肉包，请问这个包子最终的受力情况如何？
王强立即举手：老师！这题我会！包子会受到我的吸引力！
贾永涛抗议：不对！是受到我的正义之力！
我看是受到地心引力，直接掉地上了。肖恩在下面吐槽。
在一片笑声中，费老师耐心引导：我们要从力的平衡角度来分析。首先，包子受到重力，然后……
晓晓悄悄在我耳边说：我觉得这可能是费老师教学生涯中最热闹的一节课。
我看着讲台上神采飞扬的费老师，点头同意：而且可能是效果最好的一节。
在讲解最后一个复杂例题时，费老师甚至用上了道具。
他把扫把架在拖把上，模拟了一个杠杆系统，让王强和贾永涛分别站在两端。
现在，我要在中间挂上这个书包，费老师说着，把一个装满书的书包挂在杠杆中央，请问要如何调整才能使系统平衡？
让王强往中间挪！他比较重！贾永涛大喊。
胡说！我这是肌肉密度大！王强抗议着，但还是不情愿地挪了挪位置。
在大家的指挥声中，杠杆终于达到了平衡。
费老师适时地引入力矩的概念，把课堂气氛推向了高潮。
原来物理这么好玩！莉莉兴奋地对晓晓说，我以前怎么没发现！
那是因为费老师改进了教学方法！将现实生活中的物理学搬上来课堂！晓晓笑着回答。
下课铃在欢声笑语中响起，同学们都显得意犹未尽。
今天大家表现得很好！费老师收拾着教案，脸上带着满意的笑容，其实，生活中出处都是物理学！
他意味深长地看了一眼王强，强子，希望下次抢鸡腿的时候，想一想今天的所学！
王强不好意思地挠头：老师，我保证以后抢鸡腿之前先做受力分析，以便精准地抢到鸡腿。呵呵呵！
周博，张明！费老师看向周博和张明，又补充道，有时候，学会分享才是最好的平衡！但也要爱惜别人的文具！记住：有借有还，再借不难！
周博和张明对视一眼，两人同时笑了。
真是奇迹啊！肖恩夸张地鼓掌，物理课居然还能促进世界和平！
晓晓碰碰我的胳膊，在笔记本上画了个得意的小恐龙，举着平衡掌握的旗子。
我也画了个点赞的手势回应她。
今天这节课让我想起了小时候玩的跷跷板。晓晓一边整理笔记一边说，原来那时候我们就在实践物理知识了。
是啊，我笑着回应，不过那时候可没人告诉我们，这是在研究共点力平衡。
窗外的雨还在淅淅沥沥地下着，但教室里充满了温暖欢快的气氛。
这堂别开生面的物理课，让共点力平衡这个原本枯燥的概念，在阵阵笑声中深深地印在了每个人的脑海里。
王强在下课时居然在认真地研究怎么让铅笔在手指上保持平衡。
看来，晓晓看着教室里热火朝天的景象，微笑着对我说，费老师今天不仅教会了我们物理知识，还让我们发现了学习的乐趣！
“是呀！生活中处处都是平衡，也处处存在着不平衡！”我点点头。
看着窗外被雨水洗刷得格外翠绿的藤萝叶子，我突然觉得，即使是在这样阴雨绵绵的日子里，生活中也处处充满着让人会心一笑的平衡之美。