黑色轿车如同往常一样，载着王涵驶向那座隐藏在城市脉络下的某基地。然而，当车辆接近大门时，王涵敏锐地察觉到一丝不同寻常的气氛。
门口持枪站岗的卫兵，数量似乎比平时多了些，而且他们的目光不再是例行公事地扫视车辆，而是齐刷刷地、极其专注地投向了车内，准确地说是投向了他——王涵。
那是一种带着审视、记忆和高度警惕的锐利目光，仿佛要将他的面容、身形甚至每一个细微特征都刻印在脑海里。
王涵以前来去匆匆，加上性格使然，从未特别注意过这些卫兵，此刻被这么多道目光同时锁定，他顿时感到一阵不自在，下意识地想避开视线。
坐在旁边的陈铭远显然注意到了他的小动作，低声道：“别躲，正常看回去。这是新规定，你的保密级别和项目重要性都提上来了，所有核心区域的卫兵都必须牢记你的长相，防止有人冒充。以后进出，他们认脸不认车。”
王涵恍然，心里有些异样。这意味着他真正被纳入了这个绝密体系的核心保护圈，但也意味着他肩上的责任和风险都更重了。他强迫自己抬起头，迎向那些卫兵的目光，尽量表现得自然。
卫兵们确认了他的身份，立正敬礼，迅速放行。车辆驶入基地深处。
电梯下行，熟悉的嗡鸣声中，陈铭远快速交代：“待会儿的紧急动员会，所有关联领域的骨干都会到场，包括一些临时从其他项目甚至外部单位抽调来的专家。时间紧，任务重，没时间客套，你直接部署任务，有问题当场解决。”
王涵点点头，深吸一口气，努力将脑海中那些关于卫兵目光和一个月期限的杂念清除出去，切换到“技术总负责人”的状态。
电梯门打开，踏入核心研发区。这里的气氛比一周前更加紧张和忙碌，人员明显增多，各种设备和仪器的运行声也更加密集。陈铭远带着王涵径直走向最大的中央指挥室。
推开厚重的隔音门，里面已经坐满了人。粗看过去，不下五六十人，有穿着军装的，有穿着白大褂的研究员，有穿着工装的工程师，个个神情严肃。王涵一眼就看到了坐在前排的雷永强、郭逸、陆青崖以及场构型组的周教授等熟悉面孔。
他定了定神，正准备走到前方的主位，目光扫过人群中段时，身体猛地一僵，脚步下意识地顿住了。
他看到了两张绝对意想不到、让他瞬间头皮发麻的面孔！
靠左边坐着的那位，头发花白，神情严肃，正是今天上午刚刚在《材料科学基础》课堂上，被他当众提出“共振”和“缺陷散射”构想，并最终对他表示欣赏和邀请课后讨论的——吴教授！
而在吴教授旁边不远处，另一位戴着眼镜、气质儒雅的老者，则是他《电动力学》课程的授课老师——周教授！（此周教授非场构型组的周教授，而是国科大的授课老师）
两位教授此刻也看到了王涵，他们的脸上同样写满了惊愕和难以置信！
吴教授手中的笔“啪嗒”一声掉在了桌面上，他瞪大了眼睛，看着那个在课堂上有些社恐、却语出惊人的学生，此刻竟然跟在陈铭远院士身边，出现在了这个明显是国家最高机密级别的科研项目核心会议上！这巨大的反差让他一时无法消化。
电动力学的周教授更是扶了扶眼镜，身体微微前倾，仿佛怀疑自己是不是眼花了。这个在他课上迟到半小时、被他刻意无视的插班生，但被告知有特殊项目在身，怎么会在这里？而且看陈院士的姿态，似乎对他颇为倚重？
一时间，会议室里出现了短暂的诡异寂静。不少人也注意到了这奇怪的一幕，目光在王涵和两位教授之间来回逡巡。
王涵感觉脸颊瞬间烧了起来，一种混合着尴尬、窘迫和被“抓包”的心虚感涌上心头。他该怎么解释？说自己一边上着他们的课，一边当着另一个绝密项目的技术总负责人？
陈铭远人老成精，立刻察觉到了这微妙的气氛。他先是愣了一下，随即反应过来，不由得在心里暗骂一句安排协调工作的人细节没到位，但脸上却不动声色。他用力咳嗽一声，打破了沉默，声音洪亮地介绍道：
“各位！静一静！这位就是‘玄鸟计划’的技术总负责人，王涵同志！接下来关于项目的一切技术部署和决策，由他全权负责！”
此言一出，如同在平静的湖面投下巨石！
“技术总负责人？！”
“他？！这么年轻？”
“开玩笑吧？陈院士您……”
台下顿时响起一片压抑不住的惊呼和议论声。尤其是那些第一次见到王涵的专家，脸上写满了荒谬和怀疑。
而吴教授和周教授，在听到“技术总负责人”这几个字时，脸上的惊愕彻底转化为了极致的震撼！吴教授甚至下意识地张开了嘴，足以塞进一个鸡蛋。他们无论如何也无法将课堂上那个学生，与一个关乎国家重大装备项目的技术统帅联系在一起！
王涵被陈铭远推了一把，硬着头皮走到了主讲台前。他能清晰地感受到台下那几十道目光，尤其是吴教授和周教授那如同探照灯般灼人的注视。他手心有些冒汗，心脏砰砰直跳。
他深吸一口气，强迫自己忽略那份尴尬，将注意力集中在眼前的任务上。他知道，现在不是解释的时候，只能用专业和能力来应对。
他打开投影，屏幕上出现了那幅复杂的、集成了导流结构、内部微冷却通道和新型磁场分布的总设计图。
“各位老师，同事，”王涵开口了，声音起初还有些微颤，但迅速变得平稳，“我是王涵。情况紧急，客套话就不多说了。
上级命令，‘玄鸟’系统，必须在一个月内，完成初代舰载成品研制，装备目标为‘华清级’战列舰三联主炮及06型驱逐舰主炮。”
他直接抛出了最残酷的现实，台下瞬间一片哗然，连之前的质疑声都被这个不可能的任务压了下去。
“我知道这很困难，近乎不可能。”王涵的目光扫过全场，尤其是在雷工、郭博士、陆青崖等人脸上停留了一下，“但我们没有退路。‘雷霆-A’的失败证明了老路不通，而我们手中的这张图，以及各位正在攻关的新技术，是唯一的希望。”
他不再犹豫，开始直接点名部署，语速快而清晰：
“能源组，雷工！你改进的脉冲模块，‘炮仗’，是目前唯一能满足我们初期场构建精度和速度要求的能源核心。我需要你在一周内，完成与新型电池组的匹配调试，确保能源供应的稳定性和持续性！能做到吗？”
雷永强“嚯”地站起身，嗓门震天响：“保证完成任务！不就是个电池组吗？拆东墙补西墙我也给你凑出来！”
“材料组，郭博士，陆博士！”王涵看向他们，“郭博士的‘迷糊蛋’动态耗能材料是解决轨道寿命的关键，潜力巨大！陆博士，我需要你集中所有工艺专家，全力配合郭博士，十天之内，无论如何，拿出第一批能满足微型样炮测试要求的、具有一定成品率的合格材料件！工艺不成熟就想办法，用最笨的办法也要造出来！”
郭逸和陆青崖对视一眼，都看到了对方眼中的凝重和决心。陆青崖沉声道：“明白！我们就是不吃不睡，也把样品做出来！”郭逸则用力点了点头，眼神狂热。
“场构型组，周教授！”王涵看向场论组的负责人，“新的导流结构和磁场设计，模拟效果良好，但需要尽快与郭博士的新材料电磁参数进行耦合验证。算力资源已经给你们加到最高优先级，五天，我要看到最终的优化场型方案！”
“没问题！”周教授推了推眼镜，郑重承诺。
王涵条理清晰，目标明确，将庞大的任务分解到各个小组，并给出了近乎严苛的时间节点。他展现出的决断力和对技术细节的把握，让台下许多原本心存疑虑的专家渐渐收起了轻视，神色变得认真起来。
最后，王涵的目光，不可避免地再次落到了坐在那里的吴教授和周教授身上。他深吸一口气，努力压下尴尬，用尽可能平静的语气说道：
“另外，我们还需要加强理论支撑和跨学科验证。材料微观力学行为与电磁场耦合的精确建模，以及极端条件下电磁理论边界的再确认，是确保我们设计可靠性的基础。”
他看向吴教授：“吴教授，您在材料动态响应和损伤机理方面是权威，我恳请您带领一个小组，重点协助郭博士和陆博士，建立‘非均匀掺杂’材料在高频应力下的微观力学模型，为我们的材料设计和寿命预测提供理论依据。”
他又看向电动力学的周教授：“周教授，您在经典电动力学和场论方面造诣深厚，我们新的场构型涉及一些非常规的边界条件和能量传输模式，可能需要对现有理论进行一些拓展和再验证。恳请您协助场构型组，确保我们的磁场设计在物理上是坚实可靠的。”
两位教授听着王涵以“技术总负责人”的身份，向他们——他的任课老师——布置着如此高端和紧迫的科研任务，心情复杂到了极点。尴尬、荒谬、震惊，但更多的，是一种被委以重任的郑重和面对国家急需而产生的责任感。
吴教授率先站了起来，他脸上的惊愕已经褪去。他看着王涵，目光复杂，但语气坚定：“王……总工，请放心，材料微观力学模型方面，我们一定全力配合，尽快拿出可靠结果。”
周教授苦笑着摇了摇头，仿佛在消化这难以置信的现实：“场论验证的工作，我们义不容辞。只是没想到……课堂之外，王总工已经在主持如此宏大的项目了。”
两位教授态度的转变，也彻底奠定了王涵在这个庞大团队中的权威。连他的授课老师都如此郑重地接受任务，其他人还有什么可说的？
王涵看着两位教授，心里松了口气，同时也涌起一股暖流。他微微躬身：“谢谢吴教授，谢谢周教授。时间紧迫，辛苦各位了！”
陈铭远在一旁看着这一幕，脸上露出了满意的笑容。这小子，关键时刻还真能撑得住场子！
紧急动员会结束，众人带着沉重的压力和明确的任务迅速散去，投入到争分夺秒的攻关中。王涵则被陈铭远和各组核心成员拉着，开始了更加细致的技术协调和问题梳理。
走出指挥室时，王涵恰好与吴教授和周教授迎面相遇。气氛依旧有些微妙的尴尬。
吴教授看着王涵，最终还是忍不住，压低声音问了一句：“王涵……你课堂上那些问题……是早就想到了，还是……”
王涵老实回答：“吴教授，大部分是到了这边，被实际问题逼着才深入想的。课堂上是正好听到您讲，有点联想，就……脱口而出了。”
吴教授闻言，眼神更加复杂了，最终化作一声长长的叹息，拍了拍王涵的肩膀：“后生可畏……后生可畏啊！好好干！”说完，便匆匆走向材料组的实验室。
电动力学的周教授则对王涵露出了一个难得的、带着些许自嘲的笑容：“看来我以后上课，得准备点更深入的内容才行了，免得被自己的学生觉得太浅薄。”他也快步离开，赶往场论组。
看着两位老师离去的背影，王涵摸了摸鼻子，心里的尴尬终于消散了些许。他知道，在这个特殊的战场上，师生关系已经被新的使命和责任所覆盖。他现在唯一的念头，就是如何带领这支汇聚了顶尖智慧的团队，闯过接下来这生死攸关的一个月。
基地的灯光，再次为他，也为“玄鸟”，亮彻长夜。
门口持枪站岗的卫兵，数量似乎比平时多了些，而且他们的目光不再是例行公事地扫视车辆，而是齐刷刷地、极其专注地投向了车内，准确地说是投向了他——王涵。
那是一种带着审视、记忆和高度警惕的锐利目光，仿佛要将他的面容、身形甚至每一个细微特征都刻印在脑海里。
王涵以前来去匆匆，加上性格使然，从未特别注意过这些卫兵，此刻被这么多道目光同时锁定，他顿时感到一阵不自在，下意识地想避开视线。
坐在旁边的陈铭远显然注意到了他的小动作，低声道：“别躲，正常看回去。这是新规定，你的保密级别和项目重要性都提上来了，所有核心区域的卫兵都必须牢记你的长相，防止有人冒充。以后进出，他们认脸不认车。”
王涵恍然，心里有些异样。这意味着他真正被纳入了这个绝密体系的核心保护圈，但也意味着他肩上的责任和风险都更重了。他强迫自己抬起头，迎向那些卫兵的目光，尽量表现得自然。
卫兵们确认了他的身份，立正敬礼，迅速放行。车辆驶入基地深处。
电梯下行，熟悉的嗡鸣声中，陈铭远快速交代：“待会儿的紧急动员会，所有关联领域的骨干都会到场，包括一些临时从其他项目甚至外部单位抽调来的专家。时间紧，任务重，没时间客套，你直接部署任务，有问题当场解决。”
王涵点点头，深吸一口气，努力将脑海中那些关于卫兵目光和一个月期限的杂念清除出去，切换到“技术总负责人”的状态。
电梯门打开，踏入核心研发区。这里的气氛比一周前更加紧张和忙碌，人员明显增多，各种设备和仪器的运行声也更加密集。陈铭远带着王涵径直走向最大的中央指挥室。
推开厚重的隔音门，里面已经坐满了人。粗看过去，不下五六十人，有穿着军装的，有穿着白大褂的研究员，有穿着工装的工程师，个个神情严肃。王涵一眼就看到了坐在前排的雷永强、郭逸、陆青崖以及场构型组的周教授等熟悉面孔。
他定了定神，正准备走到前方的主位，目光扫过人群中段时，身体猛地一僵，脚步下意识地顿住了。
他看到了两张绝对意想不到、让他瞬间头皮发麻的面孔！
靠左边坐着的那位，头发花白，神情严肃，正是今天上午刚刚在《材料科学基础》课堂上，被他当众提出“共振”和“缺陷散射”构想，并最终对他表示欣赏和邀请课后讨论的——吴教授！
而在吴教授旁边不远处，另一位戴着眼镜、气质儒雅的老者，则是他《电动力学》课程的授课老师——周教授！（此周教授非场构型组的周教授，而是国科大的授课老师）
两位教授此刻也看到了王涵，他们的脸上同样写满了惊愕和难以置信！
吴教授手中的笔“啪嗒”一声掉在了桌面上，他瞪大了眼睛，看着那个在课堂上有些社恐、却语出惊人的学生，此刻竟然跟在陈铭远院士身边，出现在了这个明显是国家最高机密级别的科研项目核心会议上！这巨大的反差让他一时无法消化。
电动力学的周教授更是扶了扶眼镜，身体微微前倾，仿佛怀疑自己是不是眼花了。这个在他课上迟到半小时、被他刻意无视的插班生，但被告知有特殊项目在身，怎么会在这里？而且看陈院士的姿态，似乎对他颇为倚重？
一时间，会议室里出现了短暂的诡异寂静。不少人也注意到了这奇怪的一幕，目光在王涵和两位教授之间来回逡巡。
王涵感觉脸颊瞬间烧了起来，一种混合着尴尬、窘迫和被“抓包”的心虚感涌上心头。他该怎么解释？说自己一边上着他们的课，一边当着另一个绝密项目的技术总负责人？
陈铭远人老成精，立刻察觉到了这微妙的气氛。他先是愣了一下，随即反应过来，不由得在心里暗骂一句安排协调工作的人细节没到位，但脸上却不动声色。他用力咳嗽一声，打破了沉默，声音洪亮地介绍道：
“各位！静一静！这位就是‘玄鸟计划’的技术总负责人，王涵同志！接下来关于项目的一切技术部署和决策，由他全权负责！”
此言一出，如同在平静的湖面投下巨石！
“技术总负责人？！”
“他？！这么年轻？”
“开玩笑吧？陈院士您……”
台下顿时响起一片压抑不住的惊呼和议论声。尤其是那些第一次见到王涵的专家，脸上写满了荒谬和怀疑。
而吴教授和周教授，在听到“技术总负责人”这几个字时，脸上的惊愕彻底转化为了极致的震撼！吴教授甚至下意识地张开了嘴，足以塞进一个鸡蛋。他们无论如何也无法将课堂上那个学生，与一个关乎国家重大装备项目的技术统帅联系在一起！
王涵被陈铭远推了一把，硬着头皮走到了主讲台前。他能清晰地感受到台下那几十道目光，尤其是吴教授和周教授那如同探照灯般灼人的注视。他手心有些冒汗，心脏砰砰直跳。
他深吸一口气，强迫自己忽略那份尴尬，将注意力集中在眼前的任务上。他知道，现在不是解释的时候，只能用专业和能力来应对。
他打开投影，屏幕上出现了那幅复杂的、集成了导流结构、内部微冷却通道和新型磁场分布的总设计图。
“各位老师，同事，”王涵开口了，声音起初还有些微颤，但迅速变得平稳，“我是王涵。情况紧急，客套话就不多说了。
上级命令，‘玄鸟’系统，必须在一个月内，完成初代舰载成品研制，装备目标为‘华清级’战列舰三联主炮及06型驱逐舰主炮。”
他直接抛出了最残酷的现实，台下瞬间一片哗然，连之前的质疑声都被这个不可能的任务压了下去。
“我知道这很困难，近乎不可能。”王涵的目光扫过全场，尤其是在雷工、郭博士、陆青崖等人脸上停留了一下，“但我们没有退路。‘雷霆-A’的失败证明了老路不通，而我们手中的这张图，以及各位正在攻关的新技术，是唯一的希望。”
他不再犹豫，开始直接点名部署，语速快而清晰：
“能源组，雷工！你改进的脉冲模块，‘炮仗’，是目前唯一能满足我们初期场构建精度和速度要求的能源核心。我需要你在一周内，完成与新型电池组的匹配调试，确保能源供应的稳定性和持续性！能做到吗？”
雷永强“嚯”地站起身，嗓门震天响：“保证完成任务！不就是个电池组吗？拆东墙补西墙我也给你凑出来！”
“材料组，郭博士，陆博士！”王涵看向他们，“郭博士的‘迷糊蛋’动态耗能材料是解决轨道寿命的关键，潜力巨大！陆博士，我需要你集中所有工艺专家，全力配合郭博士，十天之内，无论如何，拿出第一批能满足微型样炮测试要求的、具有一定成品率的合格材料件！工艺不成熟就想办法，用最笨的办法也要造出来！”
郭逸和陆青崖对视一眼，都看到了对方眼中的凝重和决心。陆青崖沉声道：“明白！我们就是不吃不睡，也把样品做出来！”郭逸则用力点了点头，眼神狂热。
“场构型组，周教授！”王涵看向场论组的负责人，“新的导流结构和磁场设计，模拟效果良好，但需要尽快与郭博士的新材料电磁参数进行耦合验证。算力资源已经给你们加到最高优先级，五天，我要看到最终的优化场型方案！”
“没问题！”周教授推了推眼镜，郑重承诺。
王涵条理清晰，目标明确，将庞大的任务分解到各个小组，并给出了近乎严苛的时间节点。他展现出的决断力和对技术细节的把握，让台下许多原本心存疑虑的专家渐渐收起了轻视，神色变得认真起来。
最后，王涵的目光，不可避免地再次落到了坐在那里的吴教授和周教授身上。他深吸一口气，努力压下尴尬，用尽可能平静的语气说道：
“另外，我们还需要加强理论支撑和跨学科验证。材料微观力学行为与电磁场耦合的精确建模，以及极端条件下电磁理论边界的再确认，是确保我们设计可靠性的基础。”
他看向吴教授：“吴教授，您在材料动态响应和损伤机理方面是权威，我恳请您带领一个小组，重点协助郭博士和陆博士，建立‘非均匀掺杂’材料在高频应力下的微观力学模型，为我们的材料设计和寿命预测提供理论依据。”
他又看向电动力学的周教授：“周教授，您在经典电动力学和场论方面造诣深厚，我们新的场构型涉及一些非常规的边界条件和能量传输模式，可能需要对现有理论进行一些拓展和再验证。恳请您协助场构型组，确保我们的磁场设计在物理上是坚实可靠的。”
两位教授听着王涵以“技术总负责人”的身份，向他们——他的任课老师——布置着如此高端和紧迫的科研任务，心情复杂到了极点。尴尬、荒谬、震惊，但更多的，是一种被委以重任的郑重和面对国家急需而产生的责任感。
吴教授率先站了起来，他脸上的惊愕已经褪去。他看着王涵，目光复杂，但语气坚定：“王……总工，请放心，材料微观力学模型方面，我们一定全力配合，尽快拿出可靠结果。”
周教授苦笑着摇了摇头，仿佛在消化这难以置信的现实：“场论验证的工作，我们义不容辞。只是没想到……课堂之外，王总工已经在主持如此宏大的项目了。”
两位教授态度的转变，也彻底奠定了王涵在这个庞大团队中的权威。连他的授课老师都如此郑重地接受任务，其他人还有什么可说的？
王涵看着两位教授，心里松了口气，同时也涌起一股暖流。他微微躬身：“谢谢吴教授，谢谢周教授。时间紧迫，辛苦各位了！”
陈铭远在一旁看着这一幕，脸上露出了满意的笑容。这小子，关键时刻还真能撑得住场子！
紧急动员会结束，众人带着沉重的压力和明确的任务迅速散去，投入到争分夺秒的攻关中。王涵则被陈铭远和各组核心成员拉着，开始了更加细致的技术协调和问题梳理。
走出指挥室时，王涵恰好与吴教授和周教授迎面相遇。气氛依旧有些微妙的尴尬。
吴教授看着王涵，最终还是忍不住，压低声音问了一句：“王涵……你课堂上那些问题……是早就想到了，还是……”
王涵老实回答：“吴教授，大部分是到了这边，被实际问题逼着才深入想的。课堂上是正好听到您讲，有点联想，就……脱口而出了。”
吴教授闻言，眼神更加复杂了，最终化作一声长长的叹息，拍了拍王涵的肩膀：“后生可畏……后生可畏啊！好好干！”说完，便匆匆走向材料组的实验室。
电动力学的周教授则对王涵露出了一个难得的、带着些许自嘲的笑容：“看来我以后上课，得准备点更深入的内容才行了，免得被自己的学生觉得太浅薄。”他也快步离开，赶往场论组。
看着两位老师离去的背影，王涵摸了摸鼻子，心里的尴尬终于消散了些许。他知道，在这个特殊的战场上，师生关系已经被新的使命和责任所覆盖。他现在唯一的念头，就是如何带领这支汇聚了顶尖智慧的团队，闯过接下来这生死攸关的一个月。
基地的灯光，再次为他，也为“玄鸟”，亮彻长夜。