北大荒的清晨总带着一层薄薄的露水，把田埂上的野草打湿成深绿色。林小野蹲在灌溉渠的转角处，正用一根削尖的木棍清理滤网里的淤泥，指尖泡在冰凉的水里，冻得有些发红。远处的水车吱呀作响，叶片转动带起的水花在朝阳下折射出细碎的彩虹，映得他眼里也闪着光。
“滤网的孔径得再缩小半寸，不然泥沙还是容易堵。” 魏珩站在田埂上，手里的记录本已经写满了两页，笔尖划过纸页的沙沙声与水流声交织在一起，形成一种踏实的韵律。他抬头看向林小野，发现对方正对着刚抽出新叶的玉米苗傻笑，那些曾经蔫头耷脑的幼苗如今舒展着嫩绿的叶片，在晨风里轻轻摇晃。
“笑啥呢？” 魏珩走过去递过水壶，掌心不经意擦过林小野的手背，带着一丝暖意，“小心脚下的青苔，别滑倒。”
林小野接过水壶灌了两口，指着玉米苗兴奋道：“你看这长势，才三天就长这么高！王大爷说照这速度，秋收能增产两成！” 他没注意到魏珩眼底一闪而过的温柔，只顾着用木棍丈量幼苗高度，“对了，今天得去山里砍些竹子，滤网不够用了。”
“我让张建军跟你去，我留在这儿测水流速度。” 魏珩翻开新的一页记录纸，“昨天发现下游有段渠底沉降，得重新找平。”
两人正说着，就见王思齐背着工具包远远走来，脚步有些迟疑，眼神躲闪着不敢看他们。自从赵卫国散布流言后，这位上海知青就一直躲躲闪闪，明明同住一个知青点，却像隔着条河。
“思齐，早啊！” 林小野热情地打招呼，浑然不觉对方的尴尬，“今天能帮我编几个竹筐不？装滤网用。”
王思齐的脸瞬间涨红，支支吾吾道：“我、我今天要去公社领学习资料……” 话音刚落就匆匆走过，连头都没敢抬。
林小野愣在原地，手里的木棍差点掉水里：“他这是咋了？怪怪的。”
魏珩望着王思齐的背影，眼神沉了沉：“别多想，流言蜚语总会影响些人。” 他弯腰捡起一块扁平的石头，扔进渠里测试流速，“我们做好自己的事就行。”
上午的阳光渐渐热起来，晒得泥土蒸腾起潮湿的热气。林小野和张建军扛着斧头往山里走，路过村口时，听见几个妇女在井边窃窃私语。
“…… 就是他俩，天天腻在一起，半夜还在河边……”
“赵记分员说魏珩成分不清不楚，别是特务吧？”
“王思齐都躲着他们了，看来是真有问题……”
张建军气得要上前理论，被林小野拉住：“别跟她们一般见识，越吵越说不清。” 可他心里像被塞进团湿棉花，闷得发慌 —— 他不明白，明明是为集体做好事，怎么就成了别人嘴里的 “问题分子”？
山里的竹林青翠挺拔，阳光透过竹叶洒下斑驳的光影。林小野挥着斧头砍竹子，力道大得惊人，竹屑飞溅到脸上也不擦。张建军看着他紧绷的侧脸，犹豫半天还是开口：“小林，要不…… 我们还是别修什么水车了？免得被人说闲话。”
“为啥不修？” 林小野猛地停下斧头，木屑在他眼前飞舞，“就因为几句瞎话就放弃？那不是正好让赵卫国得意？” 他指着山下的农田，“你看那些玉米苗，它们可不会在乎流言蜚语，它们只需要水。”
张建军被问得哑口无言，挠挠头帮着搬运竹子：“我不是那意思，就是觉得…… 不值得。”
“值不值得，不是别人说了算的。” 林小野扛起一根粗壮的竹子，脚步坚定地往山下走，“只要能让大家多打粮食，受点委屈算啥？”
回到水渠边时，魏珩正蹲在渠底用石块找平，裤腿卷到膝盖，沾满了泥水。看到他们回来，他直起身抹了把脸，水珠顺着下颌线滑落：“正好，过来帮我扶标尺。”
三人合力调整渠底高度，阳光晒得后背发烫。林小野无意间抬头，看见知青点方向有个熟悉的身影在水渠边鬼鬼祟祟 —— 是赵卫国的跟班瘦高个，正往水里扔石头！
“住手！” 林小野大吼一声，扔下工具就往那边跑。瘦高个吓得一哆嗦，转身就跑，慌乱中掉落了口袋里的半截麻绳，上面还沾着新鲜的泥土。
魏珩捡起麻绳闻了闻，眉头紧锁：“里面掺了沙子，会磨损水车齿轮。” 他把麻绳揣进兜里，“这是证据。”
林小野气得浑身发抖：“他们太过分了！修不好水车就搞破坏，就不怕饿肚子吗？”
“有些人宁愿一起饿肚子，也见不得别人好。” 魏珩拍了拍他的肩膀，“别气，我们加固防护网就行。”
午饭时分，知青点的气氛异常压抑。林小野刚打了饭坐下，就听见邻桌有人阴阳怪气地说：“某些人真积极，不知道的还以为在搞什么秘密活动呢。”
“就是，天天泡在一起，晚上还不回宿舍，谁知道干了啥。”
张建军 “啪” 地放下碗筷就要发作，被魏珩眼神制止。魏珩给林小野使了个眼色，两人端着饭盆走到角落，避开了是非中心。
“他们太过分了！” 张建军气得饭都吃不下，“要不要去找赵队长评理？”
“现在去没用，只会让他们说我们心虚。” 魏珩平静地扒着饭，“等王思齐想明白，他会站出来的。”
提到王思齐，林小野的心情沉了下去。那位上海知青是他们的室友，一起熬过最冷的冬天，一起分享过偷偷藏起来的红糖，可现在却因为流言疏远他们，这种疏远比赵卫国的恶意更让人难受。
下午修防护网时，林小野总觉得心不在焉。他频频看向知青点的方向，希望能看到王思齐走来的身影，可直到夕阳西斜，那条小路始终空荡荡的。
“别等了。” 魏珩递过来一块烤红薯，是马大娘中午送来的，“每个人都有自己的顾虑，不能强求。”
林小野咬了口红薯，甜丝丝的味道却没驱散心里的涩味：“我就是想不通，我们明明是朋友啊。”
“在这个年代，‘成分’‘流言’这些东西，有时候比友情更让人害怕。” 魏珩望着远处的炊烟，“但真正的朋友，不会永远躲着你。”
话音刚落，就见王思齐背着药箱匆匆走来，脸上带着明显的挣扎。他走到水渠边，看着正在安装的防护网，嘴唇动了半天终于开口：“小林，魏珩，我……”
“你来了。” 魏珩停下手里的活，语气平静，“我们正好缺个人扶梯子。”
王思齐愣了愣，下意识地走过去扶住摇晃的木梯。林小野站在梯子上固定铁丝网，金属网在阳光下闪着冷光，映得他侧脸线条格外清晰：“思齐，上次你说的滤网加固方案，我试了下，在接口处加细铁丝确实更结实。”
没有指责，没有质问，只有像往常一样的技术讨论。王思齐的眼眶突然有些发热，扶着梯子的手紧了紧：“我、我上午在公社听到赵卫国跟指导员说，要查你们的‘问题’……”
“我们没什么可查的。” 魏珩递上扳手，“每一笔材料消耗都有记录，每个改进方案都有村民作证。”
王思齐看着他们坦然的样子，再想起早上看到赵卫国跟班往水渠里扔石头的场景，心里像被什么东西狠狠撞了一下。他扔掉药箱，抓起地上的铁丝钳：“我帮你们拧铁丝！这活儿我拿手！”
夕阳把三人的影子拉得很长，在渠边交叠在一起。林小野站在梯子上笑，魏珩递工具的手稳，王思齐拧铁丝的动作越来越快，仿佛要把这些天的犹豫和愧疚都拧进牢固的接口里。
收工时，马大娘带着几个妇女送来热粥，看到王思齐也在，欣慰地笑了：“这才对嘛，年轻人要互相帮衬，别听那些没影子的闲话。” 她悄悄塞给林小野一个布包，打开一看是四个白面馒头，还是热乎的。
回到知青点时，赵卫国正站在院子里跟指导员说话，看到他们回来立刻提高嗓门：“指导员您看，他们仨形影不离，肯定在搞小团体！”
指导员皱着眉刚要说话，王思齐突然站出来：“指导员，我能作证！他们天天在修水渠，根本没搞小团体！反倒是赵卫国，让跟班往水渠里扔石头破坏生产！”
赵卫国的脸瞬间变得惨白：“你胡说！”
“我没胡说！” 王思齐梗着脖子，上海口音因为激动变得格外清晰，“我上午亲眼看见你跟班往水里扔掺沙子的麻绳，想磨损水车齿轮！”
院子里瞬间安静下来，所有目光都聚焦在脸色煞白的赵卫国身上。指导员的脸色越来越沉，指着赵卫国：“跟我去连部一趟！把事情说清楚！”
看着他们离开的背影，林小野长舒一口气，感觉心里的石头终于落了地。王思齐挠着头笑，脸颊红得像傍晚的晚霞：“之前是我胆小，对不起啊。”
“没事。” 魏珩拍了拍他的肩膀，“能站出来就好。”
夜色渐深，知青点的煤油灯一盏盏亮起。林小野趴在炕上画新的滤网设计图，魏珩在旁边整理数据，王思齐则在灯下写检讨 —— 不是给他们的，是给指导员的，检讨自己不该轻信流言。
窗外的月光透过纸窗照进来，在地上投下格子状的光影。林小野抬头看向魏珩，对方正好也在看他，两人相视一笑，眼里都闪着释然的光。他们知道，这场由流言引发的风波还没结束，但只要有朋友的支持，有彼此的陪伴，就没有跨不过的坎。
第二天一早，王思齐主动去找赵队长，详细说明了赵卫国破坏水渠的事。赵队长气得拍桌子，当即带着民兵去水渠取样，果然在滤网里发现了掺着沙子的麻绳，与王思齐描述的一模一样。
消息传开后，村民们都愤怒了。王铁柱扛着锄头找到知青点，非要去找赵卫国算账，被林小野拉住：“大爷，别冲动，交给组织处理就好。”
“这种坏种就该好好教训！” 王铁柱气得胡子发抖，“敢坏我们的庄稼，没门！”
这场风波最终以赵卫国被暂停记分员职务收尾。虽然流言并未完全消失，但越来越多的人开始站出来为林小野和魏珩说话。浇水时，村民们会主动帮忙清理滤网；吃饭时，知青们会热情地讨论灌溉方案，那些曾经疏远他们的人，也渐渐重新走近。
午后的阳光暖洋洋地洒在水渠上，波光粼粼的水面倒映着蓝天白云。林小野蹲在渠边洗手，看着水里三人交叠的倒影 —— 他和魏珩的影子挨得很近，王思齐的影子在旁边微微晃动，像在为之前的犹豫道歉。
“水流速度稳定，泥沙含量下降了三成。” 魏珩的声音从身后传来，带着一丝不易察觉的笑意，“看来防护网起作用了。”
“人心也一样。” 林小野站起身，水珠顺着指尖滴落，“只要用真诚加固，再大的风浪也冲不散。”
远处的玉米田在微风中起伏，像一片绿色的海洋。王思齐提着水桶走来，笑着喊他们喝水，声音清脆响亮。林小野看着这一幕，突然觉得那些曾经让他难受的流言，都变成了让友谊更牢固的试金石。
夕阳西下时，三人并肩往知青点走，脚下的田埂被踩得坚实。水渠里的水哗啦啦地流，浇灌着土地，也浇灌着三个年轻人在黑土地上共同成长的情谊。林小野知道，只要他们心往一处想，劲往一处使，就没有什么能阻挡他们用双手创造的未来，就像这奔流不息的渠水，终将汇入丰收的海洋。
“滤网的孔径得再缩小半寸，不然泥沙还是容易堵。” 魏珩站在田埂上，手里的记录本已经写满了两页，笔尖划过纸页的沙沙声与水流声交织在一起，形成一种踏实的韵律。他抬头看向林小野，发现对方正对着刚抽出新叶的玉米苗傻笑，那些曾经蔫头耷脑的幼苗如今舒展着嫩绿的叶片，在晨风里轻轻摇晃。
“笑啥呢？” 魏珩走过去递过水壶，掌心不经意擦过林小野的手背，带着一丝暖意，“小心脚下的青苔，别滑倒。”
林小野接过水壶灌了两口，指着玉米苗兴奋道：“你看这长势，才三天就长这么高！王大爷说照这速度，秋收能增产两成！” 他没注意到魏珩眼底一闪而过的温柔，只顾着用木棍丈量幼苗高度，“对了，今天得去山里砍些竹子，滤网不够用了。”
“我让张建军跟你去，我留在这儿测水流速度。” 魏珩翻开新的一页记录纸，“昨天发现下游有段渠底沉降，得重新找平。”
两人正说着，就见王思齐背着工具包远远走来，脚步有些迟疑，眼神躲闪着不敢看他们。自从赵卫国散布流言后，这位上海知青就一直躲躲闪闪，明明同住一个知青点，却像隔着条河。
“思齐，早啊！” 林小野热情地打招呼，浑然不觉对方的尴尬，“今天能帮我编几个竹筐不？装滤网用。”
王思齐的脸瞬间涨红，支支吾吾道：“我、我今天要去公社领学习资料……” 话音刚落就匆匆走过，连头都没敢抬。
林小野愣在原地，手里的木棍差点掉水里：“他这是咋了？怪怪的。”
魏珩望着王思齐的背影，眼神沉了沉：“别多想，流言蜚语总会影响些人。” 他弯腰捡起一块扁平的石头，扔进渠里测试流速，“我们做好自己的事就行。”
上午的阳光渐渐热起来，晒得泥土蒸腾起潮湿的热气。林小野和张建军扛着斧头往山里走，路过村口时，听见几个妇女在井边窃窃私语。
“…… 就是他俩，天天腻在一起，半夜还在河边……”
“赵记分员说魏珩成分不清不楚，别是特务吧？”
“王思齐都躲着他们了，看来是真有问题……”
张建军气得要上前理论，被林小野拉住：“别跟她们一般见识，越吵越说不清。” 可他心里像被塞进团湿棉花，闷得发慌 —— 他不明白，明明是为集体做好事，怎么就成了别人嘴里的 “问题分子”？
山里的竹林青翠挺拔，阳光透过竹叶洒下斑驳的光影。林小野挥着斧头砍竹子，力道大得惊人，竹屑飞溅到脸上也不擦。张建军看着他紧绷的侧脸，犹豫半天还是开口：“小林，要不…… 我们还是别修什么水车了？免得被人说闲话。”
“为啥不修？” 林小野猛地停下斧头，木屑在他眼前飞舞，“就因为几句瞎话就放弃？那不是正好让赵卫国得意？” 他指着山下的农田，“你看那些玉米苗，它们可不会在乎流言蜚语，它们只需要水。”
张建军被问得哑口无言，挠挠头帮着搬运竹子：“我不是那意思，就是觉得…… 不值得。”
“值不值得，不是别人说了算的。” 林小野扛起一根粗壮的竹子，脚步坚定地往山下走，“只要能让大家多打粮食，受点委屈算啥？”
回到水渠边时，魏珩正蹲在渠底用石块找平，裤腿卷到膝盖，沾满了泥水。看到他们回来，他直起身抹了把脸，水珠顺着下颌线滑落：“正好，过来帮我扶标尺。”
三人合力调整渠底高度，阳光晒得后背发烫。林小野无意间抬头，看见知青点方向有个熟悉的身影在水渠边鬼鬼祟祟 —— 是赵卫国的跟班瘦高个，正往水里扔石头！
“住手！” 林小野大吼一声，扔下工具就往那边跑。瘦高个吓得一哆嗦，转身就跑，慌乱中掉落了口袋里的半截麻绳，上面还沾着新鲜的泥土。
魏珩捡起麻绳闻了闻，眉头紧锁：“里面掺了沙子，会磨损水车齿轮。” 他把麻绳揣进兜里，“这是证据。”
林小野气得浑身发抖：“他们太过分了！修不好水车就搞破坏，就不怕饿肚子吗？”
“有些人宁愿一起饿肚子，也见不得别人好。” 魏珩拍了拍他的肩膀，“别气，我们加固防护网就行。”
午饭时分，知青点的气氛异常压抑。林小野刚打了饭坐下，就听见邻桌有人阴阳怪气地说：“某些人真积极，不知道的还以为在搞什么秘密活动呢。”
“就是，天天泡在一起，晚上还不回宿舍，谁知道干了啥。”
张建军 “啪” 地放下碗筷就要发作，被魏珩眼神制止。魏珩给林小野使了个眼色，两人端着饭盆走到角落，避开了是非中心。
“他们太过分了！” 张建军气得饭都吃不下，“要不要去找赵队长评理？”
“现在去没用，只会让他们说我们心虚。” 魏珩平静地扒着饭，“等王思齐想明白，他会站出来的。”
提到王思齐，林小野的心情沉了下去。那位上海知青是他们的室友，一起熬过最冷的冬天，一起分享过偷偷藏起来的红糖，可现在却因为流言疏远他们，这种疏远比赵卫国的恶意更让人难受。
下午修防护网时，林小野总觉得心不在焉。他频频看向知青点的方向，希望能看到王思齐走来的身影，可直到夕阳西斜，那条小路始终空荡荡的。
“别等了。” 魏珩递过来一块烤红薯，是马大娘中午送来的，“每个人都有自己的顾虑，不能强求。”
林小野咬了口红薯，甜丝丝的味道却没驱散心里的涩味：“我就是想不通，我们明明是朋友啊。”
“在这个年代，‘成分’‘流言’这些东西，有时候比友情更让人害怕。” 魏珩望着远处的炊烟，“但真正的朋友，不会永远躲着你。”
话音刚落，就见王思齐背着药箱匆匆走来，脸上带着明显的挣扎。他走到水渠边，看着正在安装的防护网，嘴唇动了半天终于开口：“小林，魏珩，我……”
“你来了。” 魏珩停下手里的活，语气平静，“我们正好缺个人扶梯子。”
王思齐愣了愣，下意识地走过去扶住摇晃的木梯。林小野站在梯子上固定铁丝网，金属网在阳光下闪着冷光，映得他侧脸线条格外清晰：“思齐，上次你说的滤网加固方案，我试了下，在接口处加细铁丝确实更结实。”
没有指责，没有质问，只有像往常一样的技术讨论。王思齐的眼眶突然有些发热，扶着梯子的手紧了紧：“我、我上午在公社听到赵卫国跟指导员说，要查你们的‘问题’……”
“我们没什么可查的。” 魏珩递上扳手，“每一笔材料消耗都有记录，每个改进方案都有村民作证。”
王思齐看着他们坦然的样子，再想起早上看到赵卫国跟班往水渠里扔石头的场景，心里像被什么东西狠狠撞了一下。他扔掉药箱，抓起地上的铁丝钳：“我帮你们拧铁丝！这活儿我拿手！”
夕阳把三人的影子拉得很长，在渠边交叠在一起。林小野站在梯子上笑，魏珩递工具的手稳，王思齐拧铁丝的动作越来越快，仿佛要把这些天的犹豫和愧疚都拧进牢固的接口里。
收工时，马大娘带着几个妇女送来热粥，看到王思齐也在，欣慰地笑了：“这才对嘛，年轻人要互相帮衬，别听那些没影子的闲话。” 她悄悄塞给林小野一个布包，打开一看是四个白面馒头，还是热乎的。
回到知青点时，赵卫国正站在院子里跟指导员说话，看到他们回来立刻提高嗓门：“指导员您看，他们仨形影不离，肯定在搞小团体！”
指导员皱着眉刚要说话，王思齐突然站出来：“指导员，我能作证！他们天天在修水渠，根本没搞小团体！反倒是赵卫国，让跟班往水渠里扔石头破坏生产！”
赵卫国的脸瞬间变得惨白：“你胡说！”
“我没胡说！” 王思齐梗着脖子，上海口音因为激动变得格外清晰，“我上午亲眼看见你跟班往水里扔掺沙子的麻绳，想磨损水车齿轮！”
院子里瞬间安静下来，所有目光都聚焦在脸色煞白的赵卫国身上。指导员的脸色越来越沉，指着赵卫国：“跟我去连部一趟！把事情说清楚！”
看着他们离开的背影，林小野长舒一口气，感觉心里的石头终于落了地。王思齐挠着头笑，脸颊红得像傍晚的晚霞：“之前是我胆小，对不起啊。”
“没事。” 魏珩拍了拍他的肩膀，“能站出来就好。”
夜色渐深，知青点的煤油灯一盏盏亮起。林小野趴在炕上画新的滤网设计图，魏珩在旁边整理数据，王思齐则在灯下写检讨 —— 不是给他们的，是给指导员的，检讨自己不该轻信流言。
窗外的月光透过纸窗照进来，在地上投下格子状的光影。林小野抬头看向魏珩，对方正好也在看他，两人相视一笑，眼里都闪着释然的光。他们知道，这场由流言引发的风波还没结束，但只要有朋友的支持，有彼此的陪伴，就没有跨不过的坎。
第二天一早，王思齐主动去找赵队长，详细说明了赵卫国破坏水渠的事。赵队长气得拍桌子，当即带着民兵去水渠取样，果然在滤网里发现了掺着沙子的麻绳，与王思齐描述的一模一样。
消息传开后，村民们都愤怒了。王铁柱扛着锄头找到知青点，非要去找赵卫国算账，被林小野拉住：“大爷，别冲动，交给组织处理就好。”
“这种坏种就该好好教训！” 王铁柱气得胡子发抖，“敢坏我们的庄稼，没门！”
这场风波最终以赵卫国被暂停记分员职务收尾。虽然流言并未完全消失，但越来越多的人开始站出来为林小野和魏珩说话。浇水时，村民们会主动帮忙清理滤网；吃饭时，知青们会热情地讨论灌溉方案，那些曾经疏远他们的人，也渐渐重新走近。
午后的阳光暖洋洋地洒在水渠上，波光粼粼的水面倒映着蓝天白云。林小野蹲在渠边洗手，看着水里三人交叠的倒影 —— 他和魏珩的影子挨得很近，王思齐的影子在旁边微微晃动，像在为之前的犹豫道歉。
“水流速度稳定，泥沙含量下降了三成。” 魏珩的声音从身后传来，带着一丝不易察觉的笑意，“看来防护网起作用了。”
“人心也一样。” 林小野站起身，水珠顺着指尖滴落，“只要用真诚加固，再大的风浪也冲不散。”
远处的玉米田在微风中起伏，像一片绿色的海洋。王思齐提着水桶走来，笑着喊他们喝水，声音清脆响亮。林小野看着这一幕，突然觉得那些曾经让他难受的流言，都变成了让友谊更牢固的试金石。
夕阳西下时，三人并肩往知青点走，脚下的田埂被踩得坚实。水渠里的水哗啦啦地流，浇灌着土地，也浇灌着三个年轻人在黑土地上共同成长的情谊。林小野知道，只要他们心往一处想，劲往一处使，就没有什么能阻挡他们用双手创造的未来，就像这奔流不息的渠水，终将汇入丰收的海洋。