北大荒的初春总带着股执拗的寒意，冰雪在日头底下化成细水，顺着地窨子的墙根蜿蜒流淌，在泥地上洇出一片片深色的印记。林小野蹲在院子里打磨镰刀，晨光透过稀疏的树枝洒在他身上，给沾满油污的工装镀上了一层金边。
“小林哥，你这磨镰刀的手艺比铁匠铺的师傅还地道！” 清脆的女声从院门口传来，小翠挎着竹篮走进来，辫子上还沾着几星草屑，“我娘让我给你们送点新蒸的玉米面窝头，刚出锅的，热乎着呢。”
林小野直起身，手掌在工装裤上蹭了蹭，露出一口白牙：“可算盼来热乎的了，天天啃冻窝头，牙都快硌掉了。” 他接过竹篮，指尖触到粗布包裹的温热，鼻腔里立刻钻进玉米面特有的香甜气息。
“魏珩哥呢？” 小翠往屋里瞅了瞅，没看见那个总是挺直脊背的身影。
“在屋里整理笔记呢。” 林小野扬下巴示意了下窗纸糊的房门，“这阵子不是要备考嘛，他说政治考点得反复看。”
话音刚落，房门 “吱呀” 一声开了，魏珩拿着本牛皮笔记本走出来。他穿着洗得发白的旧军装，领口系得一丝不苟，晨光落在他清俊的侧脸上，把那双总是带着疏离感的眼睛映得柔和了些。看到院子里的两人，他脚步顿了顿，目光在林小野沾着铁锈的手上停了停。
“刚磨好的镰刀？” 魏珩走到近前，自然地接过林小野手里的家伙什，指尖拂过锋利的刀刃，“角度再修修，省力。”
“还是珩哥你眼尖。” 林小野嘿嘿笑着凑过去，浑然不觉自己鼻尖沾了点灰，“我总掌握不好打磨的力道。”
小翠在一旁看得直笑：“你俩这配合，不知道的还以为是干了多少年的老伙计呢。” 她把篮子往石桌上一放，掀开粗布露出暄软的窝头，“快趁热吃，凉了就硬了。”
三人正准备分食窝头，院门口突然传来一阵响亮的脚步声，马大娘裹着件打补丁的棉袄，拎着个布包风风火火地闯进来，红扑扑的脸上带着神秘的笑意：“小林在不在？大娘给你带好消息来喽！”
林小野心里咯噔一下，有种不好的预感。这阵子马大娘总隔三差五地往知青点跑，每次来都眼神发亮地打量他，那架势活像揣着什么天大的好事。
“大娘您咋来了？快进屋坐。” 林小野赶紧迎上去，顺手想接过马大娘手里的布包，却被老人家灵活地躲开了。
“不坐不坐，耽误正事。” 马大娘摆摆手，眼睛在林小野和魏珩之间转了个圈，最后定格在林小野身上，笑得脸上的皱纹都挤到了一起，“小林啊，大娘给你瞅着个好姑娘，保准你满意！”
果然来了。林小野头皮发麻，求助似的看向魏珩，却见对方眼观鼻鼻观心，一副事不关己的模样，只是握着笔记本的手指微微收紧了些。
“大娘，我……” 林小野刚想开口拒绝，就被马大娘连珠炮似的话打断了。
“你先听我说嘛！” 马大娘拍着布包，声音洪亮得能传到隔壁院子，“这姑娘是公社书记的侄女，在供销社当售货员，吃商品粮的！人长得俊，辫子粗又长，还会针线活，娶回家保准不受罪！”
她打开布包，露出里面叠得整整齐齐的花布衬衫：“你看这手艺，比城里姑娘都巧！人家听说你会搞发明，还会编东西，可稀罕你了，托我来问问你的意思。”
石桌上的窝头还冒着热气，林小野却觉得脸颊发烫，舌头都打了结：“大娘，我…… 我还小，不想找对象。”
“小啥小？都二十出头的大小伙子了！” 马大娘瞪起眼睛，恨铁不成钢地戳了戳他的胳膊，“过了这村没这店了！人家姑娘条件多好，跟你站在一起那叫一个般配！等你考上大学，人家还能在城里给你搭个照应，多好的事！”
小翠在一旁捂着嘴偷笑，见林小野急得脸红脖子粗，悄悄拉了拉马大娘的衣角：“大娘，小林哥他们正忙着备考呢。”
“备考归备考，对象也得找啊！” 马大娘不依不饶，又转向一旁沉默的魏珩，“小魏你说说，大娘说的在理不？总不能让小林一辈子单着吧？”
魏珩这才抬起头，目光平静地对上马大娘期待的眼神，声音不高却清晰有力：“大娘的心意我们领了，但林小野现在确实以学业为重。高考在即，分心不得。”
“学业重要，终身大事就不重要了？” 马大娘显然没打算放弃，她把花布衬衫往林小野怀里一塞，“这是人家姑娘的心意，你先拿着！晚上好好想想，明天给大娘个准话！”
林小野抱着还带着体温的衬衫，像抱着块烫手山芋，急得直跺脚：“大娘，我真的不需要……”
“咋不需要？” 马大娘眉毛一挑，凑近了压低声音，“我都看出来了，你跟小魏天天形影不离的，可男人终究得有个家不是？有个知冷知热的媳妇照顾你，小魏也能少操心不是？”
这话一出，院子里瞬间安静下来。晨光落在地上的水洼里，映出晃动的树影，林小野感觉自己的耳朵都在发烫，下意识地看向魏珩。
魏珩的表情没什么变化，只是耳根悄悄染上了一层薄红。他上前一步，不动声色地挡在林小野身前，语气依旧平静却带着不容置疑的坚定：“大娘，林小野的个人问题，他心里有数。您的好意我们心领了，但强扭的瓜不甜，这事还是得看他自己的意愿。”
马大娘被魏珩这突如其来的强硬弄得愣了愣，她活了大半辈子，还从没见这总是冷冰冰的年轻人如此直白地护着谁。再看看林小野那副手足无措却眼神坚定的样子，老人家心里忽然咯噔一下，像是明白了什么。
她盯着两人看了半晌，目光在魏珩紧抿的嘴角和林小野泛红的脸颊上转了几圈，突然 “哎哟” 一声拍了下大腿：“你看我这老糊涂！光顾着瞎操心了！”
林小野和魏珩都是一愣，连一旁的小翠也停下了偷笑，好奇地看着马大娘。
“既然小林心里有人了，大娘就不瞎掺和了！” 马大娘爽朗地大笑起来，眼角的皱纹里却带着了然的笑意，“早说嘛！害得大娘白忙活这半天！”
林小野脸更红了，张了张嘴想说什么，却被魏珩用眼神制止了。
“是我们考虑不周，没提前跟您说清楚。” 魏珩微微颔首，语气缓和了些，“让您费心了。”
“不费心不费心！” 马大娘摆摆手，把布包重新系好，眼神里的热情丝毫未减，只是换了个方向，“只要你们好好的就行！不过小林啊，不管你心里的人是谁，可得抓紧点，好姑娘可不等人。”
她意有所指地看了魏珩一眼，又拍了拍林小野的肩膀：“行了，不打扰你们学习了！大娘先走了，回头有好消息可得告诉大娘！”
说完不等林小野反应，就挎着布包风风火火地出了院子，走到门口还不忘回头喊：“小魏啊，小林这孩子实诚，你可得多担待着点！”
魏珩站在原地没动，耳根的红却蔓延到了脸颊。
直到马大娘的脚步声远了，林小野才长长舒了口气，把怀里的花布衬衫往石桌上一放，懊恼地抓了抓头发：“可算走了，吓死我了。”
“看你那点出息。” 魏珩拿起一个窝头递给他，眼底带着不易察觉的笑意。
“这能怪我吗？” 林小野接过窝头狠狠咬了一口，含糊不清地说，“马大娘太热情了，我都说不清楚。”
小翠凑过来看了看花布衬衫，笑着打趣：“这衬衫针脚挺细的，那姑娘手挺巧啊。”
“巧也不是我的菜。” 林小野赶紧把衬衫叠起来塞进布包，“回头得想办法还给人家，不然太对不起人家姑娘了。”
“我去还吧。” 魏珩淡淡道，“顺便跟马大娘说清楚，省得她再费心。”
林小野眼睛一亮：“还是珩哥你靠谱！”
阳光渐渐升高，驱散了清晨的寒意。魏珩靠在石墙上慢慢啃着窝头，目光落在林小野忙碌的身影上 —— 他正蹲在地上，按照魏珩刚才说的角度重新打磨镰刀，晨光给他毛茸茸的发顶镀上了一层金边。
院子里静悄悄的，只有磨刀石摩擦刀刃的沙沙声，和远处偶尔传来的鸡鸣犬吠。魏珩看着林小野专注的侧脸，心里忽然觉得，马大娘虽然闹了场乌龙，却歪打正着说了句实话 —— 有个知冷知热的人在身边，确实挺好。
“对了珩哥，” 林小野突然抬起头，眼睛亮晶晶的，“刚才马大娘说我心里有人了，你咋不反驳呢？”
魏珩的心猛地一跳，面上却不动声色：“反驳什么？浪费口舌。”
“可我心里真有人了啊。” 林小野放下镰刀，笑嘻嘻地凑到魏珩面前，声音压得低低的，“就是不知道那人愿不愿意。”
春日的阳光正好落在林小野的眼睛里，像盛着细碎的星光。魏珩看着他近在咫尺的笑脸，鼻尖萦绕着玉米面的香甜气息，喉结轻轻滚动了一下。
他没有回答，只是伸手拂去林小野鼻尖的那点灰，指尖不经意间触到温热的皮肤，两人都像被烫到似的顿了顿。
“快磨刀吧，” 魏珩率先移开目光，耳根的红却出卖了他，“磨不完下午怎么出工。”
林小野看着他略显仓促的侧脸，忍不住低低地笑起来，胸腔里像揣了只小兔子，蹦得欢快。他重新蹲回磨刀石旁，手腕转动间，刀刃反射出明亮的光，就像他此刻的心情，一片明朗。
远处的田埂上，马大娘正挎着布包往村里走，嘴里哼着不知名的小调。路过的村民跟她打招呼：“马大娘，又去给知青说媒啦？”
“成了！” 马大娘笑得眼睛眯成一条缝，脚步轻快得像年轻了十岁，“俩好孩子总算想通了，这下我可放心了！”
春风拂过刚解冻的黑土地，带来泥土的腥甜气息。知青点的院子里，磨刀声和偶尔的低语交织在一起，在温暖的阳光下缓缓流淌，酿成了北大荒初春里最甜的秘密。
林小野磨完最后一刀，把镰刀举起来对着阳光看了看，锋利的刀刃映出他和魏珩的影子，紧紧依偎在一起。他心里忽然无比确定，不管未来是留在北大荒，还是去更远的地方，只要身边有这个人，就什么都不用怕。
“珩哥，” 他把磨好的镰刀收好，认真地看着魏珩，“等考完试，我们去河边烤鱼吧？就像上次那样。”
魏珩看着他期待的眼神，嘴角微微勾起一个极浅的弧度：“好。”
两个简单的音节，却像投入湖面的石子，在林小野心里漾开了圈圈涟漪。他知道，属于他们的故事，才刚刚开始。
屋檐下的冰棱正在融化，滴答滴答地落在地上，汇成细小的水流，朝着远方的田野蜿蜒而去。就像他们的未来，虽然曲折，却充满了希望。
“小林哥，你这磨镰刀的手艺比铁匠铺的师傅还地道！” 清脆的女声从院门口传来，小翠挎着竹篮走进来，辫子上还沾着几星草屑，“我娘让我给你们送点新蒸的玉米面窝头，刚出锅的，热乎着呢。”
林小野直起身，手掌在工装裤上蹭了蹭，露出一口白牙：“可算盼来热乎的了，天天啃冻窝头，牙都快硌掉了。” 他接过竹篮，指尖触到粗布包裹的温热，鼻腔里立刻钻进玉米面特有的香甜气息。
“魏珩哥呢？” 小翠往屋里瞅了瞅，没看见那个总是挺直脊背的身影。
“在屋里整理笔记呢。” 林小野扬下巴示意了下窗纸糊的房门，“这阵子不是要备考嘛，他说政治考点得反复看。”
话音刚落，房门 “吱呀” 一声开了，魏珩拿着本牛皮笔记本走出来。他穿着洗得发白的旧军装，领口系得一丝不苟，晨光落在他清俊的侧脸上，把那双总是带着疏离感的眼睛映得柔和了些。看到院子里的两人，他脚步顿了顿，目光在林小野沾着铁锈的手上停了停。
“刚磨好的镰刀？” 魏珩走到近前，自然地接过林小野手里的家伙什，指尖拂过锋利的刀刃，“角度再修修，省力。”
“还是珩哥你眼尖。” 林小野嘿嘿笑着凑过去，浑然不觉自己鼻尖沾了点灰，“我总掌握不好打磨的力道。”
小翠在一旁看得直笑：“你俩这配合，不知道的还以为是干了多少年的老伙计呢。” 她把篮子往石桌上一放，掀开粗布露出暄软的窝头，“快趁热吃，凉了就硬了。”
三人正准备分食窝头，院门口突然传来一阵响亮的脚步声，马大娘裹着件打补丁的棉袄，拎着个布包风风火火地闯进来，红扑扑的脸上带着神秘的笑意：“小林在不在？大娘给你带好消息来喽！”
林小野心里咯噔一下，有种不好的预感。这阵子马大娘总隔三差五地往知青点跑，每次来都眼神发亮地打量他，那架势活像揣着什么天大的好事。
“大娘您咋来了？快进屋坐。” 林小野赶紧迎上去，顺手想接过马大娘手里的布包，却被老人家灵活地躲开了。
“不坐不坐，耽误正事。” 马大娘摆摆手，眼睛在林小野和魏珩之间转了个圈，最后定格在林小野身上，笑得脸上的皱纹都挤到了一起，“小林啊，大娘给你瞅着个好姑娘，保准你满意！”
果然来了。林小野头皮发麻，求助似的看向魏珩，却见对方眼观鼻鼻观心，一副事不关己的模样，只是握着笔记本的手指微微收紧了些。
“大娘，我……” 林小野刚想开口拒绝，就被马大娘连珠炮似的话打断了。
“你先听我说嘛！” 马大娘拍着布包，声音洪亮得能传到隔壁院子，“这姑娘是公社书记的侄女，在供销社当售货员，吃商品粮的！人长得俊，辫子粗又长，还会针线活，娶回家保准不受罪！”
她打开布包，露出里面叠得整整齐齐的花布衬衫：“你看这手艺，比城里姑娘都巧！人家听说你会搞发明，还会编东西，可稀罕你了，托我来问问你的意思。”
石桌上的窝头还冒着热气，林小野却觉得脸颊发烫，舌头都打了结：“大娘，我…… 我还小，不想找对象。”
“小啥小？都二十出头的大小伙子了！” 马大娘瞪起眼睛，恨铁不成钢地戳了戳他的胳膊，“过了这村没这店了！人家姑娘条件多好，跟你站在一起那叫一个般配！等你考上大学，人家还能在城里给你搭个照应，多好的事！”
小翠在一旁捂着嘴偷笑，见林小野急得脸红脖子粗，悄悄拉了拉马大娘的衣角：“大娘，小林哥他们正忙着备考呢。”
“备考归备考，对象也得找啊！” 马大娘不依不饶，又转向一旁沉默的魏珩，“小魏你说说，大娘说的在理不？总不能让小林一辈子单着吧？”
魏珩这才抬起头，目光平静地对上马大娘期待的眼神，声音不高却清晰有力：“大娘的心意我们领了，但林小野现在确实以学业为重。高考在即，分心不得。”
“学业重要，终身大事就不重要了？” 马大娘显然没打算放弃，她把花布衬衫往林小野怀里一塞，“这是人家姑娘的心意，你先拿着！晚上好好想想，明天给大娘个准话！”
林小野抱着还带着体温的衬衫，像抱着块烫手山芋，急得直跺脚：“大娘，我真的不需要……”
“咋不需要？” 马大娘眉毛一挑，凑近了压低声音，“我都看出来了，你跟小魏天天形影不离的，可男人终究得有个家不是？有个知冷知热的媳妇照顾你，小魏也能少操心不是？”
这话一出，院子里瞬间安静下来。晨光落在地上的水洼里，映出晃动的树影，林小野感觉自己的耳朵都在发烫，下意识地看向魏珩。
魏珩的表情没什么变化，只是耳根悄悄染上了一层薄红。他上前一步，不动声色地挡在林小野身前，语气依旧平静却带着不容置疑的坚定：“大娘，林小野的个人问题，他心里有数。您的好意我们心领了，但强扭的瓜不甜，这事还是得看他自己的意愿。”
马大娘被魏珩这突如其来的强硬弄得愣了愣，她活了大半辈子，还从没见这总是冷冰冰的年轻人如此直白地护着谁。再看看林小野那副手足无措却眼神坚定的样子，老人家心里忽然咯噔一下，像是明白了什么。
她盯着两人看了半晌，目光在魏珩紧抿的嘴角和林小野泛红的脸颊上转了几圈，突然 “哎哟” 一声拍了下大腿：“你看我这老糊涂！光顾着瞎操心了！”
林小野和魏珩都是一愣，连一旁的小翠也停下了偷笑，好奇地看着马大娘。
“既然小林心里有人了，大娘就不瞎掺和了！” 马大娘爽朗地大笑起来，眼角的皱纹里却带着了然的笑意，“早说嘛！害得大娘白忙活这半天！”
林小野脸更红了，张了张嘴想说什么，却被魏珩用眼神制止了。
“是我们考虑不周，没提前跟您说清楚。” 魏珩微微颔首，语气缓和了些，“让您费心了。”
“不费心不费心！” 马大娘摆摆手，把布包重新系好，眼神里的热情丝毫未减，只是换了个方向，“只要你们好好的就行！不过小林啊，不管你心里的人是谁，可得抓紧点，好姑娘可不等人。”
她意有所指地看了魏珩一眼，又拍了拍林小野的肩膀：“行了，不打扰你们学习了！大娘先走了，回头有好消息可得告诉大娘！”
说完不等林小野反应，就挎着布包风风火火地出了院子，走到门口还不忘回头喊：“小魏啊，小林这孩子实诚，你可得多担待着点！”
魏珩站在原地没动，耳根的红却蔓延到了脸颊。
直到马大娘的脚步声远了，林小野才长长舒了口气，把怀里的花布衬衫往石桌上一放，懊恼地抓了抓头发：“可算走了，吓死我了。”
“看你那点出息。” 魏珩拿起一个窝头递给他，眼底带着不易察觉的笑意。
“这能怪我吗？” 林小野接过窝头狠狠咬了一口，含糊不清地说，“马大娘太热情了，我都说不清楚。”
小翠凑过来看了看花布衬衫，笑着打趣：“这衬衫针脚挺细的，那姑娘手挺巧啊。”
“巧也不是我的菜。” 林小野赶紧把衬衫叠起来塞进布包，“回头得想办法还给人家，不然太对不起人家姑娘了。”
“我去还吧。” 魏珩淡淡道，“顺便跟马大娘说清楚，省得她再费心。”
林小野眼睛一亮：“还是珩哥你靠谱！”
阳光渐渐升高，驱散了清晨的寒意。魏珩靠在石墙上慢慢啃着窝头，目光落在林小野忙碌的身影上 —— 他正蹲在地上，按照魏珩刚才说的角度重新打磨镰刀，晨光给他毛茸茸的发顶镀上了一层金边。
院子里静悄悄的，只有磨刀石摩擦刀刃的沙沙声，和远处偶尔传来的鸡鸣犬吠。魏珩看着林小野专注的侧脸，心里忽然觉得，马大娘虽然闹了场乌龙，却歪打正着说了句实话 —— 有个知冷知热的人在身边，确实挺好。
“对了珩哥，” 林小野突然抬起头，眼睛亮晶晶的，“刚才马大娘说我心里有人了，你咋不反驳呢？”
魏珩的心猛地一跳，面上却不动声色：“反驳什么？浪费口舌。”
“可我心里真有人了啊。” 林小野放下镰刀，笑嘻嘻地凑到魏珩面前，声音压得低低的，“就是不知道那人愿不愿意。”
春日的阳光正好落在林小野的眼睛里，像盛着细碎的星光。魏珩看着他近在咫尺的笑脸，鼻尖萦绕着玉米面的香甜气息，喉结轻轻滚动了一下。
他没有回答，只是伸手拂去林小野鼻尖的那点灰，指尖不经意间触到温热的皮肤，两人都像被烫到似的顿了顿。
“快磨刀吧，” 魏珩率先移开目光，耳根的红却出卖了他，“磨不完下午怎么出工。”
林小野看着他略显仓促的侧脸，忍不住低低地笑起来，胸腔里像揣了只小兔子，蹦得欢快。他重新蹲回磨刀石旁，手腕转动间，刀刃反射出明亮的光，就像他此刻的心情，一片明朗。
远处的田埂上，马大娘正挎着布包往村里走，嘴里哼着不知名的小调。路过的村民跟她打招呼：“马大娘，又去给知青说媒啦？”
“成了！” 马大娘笑得眼睛眯成一条缝，脚步轻快得像年轻了十岁，“俩好孩子总算想通了，这下我可放心了！”
春风拂过刚解冻的黑土地，带来泥土的腥甜气息。知青点的院子里，磨刀声和偶尔的低语交织在一起，在温暖的阳光下缓缓流淌，酿成了北大荒初春里最甜的秘密。
林小野磨完最后一刀，把镰刀举起来对着阳光看了看，锋利的刀刃映出他和魏珩的影子，紧紧依偎在一起。他心里忽然无比确定，不管未来是留在北大荒，还是去更远的地方，只要身边有这个人，就什么都不用怕。
“珩哥，” 他把磨好的镰刀收好，认真地看着魏珩，“等考完试，我们去河边烤鱼吧？就像上次那样。”
魏珩看着他期待的眼神，嘴角微微勾起一个极浅的弧度：“好。”
两个简单的音节，却像投入湖面的石子，在林小野心里漾开了圈圈涟漪。他知道，属于他们的故事，才刚刚开始。
屋檐下的冰棱正在融化，滴答滴答地落在地上，汇成细小的水流，朝着远方的田野蜿蜒而去。就像他们的未来，虽然曲折，却充满了希望。