夜已深，地窨子里的油灯只剩下微弱的光晕，将墙上 “抓革命，促生产” 的标语照得忽明忽暗。林小野瞪着头顶斑驳的泥土屋顶，手指无意识地摩挲着掌心尚未痊愈的冻疮疤痕。白天翻地的酸痛、难以下咽的黑面窝头、政治学习时那句 “搞钱” 引发的风波，像电影片段在脑海里循环播放。
这是他穿越到北大荒的第十天，最初的震惊和慌乱渐渐沉淀，取而代之的是一种前所未有的清醒。他意识到，光靠乐观和 “社牛” 属性在这艰苦的环境里活不下去，必须做点什么，用自己最擅长的方式改变现状。
“唉……” 他轻轻叹了口气，侧身看向身边熟睡的人。王思齐缩成一团，眉头还皱着，像是在梦里也在抱怨窝头太硬；李卫国打着响亮的呼噜，睡姿豪放地占了半张炕；而对面的魏珩则睡得极轻，呼吸均匀，月光透过窗缝洒在他棱角分明的侧脸上，清冷得像幅水墨画。
就是这个看起来冷冰冰的魏晋贵公子，总在他闯祸时不动声色地解围，在他手忙脚乱时递上关键的提醒。林小野想起白天魏珩教他用雪搓手治冻疮的样子，想起他那句 “慎言” 背后的关切，心里泛起一阵暖意。他不能再像个蠢货一样莽撞行事，不仅要自己活下去，还得保护好这个总在暗中帮他的人。
这个念头刚冒出来，就像野草般疯狂生长。他悄悄坐起身，借着微弱的月光打量四周：炕上的被褥硬得像石板，墙角的火炉烧得半死不活，大家的鞋子上都沾着冰碴子，冻得硬邦邦的…… 到处都是需要改善的地方。
“保暖、伙食、劳动效率……” 林小野掰着冻得发红的手指，小声嘀咕，“这三样都得解决。” 他想起现代宿舍里柔软的床垫、暖烘烘的暖气，还有食堂里热气腾腾的饭菜，肚子不争气地咕咕叫起来。
突然，他的目光落在墙角堆着的干草上。白天出工时，老农说过 “冬天靠乌拉草保暖”，还说这草韧性好，晒干了塞在鞋里比棉花还管用。林小野眼睛一亮，一个想法猛地窜进脑海：“对啊！可以用乌拉草编鞋垫、护膝啊！”
他小时候跟着奶奶学过编草绳坐垫，手法虽然生疏，但原理相通。只要把乌拉草晒干变软，再用粗线串起来，编出细密的网格，中间塞点旧棉花和破布，肯定比现在这硬邦邦的草鞋暖和！他越想越兴奋，忍不住在黑暗中比划起编织的动作，手指在空中勾出交错的纹路。
“得找乌拉草、破布、旧棉花……” 他在心里列清单，“还得有绳子，最好是耐磨的麻绳。对了，得问问小翠，李卫国说她是本地姑娘，肯定知道哪里能找到好乌拉草！”
“咚” 的一声，他太过激动，胳膊肘撞到了炕边的木箱。
“谁？” 魏珩的声音突然响起，带着刚睡醒的沙哑，却依旧警惕。
林小野吓得赶紧躺下，心脏砰砰直跳：“是我，珩哥，我睡不着。”
魏珩缓缓坐起身，月光下能看到他深邃的眼神：“夜深了，明日还要出工。”
“我在想…… 编点保暖的东西。” 林小野索性坦白，眼睛亮晶晶地看着他，“用乌拉草编鞋垫和护膝，应该能暖和点，你觉得行吗？”
黑暗中，他看到魏珩的眉头似乎舒展了些，沉默片刻后说：“想法可行，但需注意分寸。” 他顿了顿，补充道，“乌拉草虽常见，但大规模采集容易引人注意。编好的东西也不可过于张扬，分给相熟的人即可。”
林小野没想到魏珩会这么认真地回应，激动得差点蹦起来：“我知道！我肯定低调！就先给你、思齐和老李编，别人问起就说是自己瞎琢磨的。”
魏珩没再说话，只是轻轻 “嗯” 了一声，眼底却闪过一丝不易察觉的笑意。这个现代人虽然神经大条，但这股改善生活的韧劲倒是难得。
林小野却来了兴致，凑到炕边，压低声音问：“珩哥，你说我要是在鞋垫上编点花纹会不会更好看？比如……”
“安分点。” 魏珩打断他，语气带着一丝无奈，“有想法明日再议，现在睡觉。” 他躺下后，心里忍不住 OS：“此子定是又琢磨着‘搞事’，虽想法尚不成熟，但行动力强。若能引导其规避风险，或可成有用之事。”
林小野吐了吐舌头，乖乖躺好，却怎么也睡不着。脑海里全是乌拉草鞋垫的样子：厚厚的鞋底，柔软的内衬，踩在脚下暖烘烘的，再也不用担心冻疮发作。他甚至开始构思下一步的计划：磨锋利的锄头、做能保温的饭盒、改良漏风的窗户……
“一定要在北大荒活下去，还要活得舒服点。” 林小野握紧拳头，在心里暗暗发誓，“让珩哥、思齐、老李都能过得好点，冬天不用再长冻疮，顿顿都能吃上热乎饭！”
这个念头让他浑身充满了力量，之前的迷茫和恐惧一扫而空。他不再觉得穿越到这里是倒霉透顶的事，反而觉得能用自己的手艺改善生活，是件特别有意义的事。尤其是想到能帮到魏珩，他心里就甜滋滋的。
不知过了多久，他终于抵不住倦意，沉沉睡去。梦里，他编出了各种各样的乌拉草制品：鞋垫、护膝、坐垫，甚至还有暖手宝。大家都穿着他做的保暖用品，在田埂上笑着干活，魏珩也难得地露出了笑容，眼神温柔得像春天的阳光。
第二天一早，林小野是被冻醒的。他打了个哈欠坐起来，发现魏珩已经醒了，正坐在炕边擦拭那把磨得锃亮的锄头。晨光透过窗缝照进来，在他身上镀上一层金边，认真的样子格外好看。
“珩哥早！” 林小野笑眯眯地打招呼，心里已经开始盘算今天怎么找机会问小翠乌拉草的事。
魏珩抬眼看他，目光在他脸上停留了一瞬：“今日出工路过芦苇荡，可留意是否有乌拉草。”
林小野愣了一下，随即明白过来，魏珩这是在支持他的想法！他用力点头：“好！我一定仔细看！”
看着林小野兴奋地穿衣洗漱，魏珩的嘴角微微勾起又很快平复。他拿出昨天磨好的锄头，心里默默想道：“罢了，有个能折腾的小家伙在身边，这日子或许也能不那么难熬。只是…… 得看好他，别让他捅出太大的篓子。”
地窨子里渐渐热闹起来，王思齐抱怨着手指冻得发僵，李卫国念叨着早饭能不能多块咸菜。林小野却精神抖擞，一边帮王思齐打水，一边跟李卫国打听哪里能找到破布和旧棉花。
“你找这些破烂干啥？” 李卫国疑惑地问。
“秘密！” 林小野神秘兮兮地笑，露出一口白牙，“过几天给你们看好东西！”
阳光渐渐升高，出工的哨声尖锐地响起。林小野扛着磨好的锄头，跟在魏珩身后走出地窨子，北大荒的寒风刮在脸上，却没让他觉得冷。他看着脚下冰封的土地，想象着春暖花开时乌拉草生长的样子，想象着大家穿上他编的保暖鞋垫时的笑脸，心里充满了前所未有的期待。
属于他的北大荒生存计划，从这个寒冷的清晨，正式拉开了序幕。而他还不知道，这个看似简单的鞋垫计划，会成为他 “手工王” 之路的第一步，也会让他和魏珩的关系，在一次次的 “折腾” 与 “收拾烂摊子” 中，悄然发生质的变化。
这是他穿越到北大荒的第十天，最初的震惊和慌乱渐渐沉淀，取而代之的是一种前所未有的清醒。他意识到，光靠乐观和 “社牛” 属性在这艰苦的环境里活不下去，必须做点什么，用自己最擅长的方式改变现状。
“唉……” 他轻轻叹了口气，侧身看向身边熟睡的人。王思齐缩成一团，眉头还皱着，像是在梦里也在抱怨窝头太硬；李卫国打着响亮的呼噜，睡姿豪放地占了半张炕；而对面的魏珩则睡得极轻，呼吸均匀，月光透过窗缝洒在他棱角分明的侧脸上，清冷得像幅水墨画。
就是这个看起来冷冰冰的魏晋贵公子，总在他闯祸时不动声色地解围，在他手忙脚乱时递上关键的提醒。林小野想起白天魏珩教他用雪搓手治冻疮的样子，想起他那句 “慎言” 背后的关切，心里泛起一阵暖意。他不能再像个蠢货一样莽撞行事，不仅要自己活下去，还得保护好这个总在暗中帮他的人。
这个念头刚冒出来，就像野草般疯狂生长。他悄悄坐起身，借着微弱的月光打量四周：炕上的被褥硬得像石板，墙角的火炉烧得半死不活，大家的鞋子上都沾着冰碴子，冻得硬邦邦的…… 到处都是需要改善的地方。
“保暖、伙食、劳动效率……” 林小野掰着冻得发红的手指，小声嘀咕，“这三样都得解决。” 他想起现代宿舍里柔软的床垫、暖烘烘的暖气，还有食堂里热气腾腾的饭菜，肚子不争气地咕咕叫起来。
突然，他的目光落在墙角堆着的干草上。白天出工时，老农说过 “冬天靠乌拉草保暖”，还说这草韧性好，晒干了塞在鞋里比棉花还管用。林小野眼睛一亮，一个想法猛地窜进脑海：“对啊！可以用乌拉草编鞋垫、护膝啊！”
他小时候跟着奶奶学过编草绳坐垫，手法虽然生疏，但原理相通。只要把乌拉草晒干变软，再用粗线串起来，编出细密的网格，中间塞点旧棉花和破布，肯定比现在这硬邦邦的草鞋暖和！他越想越兴奋，忍不住在黑暗中比划起编织的动作，手指在空中勾出交错的纹路。
“得找乌拉草、破布、旧棉花……” 他在心里列清单，“还得有绳子，最好是耐磨的麻绳。对了，得问问小翠，李卫国说她是本地姑娘，肯定知道哪里能找到好乌拉草！”
“咚” 的一声，他太过激动，胳膊肘撞到了炕边的木箱。
“谁？” 魏珩的声音突然响起，带着刚睡醒的沙哑，却依旧警惕。
林小野吓得赶紧躺下，心脏砰砰直跳：“是我，珩哥，我睡不着。”
魏珩缓缓坐起身，月光下能看到他深邃的眼神：“夜深了，明日还要出工。”
“我在想…… 编点保暖的东西。” 林小野索性坦白，眼睛亮晶晶地看着他，“用乌拉草编鞋垫和护膝，应该能暖和点，你觉得行吗？”
黑暗中，他看到魏珩的眉头似乎舒展了些，沉默片刻后说：“想法可行，但需注意分寸。” 他顿了顿，补充道，“乌拉草虽常见，但大规模采集容易引人注意。编好的东西也不可过于张扬，分给相熟的人即可。”
林小野没想到魏珩会这么认真地回应，激动得差点蹦起来：“我知道！我肯定低调！就先给你、思齐和老李编，别人问起就说是自己瞎琢磨的。”
魏珩没再说话，只是轻轻 “嗯” 了一声，眼底却闪过一丝不易察觉的笑意。这个现代人虽然神经大条，但这股改善生活的韧劲倒是难得。
林小野却来了兴致，凑到炕边，压低声音问：“珩哥，你说我要是在鞋垫上编点花纹会不会更好看？比如……”
“安分点。” 魏珩打断他，语气带着一丝无奈，“有想法明日再议，现在睡觉。” 他躺下后，心里忍不住 OS：“此子定是又琢磨着‘搞事’，虽想法尚不成熟，但行动力强。若能引导其规避风险，或可成有用之事。”
林小野吐了吐舌头，乖乖躺好，却怎么也睡不着。脑海里全是乌拉草鞋垫的样子：厚厚的鞋底，柔软的内衬，踩在脚下暖烘烘的，再也不用担心冻疮发作。他甚至开始构思下一步的计划：磨锋利的锄头、做能保温的饭盒、改良漏风的窗户……
“一定要在北大荒活下去，还要活得舒服点。” 林小野握紧拳头，在心里暗暗发誓，“让珩哥、思齐、老李都能过得好点，冬天不用再长冻疮，顿顿都能吃上热乎饭！”
这个念头让他浑身充满了力量，之前的迷茫和恐惧一扫而空。他不再觉得穿越到这里是倒霉透顶的事，反而觉得能用自己的手艺改善生活，是件特别有意义的事。尤其是想到能帮到魏珩，他心里就甜滋滋的。
不知过了多久，他终于抵不住倦意，沉沉睡去。梦里，他编出了各种各样的乌拉草制品：鞋垫、护膝、坐垫，甚至还有暖手宝。大家都穿着他做的保暖用品，在田埂上笑着干活，魏珩也难得地露出了笑容，眼神温柔得像春天的阳光。
第二天一早，林小野是被冻醒的。他打了个哈欠坐起来，发现魏珩已经醒了，正坐在炕边擦拭那把磨得锃亮的锄头。晨光透过窗缝照进来，在他身上镀上一层金边，认真的样子格外好看。
“珩哥早！” 林小野笑眯眯地打招呼，心里已经开始盘算今天怎么找机会问小翠乌拉草的事。
魏珩抬眼看他，目光在他脸上停留了一瞬：“今日出工路过芦苇荡，可留意是否有乌拉草。”
林小野愣了一下，随即明白过来，魏珩这是在支持他的想法！他用力点头：“好！我一定仔细看！”
看着林小野兴奋地穿衣洗漱，魏珩的嘴角微微勾起又很快平复。他拿出昨天磨好的锄头，心里默默想道：“罢了，有个能折腾的小家伙在身边，这日子或许也能不那么难熬。只是…… 得看好他，别让他捅出太大的篓子。”
地窨子里渐渐热闹起来，王思齐抱怨着手指冻得发僵，李卫国念叨着早饭能不能多块咸菜。林小野却精神抖擞，一边帮王思齐打水，一边跟李卫国打听哪里能找到破布和旧棉花。
“你找这些破烂干啥？” 李卫国疑惑地问。
“秘密！” 林小野神秘兮兮地笑，露出一口白牙，“过几天给你们看好东西！”
阳光渐渐升高，出工的哨声尖锐地响起。林小野扛着磨好的锄头，跟在魏珩身后走出地窨子，北大荒的寒风刮在脸上，却没让他觉得冷。他看着脚下冰封的土地，想象着春暖花开时乌拉草生长的样子，想象着大家穿上他编的保暖鞋垫时的笑脸，心里充满了前所未有的期待。
属于他的北大荒生存计划，从这个寒冷的清晨，正式拉开了序幕。而他还不知道，这个看似简单的鞋垫计划，会成为他 “手工王” 之路的第一步，也会让他和魏珩的关系，在一次次的 “折腾” 与 “收拾烂摊子” 中，悄然发生质的变化。