月照敦煌，1953年秋。
小雪与无墓者在血沙光中落地。小雪混沌爪龙鳞已蔓至肩颈，青焰灼沙成雾；无墓者透明至锁骨，右眼机械瞳裂缝渗出青血，在沙地写出血字：
龙冢入口，在画里。
莫高窟第220窟内，飞天壁画半成。心口缺了一块龙鳞，缺口处青血未干。林雪背对洞口，手持画笔，笔尖滴落青血。她右眼覆着机械眼罩，左眼映出2077年归墟海底——机械佛冠悬浮龙骨中央，冠内芯片蓝光闪烁。画笔尾端蛇首磨损，与沈砚舟烟斗鼠首同源。
你们早来了七十年。林雪未回头，画笔勾勒飞天衣袂，这画要子时成，鳞才不落。如今月移了，笔一点就散。
小雪混沌爪按向壁画，龙鳞与缺口共鸣。青血顺鳞纹爬行，在壁画上写出血字：
焚鳞协议启动：
以我鳞为笔，
换他门开。
林雪机械眼罩映出无墓者右眼：他在替你扛第一道龙锁。她将画笔抛向小雪，龙血补鳞，可绘龙冢真门。但今日起，你每补一片鳞，就忘一滴人血。
月光突然凝固！守墓人破沙而出，青铜面具刻字，手持哭丧棒缠着画链。链环串着微型画笔，笔尖青焰跳动。七尊无墓碑守墓人同步穿越，哭丧棒直指小雪心口。
检测到双钥载体。守墓人机械音混着沙暴，龙冢需新祭：你的鳞，或他的瞳。
林雪挥臂格挡！画笔化作青藤绞碎画链，但每用一次力，她左眼人性便褪去一分。无墓者抱起小雪急退，透明化的身体穿过石壁。右眼机械瞳映出1999年实验室——赫菲斯托斯将龙鳞植入克隆舱，舱内躺着幼年阿丑。
用焚鳞血！无墓者声音自沙幕传来。他撕下右眼机械瞳塞入小雪爪心，以我瞳为引，补你鳞！
林雪……小雪喉间溢出名字。
叫我姐姐。小雪右眼映出1937年雪夜，哥哥的记忆说……林雪是初代龙血载体。混沌爪撕裂守墓人面具，露出底下赫菲斯托斯临终面容。他唇形无声开合：
替我……焚这鳞。
石窟沙幕中，林雪身影渐淡。她将最后青血抹向小雪龙鳞：用你的焚鳞血补画。记住——
身影消散前，唇形无声：
鳞的反面不是甲，是自由。
守墓人甩开无墓者，画链缠向小雪脖颈。画笔脱手飞向窟顶，小雪跃起接笔，龙鳞触到笔尖刹那，混沌爪青血渗入壁画。血融画中，浮现出1999年实验室——赫菲斯托斯手持两枚龙鳞，一枚嵌着沈夜面容，一枚刻着小雪童年。
鳞……小雪咬破混沌爪，血滴龙鳞缺口。血融画中刹那，青焰炸裂！壁画化作龙冢虚影横跨石窟。虚影中，1999年实验室、2077年归墟、1953年敦煌沙同时凝滞。
守墓人面具在青焰中剥落，露出底下林雪临终面容。她右眼机械，左眼人性，唇形无声：
替我……走新门。
青焰弥漫！小雪挥笔补全龙睛。画灼灵魂如刀，龙血如潮翻涌。混沌爪龙鳞覆盖至心口，左眼开始龙化。沙尘中，造龙者真容浮现——赫菲斯托斯与沈夜融合体，左眼是机械龙瞳，右眼是初代龙血。真相碎片划过小雪脸颊：
第一钥解法：
以焚鳞血补画，
以无墓瞳为引，
焚所有虚假龙鳞。
守墓人突然静止。青铜面具寸寸龟裂，内里青焰化作沙粒。沙中浮现血字：
第一锁：画葬（已焚）
破法：焚鳞血补画，无墓瞳为引。
石窟崩塌！血沙光吞没小雪。最后画面是无墓者右眼机械瞳悬浮半空，瞳孔映出龙冢入口——归墟海底，机械佛冠嵌在龙首中央，冠内芯片蓝光闪烁：
焚鳞协议进度：60%。
代价：他的瞳，换你的门。
龙冢深处，佛冠悬浮。
无墓者右眼机械瞳嵌入佛冠，冠内芯片投射新数据：
龙瞳协议确认：
无墓者右眼为龙冢地图，
小雪左眼为龙血钥匙。
重启警告：双瞳合一，将唤醒造龙者。
小雪在血沙光中落地，混沌爪龙鳞覆盖心口。左眼完全龙化，琥珀色瞳孔映出1999年实验室——赫菲斯托斯手持两枚龙鳞，一枚嵌着沈夜面容，一枚刻着小雪童年。爪心铜钱自动贴上龙化左眼，钱身浮现新字：
第二钥解法：
1958年漠河冰河，
沈无咎未冻结的龙血。
无墓者透明至腰际，仅剩左眼人性：龙血在找家……就像我在找桥。他指尖抚过小雪龙化左眼，青血顺鳞纹爬行，在冰面写出血字：
造龙者实验室坐标：
1999.12.31，昆仑墟底。
佛冠飞回，融入小雪龙化左眼。冠内芯片最后闪烁：
警告：双瞳共鸣达60%。
下次破锁，将焚尽人性。
小雪混沌音穿沙而来：
爷爷……血要趁热……
别让冰，封了龙心。
血月西沉。
石窟沙地，画笔静静躺着。笔尖青血未干，血中映出1958年漠河冰河——冰层下，龙血如脉搏跳动。
而在龙首中央，机械佛冠蓝光闪烁。冠内芯片新数据浮现：
造龙者真名：
赫菲斯托斯·沈夜，
初代人类，为永生屠龙铸钥。
风过敦煌，沙粒凝成纸条。墨迹淋漓：
好孩子，画很暖。
——替你焚鳞的人
沙，越卷越深。
小雪拾起画笔，混沌爪轻点。笔尖青血凝而不散，血中铜铃轻响，铃舌刻着小字：
莫问鳞落几时月，
且看新门葬何人。
小雪与无墓者在血沙光中落地。小雪混沌爪龙鳞已蔓至肩颈，青焰灼沙成雾；无墓者透明至锁骨，右眼机械瞳裂缝渗出青血，在沙地写出血字：
龙冢入口，在画里。
莫高窟第220窟内，飞天壁画半成。心口缺了一块龙鳞，缺口处青血未干。林雪背对洞口，手持画笔，笔尖滴落青血。她右眼覆着机械眼罩，左眼映出2077年归墟海底——机械佛冠悬浮龙骨中央，冠内芯片蓝光闪烁。画笔尾端蛇首磨损，与沈砚舟烟斗鼠首同源。
你们早来了七十年。林雪未回头，画笔勾勒飞天衣袂，这画要子时成，鳞才不落。如今月移了，笔一点就散。
小雪混沌爪按向壁画，龙鳞与缺口共鸣。青血顺鳞纹爬行，在壁画上写出血字：
焚鳞协议启动：
以我鳞为笔，
换他门开。
林雪机械眼罩映出无墓者右眼：他在替你扛第一道龙锁。她将画笔抛向小雪，龙血补鳞，可绘龙冢真门。但今日起，你每补一片鳞，就忘一滴人血。
月光突然凝固！守墓人破沙而出，青铜面具刻字，手持哭丧棒缠着画链。链环串着微型画笔，笔尖青焰跳动。七尊无墓碑守墓人同步穿越，哭丧棒直指小雪心口。
检测到双钥载体。守墓人机械音混着沙暴，龙冢需新祭：你的鳞，或他的瞳。
林雪挥臂格挡！画笔化作青藤绞碎画链，但每用一次力，她左眼人性便褪去一分。无墓者抱起小雪急退，透明化的身体穿过石壁。右眼机械瞳映出1999年实验室——赫菲斯托斯将龙鳞植入克隆舱，舱内躺着幼年阿丑。
用焚鳞血！无墓者声音自沙幕传来。他撕下右眼机械瞳塞入小雪爪心，以我瞳为引，补你鳞！
林雪……小雪喉间溢出名字。
叫我姐姐。小雪右眼映出1937年雪夜，哥哥的记忆说……林雪是初代龙血载体。混沌爪撕裂守墓人面具，露出底下赫菲斯托斯临终面容。他唇形无声开合：
替我……焚这鳞。
石窟沙幕中，林雪身影渐淡。她将最后青血抹向小雪龙鳞：用你的焚鳞血补画。记住——
身影消散前，唇形无声：
鳞的反面不是甲，是自由。
守墓人甩开无墓者，画链缠向小雪脖颈。画笔脱手飞向窟顶，小雪跃起接笔，龙鳞触到笔尖刹那，混沌爪青血渗入壁画。血融画中，浮现出1999年实验室——赫菲斯托斯手持两枚龙鳞，一枚嵌着沈夜面容，一枚刻着小雪童年。
鳞……小雪咬破混沌爪，血滴龙鳞缺口。血融画中刹那，青焰炸裂！壁画化作龙冢虚影横跨石窟。虚影中，1999年实验室、2077年归墟、1953年敦煌沙同时凝滞。
守墓人面具在青焰中剥落，露出底下林雪临终面容。她右眼机械，左眼人性，唇形无声：
替我……走新门。
青焰弥漫！小雪挥笔补全龙睛。画灼灵魂如刀，龙血如潮翻涌。混沌爪龙鳞覆盖至心口，左眼开始龙化。沙尘中，造龙者真容浮现——赫菲斯托斯与沈夜融合体，左眼是机械龙瞳，右眼是初代龙血。真相碎片划过小雪脸颊：
第一钥解法：
以焚鳞血补画，
以无墓瞳为引，
焚所有虚假龙鳞。
守墓人突然静止。青铜面具寸寸龟裂，内里青焰化作沙粒。沙中浮现血字：
第一锁：画葬（已焚）
破法：焚鳞血补画，无墓瞳为引。
石窟崩塌！血沙光吞没小雪。最后画面是无墓者右眼机械瞳悬浮半空，瞳孔映出龙冢入口——归墟海底，机械佛冠嵌在龙首中央，冠内芯片蓝光闪烁：
焚鳞协议进度：60%。
代价：他的瞳，换你的门。
龙冢深处，佛冠悬浮。
无墓者右眼机械瞳嵌入佛冠，冠内芯片投射新数据：
龙瞳协议确认：
无墓者右眼为龙冢地图，
小雪左眼为龙血钥匙。
重启警告：双瞳合一，将唤醒造龙者。
小雪在血沙光中落地，混沌爪龙鳞覆盖心口。左眼完全龙化，琥珀色瞳孔映出1999年实验室——赫菲斯托斯手持两枚龙鳞，一枚嵌着沈夜面容，一枚刻着小雪童年。爪心铜钱自动贴上龙化左眼，钱身浮现新字：
第二钥解法：
1958年漠河冰河，
沈无咎未冻结的龙血。
无墓者透明至腰际，仅剩左眼人性：龙血在找家……就像我在找桥。他指尖抚过小雪龙化左眼，青血顺鳞纹爬行，在冰面写出血字：
造龙者实验室坐标：
1999.12.31，昆仑墟底。
佛冠飞回，融入小雪龙化左眼。冠内芯片最后闪烁：
警告：双瞳共鸣达60%。
下次破锁，将焚尽人性。
小雪混沌音穿沙而来：
爷爷……血要趁热……
别让冰，封了龙心。
血月西沉。
石窟沙地，画笔静静躺着。笔尖青血未干，血中映出1958年漠河冰河——冰层下，龙血如脉搏跳动。
而在龙首中央，机械佛冠蓝光闪烁。冠内芯片新数据浮现：
造龙者真名：
赫菲斯托斯·沈夜，
初代人类，为永生屠龙铸钥。
风过敦煌，沙粒凝成纸条。墨迹淋漓：
好孩子，画很暖。
——替你焚鳞的人
沙，越卷越深。
小雪拾起画笔，混沌爪轻点。笔尖青血凝而不散，血中铜铃轻响，铃舌刻着小字：
莫问鳞落几时月，
且看新门葬何人。