5 月 21 日清晨，晋宁县委大院的梧桐叶上还挂着露水，任正浠踩着晨光走进办公楼时，衬衫后背已沁出薄汗。八点半的走廊静得能听见自己的脚步声，县委书记胡文峰的办公室在三楼尽头，门框上 “书记办公室” 的铜牌被擦得锃亮，反射着楼梯口窗户投来的阳光。
“任镇长，早。” 胡文峰的秘书陈德鑫从隔壁房间探出头，脸上堆着恰到好处的笑意。这位三十出头的县委办副主任穿着熨帖的白衬衫，袖口露出的手表链在晨光中闪着细光，“书记正在接电话，您先在我这儿坐会儿？”
任正浠点头致谢，跟着陈德鑫走进秘书办公室。房间不大，靠墙的书柜里码着整齐的文件盒，最上层摆着《冀北省乡镇经济发展案例汇编》，书脊上贴着 “胡书记阅” 的小标签。陈德鑫泡上两杯绿茶，瓷杯碰撞桌面的轻响在寂静中格外清晰。
陈主任，胡书记今儿召见，是有什么工作要安排吗？ 任正浠端起茶杯，指尖无意识摩挲杯壁。他昨天刚在岔口安排完小麦收割，生态农业区的千亩麦田正待开镰，按稻麦轮作规划，收完麦子就得育水稻秧苗，正是最忙的时候。
陈德鑫笑着摆手，指尖在文件上轻轻敲击：“任镇长放心，肯定不是坏事。” 他故意卖关子，眼角余光却在观察任正浠的神色。只见对方闻言后坦然一笑，拿起桌上的《晋宁通讯》翻看起来，目光落在 “全县春耕生产进度表” 上时还微微点头，全然没有寻常干部被召见时的局促。
这份镇定让陈德鑫暗自咋舌。他在县委办待了八年，见多了突然被书记召见时手足无措的乡镇干部，像任正浠这样二十二岁便身居要职，却能做到宠辱不惊的，实属罕见。这哪里像个二十二岁的年轻人，分明是历经风浪的 “老官场”—— 难怪胡书记常说，岔口镇的年轻镇长是块璞玉。
两人有一搭没一搭地聊起岔口镇的新鲜事。任正浠说起生态农业基地的麦子即将收割，采用稻麦轮作模式后亩产预计提高三成；陈德鑫则感叹县城农贸市场里 “岔口绿米” 卖到两块五一斤，比普通大米贵出一倍还供不应求。谈笑间，墙上的石英钟指针沉稳地滑向九点。
陈德鑫起身进去汇报后，出来时，发现任正浠正对着窗外的泡桐树出神，晨光透过叶隙落在他年轻的脸上，竟有种与年龄不符的沉静。“任镇长，胡书记请您进去。”
胡文峰的办公室弥漫着淡淡烟草味，深棕色的书柜占了整面墙，最显眼的位置摆着《总设计师文选》和《乡镇财政管理手册》，茶几上的青瓷茶具冒着热气，窗外的爬山虎正顺着红砖墙往上蔓延。
“坐。” 胡文峰指了指沙发，自己则在单人沙发上坐下，手指无意识地摩挲着茶杯耳。这位三十八岁的县委书记穿着藏青色中山装，鬓角的白发比去年多了些，眼神却依旧锐利如鹰，“岔口的麦子，下周末能开镰了？”
“下周三开始收割，” 任正浠挺直脊背，语气中带着底气，“省农科院的专家昨天刚测产，平均亩产651斤，比传统种植高出两百斤。” 他想起上周在田间地头，老吴头捧着饱满的麦穗笑出满脸皱纹，那场景比任何汇报都更有说服力。
胡文峰点点头，突然话锋一转，语气带着惋惜：财政局欧局长昨天早上心梗住院了。 他端起茶杯，指尖在杯沿打转，抢救了一天一夜，命保住了，但医生说，以后不能高强度工作了。
任正浠握着茶杯的手指微微收紧。欧正宇在财政局干了十一年，从预算股长一步步做到局长，据说明年就要提副县长，此刻突然倒下，无疑在县财政系统投下巨石。他抬眼时正对上胡文峰的目光，对方眼中的深意让他心头一动 —— 财政局长的位置空了，胡文峰特意召见自己，难道是……
胡文峰的指尖在茶几上轻轻敲击，发出规律的笃笃声，“我和钟县长商量，觉得有个人选很合适接任 ——” 他看着任正浠，目光如炬，“我们想让你去财政局挑担子。”
这话如同一颗石子投入平静的湖面，任正浠的心跳骤然漏了一拍。他不是没想过调动，但岔口镇的生态农业刚在全镇铺开，生态农业建设工程刚竣工，电缆产业园二期正在紧锣密鼓地进行着，此刻离开，就像亲手种下的果树刚要挂果，却要交给别人打理。
胡书记， 他喉结滚动着，声音有些发紧，岔口的生态农业刚在全镇铺开，麦子下周就要收割，水稻秧苗都育好了......
这些我都知道。 胡文峰抬手打断他，语气缓和下来，但财政局现在缺人，欧局长手里的乡镇教师工资统筹、农业税征管改革，都是硬骨头。你在岔口能把财政收入翻番，证明懂经济、会算账，这个岗位需要你。
他顿了顿，强调道：当然，这只是初步想法，最终得经县委常委会研究表决。你要是有顾虑，现在可以提。
任正浠低头盯着茶杯里打转的茶叶，脑海里闪过岔口镇的麦田、电缆厂的流水线、污水处理厂的芦苇荡。那些从无到有的产业，浸透着他近两年的心血。但他更清楚，在官场的棋盘上，个人意愿永远要让位于组织需要。
“我是党员，服从组织安排是本分。” 他抬起头时，眼神已恢复清明，“只是岔口镇的工作刚有起色，骤然离开怕是……”
“这点你放心。” 胡文峰端起茶杯呷了一口，“你推荐个人选，县委研究后会尽快敲定。”
这个问题来得突然，任正浠沉吟片刻：按资历，丁大海同志是副书记，同时还是镇人大主席，接任镇长顺理成章。但他是岔口本地人，按干部任职回避规定，不能担任党政主要领导。
胡文峰点头，这层规矩他自然清楚。
常务副镇长林卫国同志最合适。 任正浠语气笃定，他从省道改造到‘三通’工程，一直主抓实干，群众基础扎实，对电缆产业和生态农业都熟门熟路。由他接任镇长，既能保持政策延续性，也能让老百姓信服。他话锋一转，当然，最终还得县委决定，县里考虑得更周全。
既推荐了人选，又把决定权交回县委，这分寸拿捏得恰到好处。胡文峰暗暗点头，这年轻人比同龄人多了份沉稳，知道什么该说，什么不该说。
“县里会综合考虑的。” 胡文峰不置可否，转而问道，你对财政局的工作有什么想法？
这才是关键问题。任正浠挺直脊背，语气沉稳如钟：“财政工作，核心是‘三保’—— 保工资、保运转、保民生。” 他掰着手指分析，“首先要摸清家底，把全县的财政盘子理清楚，哪些是刚性支出，哪些可以压缩；其次要抓收入，确保应收尽收；最后要严管理，把好预算关，完善报销审核制度，不该花的钱一分都不能乱花。”
他特意避开了具体问题，只谈宏观思路 —— 这是官场老手的智慧，在不了解情况时贸然批评，很容易踩中雷区。
胡文峰满意地颔首。这回答既有框架又有细节，既体现了财政工作的核心，又展现了审慎态度，完全符合一个成熟干部的水准。胡文峰端起茶杯，思路很清晰。这两天把手头的工作交接好，常委会定了之后，会正式下文。
走出县委办公楼时，阳光已变得炽烈。任正浠站在台阶上回望那栋红砖建筑，忽然觉得肩上的担子变了分量。从乡镇到县直，看似平级调动，实则是从 “一方诸侯” 变成 “中枢管家”，考验的不仅是魄力，更是精细与平衡。
回程的桑塔纳行驶在乡间公路上，窗外掠过金黄的麦田。任正浠想起刚到岔口时，鑫洋河还是条墨黑色的污水沟，电缆厂的工人拿着欠条讨工资；如今河水清了，工厂活了，老百姓的粮囤鼓了，连镇政府的招待费都从每年三万压降到八千。这些变化像电影画面在脑海中闪过，每一个细节都浸着汗水。
车过鑫洋河大桥时，他看见河畔的芦苇荡长势正好，像极了污水处理厂刚建成时的模样。嘴角不自觉扬起笑意 —— 无论到了哪里，把事干扎实，把心放踏实，总归是没错的。
“任镇长，早。” 胡文峰的秘书陈德鑫从隔壁房间探出头，脸上堆着恰到好处的笑意。这位三十出头的县委办副主任穿着熨帖的白衬衫，袖口露出的手表链在晨光中闪着细光，“书记正在接电话，您先在我这儿坐会儿？”
任正浠点头致谢，跟着陈德鑫走进秘书办公室。房间不大，靠墙的书柜里码着整齐的文件盒，最上层摆着《冀北省乡镇经济发展案例汇编》，书脊上贴着 “胡书记阅” 的小标签。陈德鑫泡上两杯绿茶，瓷杯碰撞桌面的轻响在寂静中格外清晰。
陈主任，胡书记今儿召见，是有什么工作要安排吗？ 任正浠端起茶杯，指尖无意识摩挲杯壁。他昨天刚在岔口安排完小麦收割，生态农业区的千亩麦田正待开镰，按稻麦轮作规划，收完麦子就得育水稻秧苗，正是最忙的时候。
陈德鑫笑着摆手，指尖在文件上轻轻敲击：“任镇长放心，肯定不是坏事。” 他故意卖关子，眼角余光却在观察任正浠的神色。只见对方闻言后坦然一笑，拿起桌上的《晋宁通讯》翻看起来，目光落在 “全县春耕生产进度表” 上时还微微点头，全然没有寻常干部被召见时的局促。
这份镇定让陈德鑫暗自咋舌。他在县委办待了八年，见多了突然被书记召见时手足无措的乡镇干部，像任正浠这样二十二岁便身居要职，却能做到宠辱不惊的，实属罕见。这哪里像个二十二岁的年轻人，分明是历经风浪的 “老官场”—— 难怪胡书记常说，岔口镇的年轻镇长是块璞玉。
两人有一搭没一搭地聊起岔口镇的新鲜事。任正浠说起生态农业基地的麦子即将收割，采用稻麦轮作模式后亩产预计提高三成；陈德鑫则感叹县城农贸市场里 “岔口绿米” 卖到两块五一斤，比普通大米贵出一倍还供不应求。谈笑间，墙上的石英钟指针沉稳地滑向九点。
陈德鑫起身进去汇报后，出来时，发现任正浠正对着窗外的泡桐树出神，晨光透过叶隙落在他年轻的脸上，竟有种与年龄不符的沉静。“任镇长，胡书记请您进去。”
胡文峰的办公室弥漫着淡淡烟草味，深棕色的书柜占了整面墙，最显眼的位置摆着《总设计师文选》和《乡镇财政管理手册》，茶几上的青瓷茶具冒着热气，窗外的爬山虎正顺着红砖墙往上蔓延。
“坐。” 胡文峰指了指沙发，自己则在单人沙发上坐下，手指无意识地摩挲着茶杯耳。这位三十八岁的县委书记穿着藏青色中山装，鬓角的白发比去年多了些，眼神却依旧锐利如鹰，“岔口的麦子，下周末能开镰了？”
“下周三开始收割，” 任正浠挺直脊背，语气中带着底气，“省农科院的专家昨天刚测产，平均亩产651斤，比传统种植高出两百斤。” 他想起上周在田间地头，老吴头捧着饱满的麦穗笑出满脸皱纹，那场景比任何汇报都更有说服力。
胡文峰点点头，突然话锋一转，语气带着惋惜：财政局欧局长昨天早上心梗住院了。 他端起茶杯，指尖在杯沿打转，抢救了一天一夜，命保住了，但医生说，以后不能高强度工作了。
任正浠握着茶杯的手指微微收紧。欧正宇在财政局干了十一年，从预算股长一步步做到局长，据说明年就要提副县长，此刻突然倒下，无疑在县财政系统投下巨石。他抬眼时正对上胡文峰的目光，对方眼中的深意让他心头一动 —— 财政局长的位置空了，胡文峰特意召见自己，难道是……
胡文峰的指尖在茶几上轻轻敲击，发出规律的笃笃声，“我和钟县长商量，觉得有个人选很合适接任 ——” 他看着任正浠，目光如炬，“我们想让你去财政局挑担子。”
这话如同一颗石子投入平静的湖面，任正浠的心跳骤然漏了一拍。他不是没想过调动，但岔口镇的生态农业刚在全镇铺开，生态农业建设工程刚竣工，电缆产业园二期正在紧锣密鼓地进行着，此刻离开，就像亲手种下的果树刚要挂果，却要交给别人打理。
胡书记， 他喉结滚动着，声音有些发紧，岔口的生态农业刚在全镇铺开，麦子下周就要收割，水稻秧苗都育好了......
这些我都知道。 胡文峰抬手打断他，语气缓和下来，但财政局现在缺人，欧局长手里的乡镇教师工资统筹、农业税征管改革，都是硬骨头。你在岔口能把财政收入翻番，证明懂经济、会算账，这个岗位需要你。
他顿了顿，强调道：当然，这只是初步想法，最终得经县委常委会研究表决。你要是有顾虑，现在可以提。
任正浠低头盯着茶杯里打转的茶叶，脑海里闪过岔口镇的麦田、电缆厂的流水线、污水处理厂的芦苇荡。那些从无到有的产业，浸透着他近两年的心血。但他更清楚，在官场的棋盘上，个人意愿永远要让位于组织需要。
“我是党员，服从组织安排是本分。” 他抬起头时，眼神已恢复清明，“只是岔口镇的工作刚有起色，骤然离开怕是……”
“这点你放心。” 胡文峰端起茶杯呷了一口，“你推荐个人选，县委研究后会尽快敲定。”
这个问题来得突然，任正浠沉吟片刻：按资历，丁大海同志是副书记，同时还是镇人大主席，接任镇长顺理成章。但他是岔口本地人，按干部任职回避规定，不能担任党政主要领导。
胡文峰点头，这层规矩他自然清楚。
常务副镇长林卫国同志最合适。 任正浠语气笃定，他从省道改造到‘三通’工程，一直主抓实干，群众基础扎实，对电缆产业和生态农业都熟门熟路。由他接任镇长，既能保持政策延续性，也能让老百姓信服。他话锋一转，当然，最终还得县委决定，县里考虑得更周全。
既推荐了人选，又把决定权交回县委，这分寸拿捏得恰到好处。胡文峰暗暗点头，这年轻人比同龄人多了份沉稳，知道什么该说，什么不该说。
“县里会综合考虑的。” 胡文峰不置可否，转而问道，你对财政局的工作有什么想法？
这才是关键问题。任正浠挺直脊背，语气沉稳如钟：“财政工作，核心是‘三保’—— 保工资、保运转、保民生。” 他掰着手指分析，“首先要摸清家底，把全县的财政盘子理清楚，哪些是刚性支出，哪些可以压缩；其次要抓收入，确保应收尽收；最后要严管理，把好预算关，完善报销审核制度，不该花的钱一分都不能乱花。”
他特意避开了具体问题，只谈宏观思路 —— 这是官场老手的智慧，在不了解情况时贸然批评，很容易踩中雷区。
胡文峰满意地颔首。这回答既有框架又有细节，既体现了财政工作的核心，又展现了审慎态度，完全符合一个成熟干部的水准。胡文峰端起茶杯，思路很清晰。这两天把手头的工作交接好，常委会定了之后，会正式下文。
走出县委办公楼时，阳光已变得炽烈。任正浠站在台阶上回望那栋红砖建筑，忽然觉得肩上的担子变了分量。从乡镇到县直，看似平级调动，实则是从 “一方诸侯” 变成 “中枢管家”，考验的不仅是魄力，更是精细与平衡。
回程的桑塔纳行驶在乡间公路上，窗外掠过金黄的麦田。任正浠想起刚到岔口时，鑫洋河还是条墨黑色的污水沟，电缆厂的工人拿着欠条讨工资；如今河水清了，工厂活了，老百姓的粮囤鼓了，连镇政府的招待费都从每年三万压降到八千。这些变化像电影画面在脑海中闪过，每一个细节都浸着汗水。
车过鑫洋河大桥时，他看见河畔的芦苇荡长势正好，像极了污水处理厂刚建成时的模样。嘴角不自觉扬起笑意 —— 无论到了哪里，把事干扎实，把心放踏实，总归是没错的。