石市的春夜总带着料峭寒意，省委家属院的柏油路被月光洗得泛白。胡文峰握着方向盘的手心沁出薄汗，桑塔纳的引擎在寂静里显得格外突兀。车窗外，二号别墅的灯光像枚温润的玉印，嵌在浓密的梧桐树荫里 —— 那是省长叶青松的家。
他熄了火，拎起帆布包时，金属拉链与文件边角碰撞的轻响让心跳漏了一拍。这包东西太沉了：程志高妻子在瑞士银行的流水单、李森林手写的 好处费 收条、星宇公司倒卖土地的阴阳合同，还有那盘录着建委主任承认向省委书记行贿的磁带。每一页纸都浸着郭凯的血泪，也压着岔口镇上千农户的生计。
门铃按响时，院墙上的爬山虎影影绰绰。开门的是叶青松的爱人，系着藏青色围裙，手里还攥着擦碗布：是文峰啊，老叶在书房等着呢。 她侧身让他进门，灶间飘来淡淡的小米粥香，刚给老叶热了粥，你也来一碗？
嫂子不用忙，我汇报完就走。 胡文峰的喉结动了动。
书房门虚掩着，透出台灯的暖光。胡文峰轻轻推开，看见叶青松正站在窗前，指间的香烟燃得只剩半截。月光在他鬓角的白发上流动，像覆了层薄霜。书架第三层摆着本泛黄的《资本论》，书脊上的钢笔字还是当年叶青松在冀北大学当教授时写的。
“ 坐。” 叶青松头也没回，声音里听不出情绪。茶几上的青瓷茶具还冒着热气，显然早有准备。
胡文峰将帆布包放在茶几中央，拉链滑动的声响在寂静中格外刺耳。他没有落座，而是挺直脊背，像当年在省政府汇报工作时那样：“老领导，这是任正浠同志通过凌尚海同志，从冀南省清河县陈默同志处取得的证据。” 他顿了顿，补充道，“陈默是郭凯的大学师兄，这些是郭凯举报程志高时备份的材料。”
叶青松转过身，目光落在那叠文件上。最上面是程星宇与张磊在马交赌场的照片，彩色打印的纸片边缘还带着打印机的齿痕。他拿起照片的手指微微颤抖，指腹摩挲着程星宇腕上那条与年龄不符的金劳力士 —— 那孩子小时候来家里做客，还穿着打补丁的布鞋，怯生生地接过自己给的水果糖。
台灯的光晕里，叶青松的指尖在 海外账户流水 几个字上停顿。他拿起那份银行文件，纸张边缘压得发卷，上面用红笔圈出的数字像烧红的烙铁：1995 年 8 月，一笔 60 万港币从港岛某贸易公司转入程妻账户，汇款附言写着 图书采购款，而同一天，星宇公司中标市图书馆改扩建项目。
这是郭凯留下的证据。 胡文峰的声音发紧，就是那个被判刑劳教的石市建委处长。 叶青松的指节猛地收紧，文件边角被捏出褶皱。他想起去年秋天，程志高在省委常委会上拍着桌子说 郭凯恶意诽谤 时的模样，想起自己当时为了 稳定大局 选择沉默的瞬间。窗外的风卷着梧桐叶掠过玻璃，像谁在轻轻叩门。
“任正浠知道这意味着什么？” 叶青松的声音像被砂纸磨过。
“知道。” 胡文峰的喉结滚动，“他说，哪怕丢了乌纱帽，也不能让程星宇断了岔口百姓的活路。凌尚海同志为了取证据，通过关系进了劳教所，又带着枪亲自跑到冀南将证据带了回来。” 他从口袋里掏出个小本子，“这是任正浠整理的生态农业项目进度表，五月末，六月初必须完成水稻插秧，否则今年就错过了农时。”
叶青松翻开本子，年轻干部特有的工整字迹跃然纸上，每一项工程节点旁都标着农民的预期收入。他想起半月前在办公室，任正浠说起 “每亩鱼塘年固碳量相当于 10 亩森林” 时眼里的光，那光芒与眼前照片里程星宇的狞笑形成刺目的对比。
“他们两个科级干部，敢动省委书记的根基。” 叶青松突然笑了，笑声里裹着苦涩，“倒比我们这些老家伙有血性。” 他抽出程志高妻子海外账户的流水单，英镑和美元的符号在灯光下泛着冷光，“1983 年我们一起在鑫洋河抗洪，志高跳进冰水堵管涌，喊的是‘党员先上’。现在……”
话音未落，落地灯突然闪烁了一下。叶青松起身拉开窗帘，夜雾中，省委办公大楼的轮廓像头沉默的巨兽。那里有他与程志高共事十年的记忆 —— 程志高力排众议推进乡镇企业改革时拍红的桌案，两人在常委会上为了引进外资争得面红耳赤后共饮的那瓶衡水老白干，甚至还有程志高在自己女儿婚礼上，偷偷塞给孩子的那对银镯子。
“文峰，你先回去。” 叶青松将文件收拢进牛皮纸袋，动作缓慢却坚定，“告诉任正浠，今年的插秧期，耽误不了。”
胡文峰走到门口时，听见身后传来翻动纸张的沙沙声。他回头望了一眼，叶青松正盯着那份星宇公司收购红星酒店的合同，指尖在 “程星宇” 三个字上反复碾过，仿佛要将那名字刻进肉里。
别墅的门在身后合上，胡文峰仰头望着夜空。月牙被浓雾啃得只剩一弯银钩，像极了他此刻悬着的心。
叶青松在书房枯坐到午夜。台灯将他的影子投在墙上，像幅被揉皱的剪影。他从保险柜里取出个褪色的红绸包，里面是 1992 年冀北省 “改革先锋” 奖章，程志高当时作为颁奖人，亲手将这枚奖章挂在他脖子上，说：“老叶，冀北的腾飞，就靠咱们这代人了。”
奖章背面的鎏金早已斑驳，叶青松用袖口擦了擦，金属凉意透过布料渗进皮肤。他想起程志高刚任省委书记时，在全省干部大会上说的话：“我程志高要是利用职权为家里谋一分私利，你们就把我拉下马！” 那时程志高的声音洪亮如钟，台下的掌声能掀翻屋顶。
现在，那些话像根针，细细密密地扎在心上。
他翻开郭凯整理的账册，1994 年那笔五十万港币的贿赂记录旁，郭凯用红笔写着：“程志高批示‘特事特办’，李森林将市图书馆项目违规判给星宇公司。” 墨迹因时间久远有些发灰，却比任何控诉都更锋利。叶青松的指腹按在 “特事特办” 四个字上，想起程志高当年为了给山区修公路，在交通部门口堵了三天三夜，说 “百姓的事，再小也是特事”。
烟盒空了，烟灰缸里的烟蒂堆成了小山。叶青松起身走到窗边，晨露已经凝结在玻璃上，模糊了窗外的景象。他想起去年处理张嘉伟案时，程志高在办公室里说的 “稳定大局”，当时自己只当是程志高的政治智慧，现在才明白那不过是包庇的借口。可即便如此，他还是愿意相信，程志高只是被儿子蒙蔽了 —— 那个在贫困县蹲点三年，回来时晒得像黑炭的县委书记；那个在地震灾区扒废墟救人，手上留了三道疤的地委专员；那个在全省大会上，因为一个乡的虚报数据拍碎了搪瓷杯的省委书记……
这样的人，真的会彻底沉沦吗？
或许，还有救。叶青松这样想着，将台灯调暗些。窗外的梧桐叶在风中轻响，像谁在低声诉说着岁月的故事。
他拿起那枚 “改革先锋” 奖章，在灯光下细细端详。奖章背面刻着的年份 “1992” 已经有些模糊，但那份沉甸甸的分量，却仿佛压了千钧。叶青松轻轻叹了口气，将奖章放回红绸包，心里默默念着：老程，别让我失望，别让冀北的老百姓失望。
他熄了火，拎起帆布包时，金属拉链与文件边角碰撞的轻响让心跳漏了一拍。这包东西太沉了：程志高妻子在瑞士银行的流水单、李森林手写的 好处费 收条、星宇公司倒卖土地的阴阳合同，还有那盘录着建委主任承认向省委书记行贿的磁带。每一页纸都浸着郭凯的血泪，也压着岔口镇上千农户的生计。
门铃按响时，院墙上的爬山虎影影绰绰。开门的是叶青松的爱人，系着藏青色围裙，手里还攥着擦碗布：是文峰啊，老叶在书房等着呢。 她侧身让他进门，灶间飘来淡淡的小米粥香，刚给老叶热了粥，你也来一碗？
嫂子不用忙，我汇报完就走。 胡文峰的喉结动了动。
书房门虚掩着，透出台灯的暖光。胡文峰轻轻推开，看见叶青松正站在窗前，指间的香烟燃得只剩半截。月光在他鬓角的白发上流动，像覆了层薄霜。书架第三层摆着本泛黄的《资本论》，书脊上的钢笔字还是当年叶青松在冀北大学当教授时写的。
“ 坐。” 叶青松头也没回，声音里听不出情绪。茶几上的青瓷茶具还冒着热气，显然早有准备。
胡文峰将帆布包放在茶几中央，拉链滑动的声响在寂静中格外刺耳。他没有落座，而是挺直脊背，像当年在省政府汇报工作时那样：“老领导，这是任正浠同志通过凌尚海同志，从冀南省清河县陈默同志处取得的证据。” 他顿了顿，补充道，“陈默是郭凯的大学师兄，这些是郭凯举报程志高时备份的材料。”
叶青松转过身，目光落在那叠文件上。最上面是程星宇与张磊在马交赌场的照片，彩色打印的纸片边缘还带着打印机的齿痕。他拿起照片的手指微微颤抖，指腹摩挲着程星宇腕上那条与年龄不符的金劳力士 —— 那孩子小时候来家里做客，还穿着打补丁的布鞋，怯生生地接过自己给的水果糖。
台灯的光晕里，叶青松的指尖在 海外账户流水 几个字上停顿。他拿起那份银行文件，纸张边缘压得发卷，上面用红笔圈出的数字像烧红的烙铁：1995 年 8 月，一笔 60 万港币从港岛某贸易公司转入程妻账户，汇款附言写着 图书采购款，而同一天，星宇公司中标市图书馆改扩建项目。
这是郭凯留下的证据。 胡文峰的声音发紧，就是那个被判刑劳教的石市建委处长。 叶青松的指节猛地收紧，文件边角被捏出褶皱。他想起去年秋天，程志高在省委常委会上拍着桌子说 郭凯恶意诽谤 时的模样，想起自己当时为了 稳定大局 选择沉默的瞬间。窗外的风卷着梧桐叶掠过玻璃，像谁在轻轻叩门。
“任正浠知道这意味着什么？” 叶青松的声音像被砂纸磨过。
“知道。” 胡文峰的喉结滚动，“他说，哪怕丢了乌纱帽，也不能让程星宇断了岔口百姓的活路。凌尚海同志为了取证据，通过关系进了劳教所，又带着枪亲自跑到冀南将证据带了回来。” 他从口袋里掏出个小本子，“这是任正浠整理的生态农业项目进度表，五月末，六月初必须完成水稻插秧，否则今年就错过了农时。”
叶青松翻开本子，年轻干部特有的工整字迹跃然纸上，每一项工程节点旁都标着农民的预期收入。他想起半月前在办公室，任正浠说起 “每亩鱼塘年固碳量相当于 10 亩森林” 时眼里的光，那光芒与眼前照片里程星宇的狞笑形成刺目的对比。
“他们两个科级干部，敢动省委书记的根基。” 叶青松突然笑了，笑声里裹着苦涩，“倒比我们这些老家伙有血性。” 他抽出程志高妻子海外账户的流水单，英镑和美元的符号在灯光下泛着冷光，“1983 年我们一起在鑫洋河抗洪，志高跳进冰水堵管涌，喊的是‘党员先上’。现在……”
话音未落，落地灯突然闪烁了一下。叶青松起身拉开窗帘，夜雾中，省委办公大楼的轮廓像头沉默的巨兽。那里有他与程志高共事十年的记忆 —— 程志高力排众议推进乡镇企业改革时拍红的桌案，两人在常委会上为了引进外资争得面红耳赤后共饮的那瓶衡水老白干，甚至还有程志高在自己女儿婚礼上，偷偷塞给孩子的那对银镯子。
“文峰，你先回去。” 叶青松将文件收拢进牛皮纸袋，动作缓慢却坚定，“告诉任正浠，今年的插秧期，耽误不了。”
胡文峰走到门口时，听见身后传来翻动纸张的沙沙声。他回头望了一眼，叶青松正盯着那份星宇公司收购红星酒店的合同，指尖在 “程星宇” 三个字上反复碾过，仿佛要将那名字刻进肉里。
别墅的门在身后合上，胡文峰仰头望着夜空。月牙被浓雾啃得只剩一弯银钩，像极了他此刻悬着的心。
叶青松在书房枯坐到午夜。台灯将他的影子投在墙上，像幅被揉皱的剪影。他从保险柜里取出个褪色的红绸包，里面是 1992 年冀北省 “改革先锋” 奖章，程志高当时作为颁奖人，亲手将这枚奖章挂在他脖子上，说：“老叶，冀北的腾飞，就靠咱们这代人了。”
奖章背面的鎏金早已斑驳，叶青松用袖口擦了擦，金属凉意透过布料渗进皮肤。他想起程志高刚任省委书记时，在全省干部大会上说的话：“我程志高要是利用职权为家里谋一分私利，你们就把我拉下马！” 那时程志高的声音洪亮如钟，台下的掌声能掀翻屋顶。
现在，那些话像根针，细细密密地扎在心上。
他翻开郭凯整理的账册，1994 年那笔五十万港币的贿赂记录旁，郭凯用红笔写着：“程志高批示‘特事特办’，李森林将市图书馆项目违规判给星宇公司。” 墨迹因时间久远有些发灰，却比任何控诉都更锋利。叶青松的指腹按在 “特事特办” 四个字上，想起程志高当年为了给山区修公路，在交通部门口堵了三天三夜，说 “百姓的事，再小也是特事”。
烟盒空了，烟灰缸里的烟蒂堆成了小山。叶青松起身走到窗边，晨露已经凝结在玻璃上，模糊了窗外的景象。他想起去年处理张嘉伟案时，程志高在办公室里说的 “稳定大局”，当时自己只当是程志高的政治智慧，现在才明白那不过是包庇的借口。可即便如此，他还是愿意相信，程志高只是被儿子蒙蔽了 —— 那个在贫困县蹲点三年，回来时晒得像黑炭的县委书记；那个在地震灾区扒废墟救人，手上留了三道疤的地委专员；那个在全省大会上，因为一个乡的虚报数据拍碎了搪瓷杯的省委书记……
这样的人，真的会彻底沉沦吗？
或许，还有救。叶青松这样想着，将台灯调暗些。窗外的梧桐叶在风中轻响，像谁在低声诉说着岁月的故事。
他拿起那枚 “改革先锋” 奖章，在灯光下细细端详。奖章背面刻着的年份 “1992” 已经有些模糊，但那份沉甸甸的分量，却仿佛压了千钧。叶青松轻轻叹了口气，将奖章放回红绸包，心里默默念着：老程，别让我失望，别让冀北的老百姓失望。