苏媛将李甜甜轻轻放在休息室的软榻上，星棉织物铺就的床面像揉碎的云絮，却托不住女孩眉间拧成的深褶。她仍在昏睡，睫毛上挂着未干的泪滴，混着眼角淡红的血丝，在颊边晕出一小片脆弱的痕迹 —— 那是精神受创后，连梦境都无法抚平的疼。
苏媛蹲下身，指尖无意间拂过李甜甜颈间的星髓项链。温润的触感刚落在指腹，一阵熟悉的共振便顺着指尖漫上来，像二十年前某个深夜，张静月将星髓碎片塞进她掌心时，那缕藏在冰凉石面下的温度。
“阿媛，如果有一天我走了，帮我看着点甜甜。” 那时的张静月还没被冠上 “异类观察员” 的标签，星语者培训营的月光落在她们肩头，她笑着将碎片按进苏媛掌心，“这孩子身上藏着蓝星的未来，也藏着…… 我没说出口的执念。”
苏媛当时只当是好友的玩笑，直到议会传来 “张静月被回收” 的消息，她在整理旧物时摸到那枚刻着 “守” 字的暗纹通讯器，金属棱角硌着手心，才懂那句玩笑是压了半生的托付。
她起身走到窗边，舷窗外的星海静得像凝固的墨。手腕轻抬，袖口下露出银色腕钏 —— 那是用议会高级权限伪装的守护者通讯器，指尖轻点三下，淡蓝色的加密界面在空气中展开，“静月计划?次级权限” 的字样在顶端跳动，像暗夜里的萤火。
输入密码时，苏媛的指尖顿了顿。屏幕上跳动的数字，是李甜甜的生日，二十年前张静月亲手设定的。数据加载的瞬间，一行行字刺进眼底：
【目标：李甜甜】
【精神受创等级：B（可控范围）】
【星髓印记激活度：15%（反噬触发首次共振）】
【议会封印追踪：已用 “星语者权限” 屏蔽，时效 72 小时】
【下一步引导建议：待精神恢复后，接触编号 3 的星髓碎片（坐标已同步）】
“15%” 的字样泛着冷光，苏媛喉间泛起涩意。她太清楚这 15% 的代价 —— 是李甜甜抱着头惨叫时，额角渗出的血；是女孩昏睡前，嘴里反复念着 “妈妈” 的呜咽。这是张静月早留好的 “苦肉计”，唯有封印反噬的剧痛，能撬开星髓项链里沉睡的印记。
“静月，你这一步太狠了。” 她对着空无一人的舱室低语，指尖划过 “引导建议”，最终还是按下 “确认执行”。屏幕熄灭前，旧消息弹了出来，是二十年前张静月最后的留言：“阿媛，别让甜甜活在仇恨里。等她激活印记那天，告诉她 —— 妈妈从没放弃过她，也从没放弃过蓝星。”
窗外的星光落在肩头，苏媛抬手摸了摸领口，那里缝着一小块星髓布料，和张静月当年的议会制服一模一样。这是她的秘密，也是她的承诺：既要在议会里做 “顺从规则” 的高级权限者，也要在暗处做 “守护火种” 的故人之托。
软榻上传来细微的呓语：“妈妈…… 别走。” 苏媛立刻关掉通讯器，转身时，眼底的复杂已被温柔覆盖。她轻轻替女孩掖好被角，星棉织物蹭过指尖，像在守护一颗易碎的星子 —— 所有隐秘与使命，都被重新藏回温和的表象之下。
就在此时，腕钏突然发烫，与李甜甜颈间的项链同时发出急促的共鸣！淡蓝色的光纹顺着舱壁蔓延，一段高度压缩的信息流强行突破屏蔽，在侦察舰的主屏幕上炸开 —— 那不是清晰的通讯，是一段濒临极限时，用生命回传的战斗影像。
画面剧烈晃动，背景是宇宙边缘的 “遗忘回廊”：时空像被揉皱的纸，星骸在虚空中飘着，连光都走得磕磕绊绊。张静月站在碎片中央，浑身裹着暗红色的能量风暴，尾火虎的星神虚影在她身后咆哮，虎爪每一次挥击都撕裂空间，将蜂拥而来的深渊帝国战舰撕成金属碎末。
她的战斗方式是狂暴的，也是惨烈的 —— 没有防守，只有最极致的攻击。肩甲处的制服焦成黑絮，暗红血珠在虚空中凝成小珠，却没等坠落就被能量风暴撕碎。影像里传来她压抑的闷哼，一道能量光束擦过她的小臂，留下焦黑的伤口，可她连停顿都没有，反手将星力凝成利刃，刺穿了另一艘战舰的核心。
画面一角，能看到一个正在运转的星门装置，淡紫色的光纹里裹着不稳定的能量 —— 那是她为自己留的退路，还是为女儿铺的生路？
“呃！” 又是一声闷哼，张静月猛地回头。那双燃烧着怒火的眼眸，仿佛穿透了扭曲的时空，精准地 “看” 向屏幕前的李甜甜。没有声音，只有一道直接撞入灵魂的意念，像最后的嘱托，也像最后的告别：
“活下去…… 相信苏媛…… 找到‘源头’……”
话音未落，尾火虎虚影发出震碎星骸的咆哮，暗红色的光吞噬了整个画面。影像戛然而止，信号彻底中断。
舰桥内一片死寂。李甜甜即使在昏睡中，身体也剧烈颤抖起来，泪水顺着眼角滑落 —— 那不是悲伤，是感同身受的剧痛，是被母亲的决绝深深震撼后的悸动。
苏媛死死攥紧拳头，指甲嵌进掌心。她认得 “遗忘回廊”，那是逃亡者的噩梦之地，张静月是在用自己吸引火力，为她们争取时间，也为她们指明方向：找到 “源头”。
柳星哲靠在舱壁上，指尖泛着白。他能感受到那股星灵之力 —— 与自己 “觜火猴” 同源，却更暴烈、更绝望。张静月的回望，与其说是看女儿，不如说是将未来彻底托付的决绝。
“抹除所有接收记录，最高级别加密这段信息！” 苏媛的声音带着不易察觉的颤抖，“我们被静月‘保护’了，她给我们指了路……‘源头’。”
星图在屏幕上展开，一个被议会标记为 “极度危险” 的古老星域坐标，缓缓亮起。张静月没有亲自出现，可她燃烧生命传回的影像，比任何降临都更有冲击力 —— 她不再是记忆里模糊的母亲，是在星空彼岸，为守护而浴血的战士。
应急灯的冷光在舱壁上晃着，影像残留的暗红色光晕还没散尽，柳星哲靠在椅背上，指节无意识地摩挲着袖口 —— 那里留着刚才攥紧时的褶皱，像他心头被刻意压平的旧痕。
高度紧张后的松懈，让一段被遗忘的童年梦境，猝不及防地涌了上来。
场景是柳家老宅的地下研究所。墙壁渗着湿冷的气息，年幼的他（不过六七岁）被固定在金属椅上，皮带扣勒得他肩膀发疼，金属的凉意透过单薄的衣料钻进骨缝。
观测窗外，父母站在那里。父亲的指尖划过数据面板，连余光都没分给窗后的孩子，声音透过扩音器传来，冷得像冰：“遗传生物异常缺陷稳定…… 融合适应性超越预期。” 母亲站在一旁，指尖绞着衣角，眼神里裹着畏惧与疏离，像在看一个陌生的实验品，连抬眼都不敢。
穿着白大褂的研究员走过来，手里的仪器泛着诡异的蓝光。强烈的排斥感让他浑身发抖，想蜷缩起来，却被皮带扣死死拽住。“忍住，星哲。” 爷爷的声音在头顶响起，沉稳得不容置疑，“这是你的宿命，也是柳家的基石。你弟弟…… 他承载不了这份‘荣耀’。”
他透过因痛苦而模糊的视线，看向角落 —— 年幼的弟弟站在那里，穿着精致的小西装，手里攥着玩具，用一种混合着恐惧与优越感的眼神看着他。那眼神像一根针，轻轻刺进他的心里，比仪器带来的疼痛更甚。
冰冷的仪器触碰到皮肤的瞬间，剧痛席卷全身。意识沉入黑暗前，他只记得一种感觉：被至亲当成 “异类”，当成 “工具” 的冰冷 —— 那是比地下研究所的墙壁，更刺骨的冷。
“星哲？” 苏媛的声音拉回他的思绪。柳星哲猛地惊醒，冷汗顺着额角滑落，他下意识地看向自己的双手 —— 那股非人力量的根源，从那时起，就被深深烙印在血脉与灵魂里。
家族的 “栽培” 与 “期待”，是比任何囚笼都更冷的枷锁。他存在的意义，仿佛只是为了证明柳家理论的正确，为了成为一个合格的 “样本”。
直到遇见李甜甜。
他转头看向软榻，女孩还在昏睡，呼吸轻得像羽毛，落在他眼底时，竟让那片积着寒霜的地方慢慢化了。她看他时，眼里没有研究者的审视，没有家族成员的忌惮或利用，只有纯粹的担忧、信任，还有他不敢深究的温柔。
苏媛的隐秘守护，张静月的焚天守护，与自己记忆里的冰冷利用，形成了残酷而鲜明的对比。
柳星哲走到软榻边，静静地站着。体内 “觜火猴” 的力量不再躁动，反而流淌着前所未有的平静。他或许依旧迷茫于自己的宿命，可他清晰地知道，他想守护什么 —— 这份守护，会是他对抗过往所有冰冷，重新定义自我存在的唯一方式。
舱外的星海依旧寂静，可舰舱里的空气，却悄悄变了。悲伤与无力被紧迫感取代，而柳星哲眼底的寒霜，正被一点星火慢慢融化。
苏媛蹲下身，指尖无意间拂过李甜甜颈间的星髓项链。温润的触感刚落在指腹，一阵熟悉的共振便顺着指尖漫上来，像二十年前某个深夜，张静月将星髓碎片塞进她掌心时，那缕藏在冰凉石面下的温度。
“阿媛，如果有一天我走了，帮我看着点甜甜。” 那时的张静月还没被冠上 “异类观察员” 的标签，星语者培训营的月光落在她们肩头，她笑着将碎片按进苏媛掌心，“这孩子身上藏着蓝星的未来，也藏着…… 我没说出口的执念。”
苏媛当时只当是好友的玩笑，直到议会传来 “张静月被回收” 的消息，她在整理旧物时摸到那枚刻着 “守” 字的暗纹通讯器，金属棱角硌着手心，才懂那句玩笑是压了半生的托付。
她起身走到窗边，舷窗外的星海静得像凝固的墨。手腕轻抬，袖口下露出银色腕钏 —— 那是用议会高级权限伪装的守护者通讯器，指尖轻点三下，淡蓝色的加密界面在空气中展开，“静月计划?次级权限” 的字样在顶端跳动，像暗夜里的萤火。
输入密码时，苏媛的指尖顿了顿。屏幕上跳动的数字，是李甜甜的生日，二十年前张静月亲手设定的。数据加载的瞬间，一行行字刺进眼底：
【目标：李甜甜】
【精神受创等级：B（可控范围）】
【星髓印记激活度：15%（反噬触发首次共振）】
【议会封印追踪：已用 “星语者权限” 屏蔽，时效 72 小时】
【下一步引导建议：待精神恢复后，接触编号 3 的星髓碎片（坐标已同步）】
“15%” 的字样泛着冷光，苏媛喉间泛起涩意。她太清楚这 15% 的代价 —— 是李甜甜抱着头惨叫时，额角渗出的血；是女孩昏睡前，嘴里反复念着 “妈妈” 的呜咽。这是张静月早留好的 “苦肉计”，唯有封印反噬的剧痛，能撬开星髓项链里沉睡的印记。
“静月，你这一步太狠了。” 她对着空无一人的舱室低语，指尖划过 “引导建议”，最终还是按下 “确认执行”。屏幕熄灭前，旧消息弹了出来，是二十年前张静月最后的留言：“阿媛，别让甜甜活在仇恨里。等她激活印记那天，告诉她 —— 妈妈从没放弃过她，也从没放弃过蓝星。”
窗外的星光落在肩头，苏媛抬手摸了摸领口，那里缝着一小块星髓布料，和张静月当年的议会制服一模一样。这是她的秘密，也是她的承诺：既要在议会里做 “顺从规则” 的高级权限者，也要在暗处做 “守护火种” 的故人之托。
软榻上传来细微的呓语：“妈妈…… 别走。” 苏媛立刻关掉通讯器，转身时，眼底的复杂已被温柔覆盖。她轻轻替女孩掖好被角，星棉织物蹭过指尖，像在守护一颗易碎的星子 —— 所有隐秘与使命，都被重新藏回温和的表象之下。
就在此时，腕钏突然发烫，与李甜甜颈间的项链同时发出急促的共鸣！淡蓝色的光纹顺着舱壁蔓延，一段高度压缩的信息流强行突破屏蔽，在侦察舰的主屏幕上炸开 —— 那不是清晰的通讯，是一段濒临极限时，用生命回传的战斗影像。
画面剧烈晃动，背景是宇宙边缘的 “遗忘回廊”：时空像被揉皱的纸，星骸在虚空中飘着，连光都走得磕磕绊绊。张静月站在碎片中央，浑身裹着暗红色的能量风暴，尾火虎的星神虚影在她身后咆哮，虎爪每一次挥击都撕裂空间，将蜂拥而来的深渊帝国战舰撕成金属碎末。
她的战斗方式是狂暴的，也是惨烈的 —— 没有防守，只有最极致的攻击。肩甲处的制服焦成黑絮，暗红血珠在虚空中凝成小珠，却没等坠落就被能量风暴撕碎。影像里传来她压抑的闷哼，一道能量光束擦过她的小臂，留下焦黑的伤口，可她连停顿都没有，反手将星力凝成利刃，刺穿了另一艘战舰的核心。
画面一角，能看到一个正在运转的星门装置，淡紫色的光纹里裹着不稳定的能量 —— 那是她为自己留的退路，还是为女儿铺的生路？
“呃！” 又是一声闷哼，张静月猛地回头。那双燃烧着怒火的眼眸，仿佛穿透了扭曲的时空，精准地 “看” 向屏幕前的李甜甜。没有声音，只有一道直接撞入灵魂的意念，像最后的嘱托，也像最后的告别：
“活下去…… 相信苏媛…… 找到‘源头’……”
话音未落，尾火虎虚影发出震碎星骸的咆哮，暗红色的光吞噬了整个画面。影像戛然而止，信号彻底中断。
舰桥内一片死寂。李甜甜即使在昏睡中，身体也剧烈颤抖起来，泪水顺着眼角滑落 —— 那不是悲伤，是感同身受的剧痛，是被母亲的决绝深深震撼后的悸动。
苏媛死死攥紧拳头，指甲嵌进掌心。她认得 “遗忘回廊”，那是逃亡者的噩梦之地，张静月是在用自己吸引火力，为她们争取时间，也为她们指明方向：找到 “源头”。
柳星哲靠在舱壁上，指尖泛着白。他能感受到那股星灵之力 —— 与自己 “觜火猴” 同源，却更暴烈、更绝望。张静月的回望，与其说是看女儿，不如说是将未来彻底托付的决绝。
“抹除所有接收记录，最高级别加密这段信息！” 苏媛的声音带着不易察觉的颤抖，“我们被静月‘保护’了，她给我们指了路……‘源头’。”
星图在屏幕上展开，一个被议会标记为 “极度危险” 的古老星域坐标，缓缓亮起。张静月没有亲自出现，可她燃烧生命传回的影像，比任何降临都更有冲击力 —— 她不再是记忆里模糊的母亲，是在星空彼岸，为守护而浴血的战士。
应急灯的冷光在舱壁上晃着，影像残留的暗红色光晕还没散尽，柳星哲靠在椅背上，指节无意识地摩挲着袖口 —— 那里留着刚才攥紧时的褶皱，像他心头被刻意压平的旧痕。
高度紧张后的松懈，让一段被遗忘的童年梦境，猝不及防地涌了上来。
场景是柳家老宅的地下研究所。墙壁渗着湿冷的气息，年幼的他（不过六七岁）被固定在金属椅上，皮带扣勒得他肩膀发疼，金属的凉意透过单薄的衣料钻进骨缝。
观测窗外，父母站在那里。父亲的指尖划过数据面板，连余光都没分给窗后的孩子，声音透过扩音器传来，冷得像冰：“遗传生物异常缺陷稳定…… 融合适应性超越预期。” 母亲站在一旁，指尖绞着衣角，眼神里裹着畏惧与疏离，像在看一个陌生的实验品，连抬眼都不敢。
穿着白大褂的研究员走过来，手里的仪器泛着诡异的蓝光。强烈的排斥感让他浑身发抖，想蜷缩起来，却被皮带扣死死拽住。“忍住，星哲。” 爷爷的声音在头顶响起，沉稳得不容置疑，“这是你的宿命，也是柳家的基石。你弟弟…… 他承载不了这份‘荣耀’。”
他透过因痛苦而模糊的视线，看向角落 —— 年幼的弟弟站在那里，穿着精致的小西装，手里攥着玩具，用一种混合着恐惧与优越感的眼神看着他。那眼神像一根针，轻轻刺进他的心里，比仪器带来的疼痛更甚。
冰冷的仪器触碰到皮肤的瞬间，剧痛席卷全身。意识沉入黑暗前，他只记得一种感觉：被至亲当成 “异类”，当成 “工具” 的冰冷 —— 那是比地下研究所的墙壁，更刺骨的冷。
“星哲？” 苏媛的声音拉回他的思绪。柳星哲猛地惊醒，冷汗顺着额角滑落，他下意识地看向自己的双手 —— 那股非人力量的根源，从那时起，就被深深烙印在血脉与灵魂里。
家族的 “栽培” 与 “期待”，是比任何囚笼都更冷的枷锁。他存在的意义，仿佛只是为了证明柳家理论的正确，为了成为一个合格的 “样本”。
直到遇见李甜甜。
他转头看向软榻，女孩还在昏睡，呼吸轻得像羽毛，落在他眼底时，竟让那片积着寒霜的地方慢慢化了。她看他时，眼里没有研究者的审视，没有家族成员的忌惮或利用，只有纯粹的担忧、信任，还有他不敢深究的温柔。
苏媛的隐秘守护，张静月的焚天守护，与自己记忆里的冰冷利用，形成了残酷而鲜明的对比。
柳星哲走到软榻边，静静地站着。体内 “觜火猴” 的力量不再躁动，反而流淌着前所未有的平静。他或许依旧迷茫于自己的宿命，可他清晰地知道，他想守护什么 —— 这份守护，会是他对抗过往所有冰冷，重新定义自我存在的唯一方式。
舱外的星海依旧寂静，可舰舱里的空气，却悄悄变了。悲伤与无力被紧迫感取代，而柳星哲眼底的寒霜，正被一点星火慢慢融化。