立秋后的第一场北风，吹得桃花坡顶那排野山楂簌簌掉果。那明把晾晒三天的腊肉收回堂屋时，指腹在肉皮上轻轻一按，回弹紧实，表面渗出一层薄油，像给深褐色的皮肤抹了层琥珀光。
“成了。”她低声宣布。
四个崽像听见口令，立刻围拢，鼻尖翕动。
姜瓜踮脚去够最低那条，被那明轻轻拍开：“还要回炉熏最后一遍。”
腊肉一共五条，每条五六斤，是上月宰的本地土猪。后腿肉切条，抹盐、花椒、八角、桂皮、丁香、陈皮、黄酒，腌足七日，再泡水褪盐，晾晒三天，最后需用果木慢熏——缺的就是这一道灵魂。
熏房是临时搭的：
· 地点：旧柴房后墙，背风向阳
· 材料：废旧汽油桶改火炉、杉木板钉烟道、竹篾编挂架
· 燃料：野苹果木 野梨木，带清甜果香
可柴火不够。那明打开系统面板，发布“众筹果木”任务：
【需求：苹果木/梨木/樱桃木 200 斤】
【报酬：每斤 0.5 金币，另赠熏肉 50 g】
NPC 们拎着柴刀、拖着板车来了。大牛叔扛来一截老梨木，赵婶背来干苹果枝，狗蛋兄妹甚至抬来半棵去年冻死的樱桃树。
半天时间，柴火小山一样堆在熏房门口。那明直接在现场发金币、发肉票，孩子们负责记账、称重、贴标签，小手写得有模有样。
点火选在傍晚。
杉木屑垫底，果木块码成“井”字，火舌刚探出就被湿木屑压下，浓烟滚滚，顺着烟道钻进熏房。
温度被控制在 45℃—55℃之间，太高出油，太低生烟。
那明把腊肉一条条挂在竹篾上，肉与肉之间留三指宽，让烟能均匀游走。
孩子们轮流守夜，每半小时添一次柴、记一次温。
姜麦拿小本子：
“戌初，炉温 48℃，烟色乳白；
亥正，炉温 52℃，梨木微爆，有甜香；
子时，炉温 50℃，苹果木出油，烟转青蓝。”
姜豆把彩贴裁成星星，贴在温度计旁，每到一个新温度就贴一颗。
姜瓜则抱着小木剑，坐在门槛上打瞌睡，脑袋一点一点的，像在给炉火点头。
凌晨两点，风向突变。
原本顺风而去的浓烟忽然倒灌，熏房里白茫茫一片，温度骤升 60℃。
那明惊醒，冲进呛人烟雾里，把腊肉迅速转移到备用架，又拖来湿麻袋压火。
孩子们也醒了，姜米打开直播小球，一边咳一边喊：“救火了——不是特效！”
弹幕瞬间刷屏：
【NPC 现场救火！比博燃！】
【快浇水！】
那明却冷静地在镜头里解释：“熏房不能用水，会炸烟。”
她改用铁锹铲土压火，十分钟后，火温降回安全线。
事故损失：两条腊肉表面轻微发焦，被定为“二级品”；其余完好。
连续熏足 24 小时，熄火、晾烟、回温，再静置 12 小时。
第三天清晨，那明手握薄刀，在第一条腊肉上轻轻片下一刀。
刀口薄得透光，肉色玫瑰红，脂肪晶莹，果木清香扑鼻。
她把肉片铺在舌尖，咸味先至，继而泛起淡淡果甜，后味是花椒的微麻，层次分明。
四个崽排排张嘴，像等投喂的小燕子。
那明一人喂一小片，孩子们眼睛瞬间亮成星子。
姜瓜鼓着腮帮：“比糖还香！”
姜豆把剩下的焦边肉切成小条，贴上“限量苦味”标签，准备卖给
“成了。”她低声宣布。
四个崽像听见口令，立刻围拢，鼻尖翕动。
姜瓜踮脚去够最低那条，被那明轻轻拍开：“还要回炉熏最后一遍。”
腊肉一共五条，每条五六斤，是上月宰的本地土猪。后腿肉切条，抹盐、花椒、八角、桂皮、丁香、陈皮、黄酒，腌足七日，再泡水褪盐，晾晒三天，最后需用果木慢熏——缺的就是这一道灵魂。
熏房是临时搭的：
· 地点：旧柴房后墙，背风向阳
· 材料：废旧汽油桶改火炉、杉木板钉烟道、竹篾编挂架
· 燃料：野苹果木 野梨木，带清甜果香
可柴火不够。那明打开系统面板，发布“众筹果木”任务：
【需求：苹果木/梨木/樱桃木 200 斤】
【报酬：每斤 0.5 金币，另赠熏肉 50 g】
NPC 们拎着柴刀、拖着板车来了。大牛叔扛来一截老梨木，赵婶背来干苹果枝，狗蛋兄妹甚至抬来半棵去年冻死的樱桃树。
半天时间，柴火小山一样堆在熏房门口。那明直接在现场发金币、发肉票，孩子们负责记账、称重、贴标签，小手写得有模有样。
点火选在傍晚。
杉木屑垫底，果木块码成“井”字，火舌刚探出就被湿木屑压下，浓烟滚滚，顺着烟道钻进熏房。
温度被控制在 45℃—55℃之间，太高出油，太低生烟。
那明把腊肉一条条挂在竹篾上，肉与肉之间留三指宽，让烟能均匀游走。
孩子们轮流守夜，每半小时添一次柴、记一次温。
姜麦拿小本子：
“戌初，炉温 48℃，烟色乳白；
亥正，炉温 52℃，梨木微爆，有甜香；
子时，炉温 50℃，苹果木出油，烟转青蓝。”
姜豆把彩贴裁成星星，贴在温度计旁，每到一个新温度就贴一颗。
姜瓜则抱着小木剑，坐在门槛上打瞌睡，脑袋一点一点的，像在给炉火点头。
凌晨两点，风向突变。
原本顺风而去的浓烟忽然倒灌，熏房里白茫茫一片，温度骤升 60℃。
那明惊醒，冲进呛人烟雾里，把腊肉迅速转移到备用架，又拖来湿麻袋压火。
孩子们也醒了，姜米打开直播小球，一边咳一边喊：“救火了——不是特效！”
弹幕瞬间刷屏：
【NPC 现场救火！比博燃！】
【快浇水！】
那明却冷静地在镜头里解释：“熏房不能用水，会炸烟。”
她改用铁锹铲土压火，十分钟后，火温降回安全线。
事故损失：两条腊肉表面轻微发焦，被定为“二级品”；其余完好。
连续熏足 24 小时，熄火、晾烟、回温，再静置 12 小时。
第三天清晨，那明手握薄刀，在第一条腊肉上轻轻片下一刀。
刀口薄得透光，肉色玫瑰红，脂肪晶莹，果木清香扑鼻。
她把肉片铺在舌尖，咸味先至，继而泛起淡淡果甜，后味是花椒的微麻，层次分明。
四个崽排排张嘴，像等投喂的小燕子。
那明一人喂一小片，孩子们眼睛瞬间亮成星子。
姜瓜鼓着腮帮：“比糖还香！”
姜豆把剩下的焦边肉切成小条，贴上“限量苦味”标签，准备卖给