同治五年（1866年）的福州马尾，闽江入海口的潮水拍打着江岸，带着咸腥的海风漫过滩涂。左宗棠身着一袭旧棉袍，站在江边的礁石上，望着江面上来往的洋船——那些悬挂着米字旗、三色旗的铁甲舰，吃水线压得极低，炮口斜斜指向江岸，像一群虎视眈眈的凶兽。
“季高兄，这洋人的船，咱们真能造得出来？”身后的沈葆桢裹紧了披风，声音被江风吹得发颤。他是林则徐的女婿，接过左宗棠递来的千里镜，望着洋船的烟囱里冒出的黑烟，眉头拧成了疙瘩。
左宗棠收回目光，指尖在礁石上敲出轻响：“幼丹，林文忠公当年虎门销烟，就说过‘师夷长技以制夷’。洋人能烧煤开船，咱们就能烧煤造船；洋人能铸炮安舰，咱们就能铸炮练水师。马尾这地方，江宽水深，就是老天爷给大清留的造船之地。”
这一年的夏天，左宗棠的奏折递到了养心殿的案头——他要在马尾办船政局，造轮船，练水师，“欲防海之害而收其利，非整理水师不可；欲整理水师，非设局监造轮船不可”。慈禧太后捏着朱笔犹豫了三日，最终批下“依议”二字，福州船政局的蓝图，就此落在了马尾的滩涂上。
一、滩涂起坞：马尾滩头建船台
办船政局的第一件事，是圈地建坞。左宗棠带着沈葆桢在马尾转了三日，最终选中了罗星塔下的一片滩涂——这里离闽江入海口近，潮起时能容大船进出，潮落时又能露出滩涂施工，是天然的造船良地。
可这片滩涂，是当地百姓的渔田。得知朝廷要圈地建船坞，百姓们聚在滩头哭号：“大人，这是我们养家糊口的地啊，没了渔田，我们怎么活？”
左宗棠站在百姓中间，对着江风朗声道：“乡亲们，我知道这渔田是你们的命根子。可你们看看江面上的洋船——去年洋人炮轰马尾，烧了咱们的渔船，抢了咱们的渔网，你们忘了吗？今天建船坞造轮船，就是为了不让洋人再欺负咱们！船政局建成了，我给你们找活干，让你们造轮船、修轮船，比打鱼挣得多！”
百姓们沉默了，有人抹着眼泪点了头。没过几日，滩涂上就插满了船政局的界桩，工匠们扛着锄头、推着独轮车，开始平整土地、搭建船台。
没有机器，就用人力挖地基；没有木料，就从闽北的深山里砍；没有水泥，就用三合土夯实。这一日，左宗棠踩着泥泞的滩涂，看着工匠们把第一根船龙骨架在船台上，对着沈葆桢道：“幼丹，你看这龙骨，就像大清的脊梁——脊梁硬了，洋人就压不弯咱们了。”
沈葆桢望着那根十几丈长的杉木龙骨，眼中闪着光：“季高兄，这船台一立，水师的希望就立起来了。”
为了造船，左宗棠特意从法国请来了一批技师，领头的是一个叫日意格的法国人，曾经在法国海军服役，懂造船，也懂水师训练。日意格看着马尾的船台，对着左宗棠道：“大人，我可以帮你们造轮船，帮你们练水师，但你们要答应我，不能干涉我的技术指导。”
左宗棠盯着日意格的眼睛：“我答应你，但你也要答应我——教给中国人真本事，不能留一手。等我们学会了，就不用再靠洋人了。”
日意格愣了愣，随即笑了：“大人是个明白人，我一定照办。”
二、首舰下水：万年清号驶闽江
同治八年（1869年）的夏天，马尾的江面上飘着茉莉花香，船政局的船台上，停着一艘崭新的轮船——船身刷着青漆，船头嵌着一枚铁铸的龙纹，烟囱上飘着大清的黄龙旗。工匠们围着轮船，手里攥着红绸，等着下水的吉时。
这是福州船政局造的第一艘轮船，取名“万年清”号，寓意着大清江山万年长青。左宗棠本来要亲自来主持下水仪式，可朝廷调他去西北平叛，只能托沈葆桢代劳。
吉时到了，沈葆桢亲手剪断了系在船身的红绸，工匠们一起发力，把“万年清”号推下了船台。轮船顺着滑道滑入闽江，激起一丈高的水花，汽笛“呜呜”地响了起来——这是中国人自己造的轮船，第一次在闽江里发出声响。
江岸上的百姓们欢呼起来，有人放起了鞭炮，有人对着轮船磕头。沈葆桢站在船台上，看着“万年清”号在江面上转了个圈，对着身旁的日意格道：“你看，我们中国人，也能造出自己的轮船。”
日意格看着江面上的“万年清”号，点了点头：“大人，这艘船造得很好，比我想象的还要好。”
“万年清”号是一艘木壳轮船，长十八丈，能载兵丁百人，船上装着六门大炮。它下水后，立刻编入了福建水师，成了福建水师的第一艘近代化军舰。
这一日，沈葆桢带着福建水师的将领们，登上“万年清”号，在闽江里航行了一圈。将领们摸着船舷的铁板，看着江面上的浪花，激动得说不出话。沈葆桢对着江面高声道：“林公，您当年想造的轮船，今天造出来了！福建水师，再也不是只有木船的水师了！”
三、练水师：罗星塔下演兵忙
造好了轮船，左宗棠和沈葆桢的下一个目标，是练水师。他们知道，有了轮船，还要有会开船、会打仗的水师士兵，不然轮船就是一堆废铁。
福州船政局附设了水师学堂，专门培养水师人才。学堂里分驾驶班和管轮班，驾驶班学航海、学天文、学地理，管轮班学蒸汽机、学机械、学维修。学生们大多是十五六岁的少年，来自福建、广东一带，聪明伶俐，肯吃苦。
这一日，水师学堂的驾驶班学生，登上“万年清”号，跟着洋教官学习航海。洋教官拿着六分仪，对着太阳测方位，学生们围在一旁，看得目不转睛。一个叫邓世昌的广东少年，接过六分仪，对着太阳测了测，算出了轮船的方位，洋教官看着他算出的数字，竖起了大拇指：“好！你是个天生的水手。”
邓世昌笑了笑，把六分仪还给教官：“我要学更多的本事，将来开着咱们自己的轮船，把洋人赶出闽江。”
除了水师学堂，船政局还建了练船场，让学生们在轮船上实习。这一日，沈葆桢来到练船场，看着学生们在“万年清”号上练习操炮、练习航海，对着身旁的日意格道：“这些孩子，就是福建水师的未来。等他们学好了本事，福建水师就能保卫闽江，保卫大清的海疆。”
日意格道：“大人，这些孩子很优秀，假以时日，一定能成为优秀的水师将领。”
没过多久，福建水师就有了十几艘轮船，组成了一支初具规模的舰队。这一日，福建水师在罗星塔下演兵，十几艘轮船排成队列，对着江面上的靶子开炮。炮弹落在靶子上，炸起冲天的水花，江岸上的百姓们纷纷鼓掌叫好。
沈葆桢站在罗星塔上，看着演兵的舰队，眼中满是欣慰。他知道，福建水师的兴起，是大清海疆防御的希望。
四、遭阻受困：朝堂非议志不馁
福州船政局的兴起，在清廷的朝堂之上，引发了不少非议。顽固派的大臣们，纷纷上奏弹劾左宗棠和沈葆桢，说他们“浪费银子，办无用之事”，说他们“用洋人、学洋技，有违祖宗之法”。
这一日，沈葆桢收到了朝廷的奏折，上面写着顽固派大臣的弹劾之词。他看着奏折，眉头紧锁，对着身旁的幕僚道：“这些顽固派，只知道死守祖宗之法，却不知道大清的海疆已经被洋人占了大半。若不练水师、造轮船，大清的海疆迟早要被洋人吞了！”
幕僚道：“大人，朝廷里反对的人太多了，您可要小心啊。”
沈葆桢道：“我办船政局、练水师，是为了大清的海疆，为了天下的百姓。就算有再多的非议，我也不会停下脚步。只要福建水师能保卫闽江，能抵御洋人，就算粉身碎骨，我也认了！”
不久之后，慈禧太后的懿旨传到了马尾。懿旨里说，“船政局乃自强之举，朝廷准行”，还拨了五万两银子，支持福建水师的建设。
沈葆桢拿着懿旨，长舒了一口气。他知道，慈禧太后的支持，是对他最大的鼓励。他立刻下令，用朝廷拨的银子，添置更多的轮船，训练更多的水师士兵。
可顽固派的反对，却从未停止。他们处处掣肘船政局，不给船政局拨银子，不让船政局招人才。这一日，船政局的工匠们因为领不到工钱，闹起了罢工。沈葆桢得知后，立刻从自己的俸禄里拿出银子，发给了工匠们。
工匠们拿着银子，对着沈葆桢磕头：“大人，您对我们这么好，我们一定好好造轮船、好好练水师！”
沈葆桢扶起工匠们，道：“你们都是福建水师的功臣，是大清的功臣。只要我们齐心协力，就没有办不成的事。”
五、海疆屏障：闽江浪涌护神州
同治十三年（1874年），日本借口琉球渔民被杀，派兵入侵台湾。福建水师立刻出动，“万年清”号等十几艘轮船，浩浩荡荡地开往台湾，与日本舰队对峙。
日本舰队的将领看着福建水师的轮船，眼中闪过一丝惊讶。他没想到，大清竟然有了这么一支近代化的水师舰队。最终，日本舰队不敢轻举妄动，被迫与清廷议和，撤出了台湾。
福建水师的胜利，让清廷的朝堂之上，再也没有人敢非议船政局和水师了。顽固派的大臣们，也不得不承认，办船政局、练水师，是对的。
这一日，沈葆桢站在马尾的船台上，看着福建水师的舰队在闽江里航行，对着身旁的邓世昌道：“正卿，你看这些轮船，就是大清海疆的屏障。只要我们守住了闽江，守住了海疆，洋人就不敢再欺负我们了。”
邓世昌道：“大人，我一定好好练本事，将来开着咱们自己的轮船，把洋人赶出大清的海疆！”
沈葆桢点了点头，望着江面上的舰队，轻声道：“季高兄，你在西北平叛，可曾知道，马尾的船政局，已经成了大清海疆的希望？福建水师，已经成了洋人不敢轻视的力量？”
福州船政局的建立，是中国近代水师的开端。它不仅造了轮船，练了水师，还培养了一大批水师人才——邓世昌、刘步蟾、林泰曾等，后来都成了北洋水师的将领，在甲午海战中，为了保卫大清的海疆，献出了自己的生命。
马尾的江面上，依旧潮起潮落。罗星塔的灯光，依旧照亮着闽江的入海口。福州船政局的船台，虽然早已荒废，可它曾经燃起的水师之火，却永远照亮着中国海疆的防御之路。它见证了左宗棠、沈葆桢等洋务派大臣的自强之梦，也见证了中国人民在海疆防御中，不屈不挠的精神。
“季高兄，这洋人的船，咱们真能造得出来？”身后的沈葆桢裹紧了披风，声音被江风吹得发颤。他是林则徐的女婿，接过左宗棠递来的千里镜，望着洋船的烟囱里冒出的黑烟，眉头拧成了疙瘩。
左宗棠收回目光，指尖在礁石上敲出轻响：“幼丹，林文忠公当年虎门销烟，就说过‘师夷长技以制夷’。洋人能烧煤开船，咱们就能烧煤造船；洋人能铸炮安舰，咱们就能铸炮练水师。马尾这地方，江宽水深，就是老天爷给大清留的造船之地。”
这一年的夏天，左宗棠的奏折递到了养心殿的案头——他要在马尾办船政局，造轮船，练水师，“欲防海之害而收其利，非整理水师不可；欲整理水师，非设局监造轮船不可”。慈禧太后捏着朱笔犹豫了三日，最终批下“依议”二字，福州船政局的蓝图，就此落在了马尾的滩涂上。
一、滩涂起坞：马尾滩头建船台
办船政局的第一件事，是圈地建坞。左宗棠带着沈葆桢在马尾转了三日，最终选中了罗星塔下的一片滩涂——这里离闽江入海口近，潮起时能容大船进出，潮落时又能露出滩涂施工，是天然的造船良地。
可这片滩涂，是当地百姓的渔田。得知朝廷要圈地建船坞，百姓们聚在滩头哭号：“大人，这是我们养家糊口的地啊，没了渔田，我们怎么活？”
左宗棠站在百姓中间，对着江风朗声道：“乡亲们，我知道这渔田是你们的命根子。可你们看看江面上的洋船——去年洋人炮轰马尾，烧了咱们的渔船，抢了咱们的渔网，你们忘了吗？今天建船坞造轮船，就是为了不让洋人再欺负咱们！船政局建成了，我给你们找活干，让你们造轮船、修轮船，比打鱼挣得多！”
百姓们沉默了，有人抹着眼泪点了头。没过几日，滩涂上就插满了船政局的界桩，工匠们扛着锄头、推着独轮车，开始平整土地、搭建船台。
没有机器，就用人力挖地基；没有木料，就从闽北的深山里砍；没有水泥，就用三合土夯实。这一日，左宗棠踩着泥泞的滩涂，看着工匠们把第一根船龙骨架在船台上，对着沈葆桢道：“幼丹，你看这龙骨，就像大清的脊梁——脊梁硬了，洋人就压不弯咱们了。”
沈葆桢望着那根十几丈长的杉木龙骨，眼中闪着光：“季高兄，这船台一立，水师的希望就立起来了。”
为了造船，左宗棠特意从法国请来了一批技师，领头的是一个叫日意格的法国人，曾经在法国海军服役，懂造船，也懂水师训练。日意格看着马尾的船台，对着左宗棠道：“大人，我可以帮你们造轮船，帮你们练水师，但你们要答应我，不能干涉我的技术指导。”
左宗棠盯着日意格的眼睛：“我答应你，但你也要答应我——教给中国人真本事，不能留一手。等我们学会了，就不用再靠洋人了。”
日意格愣了愣，随即笑了：“大人是个明白人，我一定照办。”
二、首舰下水：万年清号驶闽江
同治八年（1869年）的夏天，马尾的江面上飘着茉莉花香，船政局的船台上，停着一艘崭新的轮船——船身刷着青漆，船头嵌着一枚铁铸的龙纹，烟囱上飘着大清的黄龙旗。工匠们围着轮船，手里攥着红绸，等着下水的吉时。
这是福州船政局造的第一艘轮船，取名“万年清”号，寓意着大清江山万年长青。左宗棠本来要亲自来主持下水仪式，可朝廷调他去西北平叛，只能托沈葆桢代劳。
吉时到了，沈葆桢亲手剪断了系在船身的红绸，工匠们一起发力，把“万年清”号推下了船台。轮船顺着滑道滑入闽江，激起一丈高的水花，汽笛“呜呜”地响了起来——这是中国人自己造的轮船，第一次在闽江里发出声响。
江岸上的百姓们欢呼起来，有人放起了鞭炮，有人对着轮船磕头。沈葆桢站在船台上，看着“万年清”号在江面上转了个圈，对着身旁的日意格道：“你看，我们中国人，也能造出自己的轮船。”
日意格看着江面上的“万年清”号，点了点头：“大人，这艘船造得很好，比我想象的还要好。”
“万年清”号是一艘木壳轮船，长十八丈，能载兵丁百人，船上装着六门大炮。它下水后，立刻编入了福建水师，成了福建水师的第一艘近代化军舰。
这一日，沈葆桢带着福建水师的将领们，登上“万年清”号，在闽江里航行了一圈。将领们摸着船舷的铁板，看着江面上的浪花，激动得说不出话。沈葆桢对着江面高声道：“林公，您当年想造的轮船，今天造出来了！福建水师，再也不是只有木船的水师了！”
三、练水师：罗星塔下演兵忙
造好了轮船，左宗棠和沈葆桢的下一个目标，是练水师。他们知道，有了轮船，还要有会开船、会打仗的水师士兵，不然轮船就是一堆废铁。
福州船政局附设了水师学堂，专门培养水师人才。学堂里分驾驶班和管轮班，驾驶班学航海、学天文、学地理，管轮班学蒸汽机、学机械、学维修。学生们大多是十五六岁的少年，来自福建、广东一带，聪明伶俐，肯吃苦。
这一日，水师学堂的驾驶班学生，登上“万年清”号，跟着洋教官学习航海。洋教官拿着六分仪，对着太阳测方位，学生们围在一旁，看得目不转睛。一个叫邓世昌的广东少年，接过六分仪，对着太阳测了测，算出了轮船的方位，洋教官看着他算出的数字，竖起了大拇指：“好！你是个天生的水手。”
邓世昌笑了笑，把六分仪还给教官：“我要学更多的本事，将来开着咱们自己的轮船，把洋人赶出闽江。”
除了水师学堂，船政局还建了练船场，让学生们在轮船上实习。这一日，沈葆桢来到练船场，看着学生们在“万年清”号上练习操炮、练习航海，对着身旁的日意格道：“这些孩子，就是福建水师的未来。等他们学好了本事，福建水师就能保卫闽江，保卫大清的海疆。”
日意格道：“大人，这些孩子很优秀，假以时日，一定能成为优秀的水师将领。”
没过多久，福建水师就有了十几艘轮船，组成了一支初具规模的舰队。这一日，福建水师在罗星塔下演兵，十几艘轮船排成队列，对着江面上的靶子开炮。炮弹落在靶子上，炸起冲天的水花，江岸上的百姓们纷纷鼓掌叫好。
沈葆桢站在罗星塔上，看着演兵的舰队，眼中满是欣慰。他知道，福建水师的兴起，是大清海疆防御的希望。
四、遭阻受困：朝堂非议志不馁
福州船政局的兴起，在清廷的朝堂之上，引发了不少非议。顽固派的大臣们，纷纷上奏弹劾左宗棠和沈葆桢，说他们“浪费银子，办无用之事”，说他们“用洋人、学洋技，有违祖宗之法”。
这一日，沈葆桢收到了朝廷的奏折，上面写着顽固派大臣的弹劾之词。他看着奏折，眉头紧锁，对着身旁的幕僚道：“这些顽固派，只知道死守祖宗之法，却不知道大清的海疆已经被洋人占了大半。若不练水师、造轮船，大清的海疆迟早要被洋人吞了！”
幕僚道：“大人，朝廷里反对的人太多了，您可要小心啊。”
沈葆桢道：“我办船政局、练水师，是为了大清的海疆，为了天下的百姓。就算有再多的非议，我也不会停下脚步。只要福建水师能保卫闽江，能抵御洋人，就算粉身碎骨，我也认了！”
不久之后，慈禧太后的懿旨传到了马尾。懿旨里说，“船政局乃自强之举，朝廷准行”，还拨了五万两银子，支持福建水师的建设。
沈葆桢拿着懿旨，长舒了一口气。他知道，慈禧太后的支持，是对他最大的鼓励。他立刻下令，用朝廷拨的银子，添置更多的轮船，训练更多的水师士兵。
可顽固派的反对，却从未停止。他们处处掣肘船政局，不给船政局拨银子，不让船政局招人才。这一日，船政局的工匠们因为领不到工钱，闹起了罢工。沈葆桢得知后，立刻从自己的俸禄里拿出银子，发给了工匠们。
工匠们拿着银子，对着沈葆桢磕头：“大人，您对我们这么好，我们一定好好造轮船、好好练水师！”
沈葆桢扶起工匠们，道：“你们都是福建水师的功臣，是大清的功臣。只要我们齐心协力，就没有办不成的事。”
五、海疆屏障：闽江浪涌护神州
同治十三年（1874年），日本借口琉球渔民被杀，派兵入侵台湾。福建水师立刻出动，“万年清”号等十几艘轮船，浩浩荡荡地开往台湾，与日本舰队对峙。
日本舰队的将领看着福建水师的轮船，眼中闪过一丝惊讶。他没想到，大清竟然有了这么一支近代化的水师舰队。最终，日本舰队不敢轻举妄动，被迫与清廷议和，撤出了台湾。
福建水师的胜利，让清廷的朝堂之上，再也没有人敢非议船政局和水师了。顽固派的大臣们，也不得不承认，办船政局、练水师，是对的。
这一日，沈葆桢站在马尾的船台上，看着福建水师的舰队在闽江里航行，对着身旁的邓世昌道：“正卿，你看这些轮船，就是大清海疆的屏障。只要我们守住了闽江，守住了海疆，洋人就不敢再欺负我们了。”
邓世昌道：“大人，我一定好好练本事，将来开着咱们自己的轮船，把洋人赶出大清的海疆！”
沈葆桢点了点头，望着江面上的舰队，轻声道：“季高兄，你在西北平叛，可曾知道，马尾的船政局，已经成了大清海疆的希望？福建水师，已经成了洋人不敢轻视的力量？”
福州船政局的建立，是中国近代水师的开端。它不仅造了轮船，练了水师，还培养了一大批水师人才——邓世昌、刘步蟾、林泰曾等，后来都成了北洋水师的将领，在甲午海战中，为了保卫大清的海疆，献出了自己的生命。
马尾的江面上，依旧潮起潮落。罗星塔的灯光，依旧照亮着闽江的入海口。福州船政局的船台，虽然早已荒废，可它曾经燃起的水师之火，却永远照亮着中国海疆的防御之路。它见证了左宗棠、沈葆桢等洋务派大臣的自强之梦，也见证了中国人民在海疆防御中，不屈不挠的精神。