第5章 缝在墙里的信-《民间异闻之108个恐怖小说》

  第5章:缝在墙里的信

  时间: 第2日 17:10 - 第3日 02:30

  死亡倒计时: 5小时50分钟

  系统状态: 污染指数上升至11%

  ---

  17:10 日落前的抉择

  指挥室墙壁上的“生物服务器”仍在搏动,但那些人脸不再浮现。它们像休眠的种子,等待着下一轮数据的灌溉。

  李振海召集剩下的22人围坐在一起——避开那些心脏最近的区域。空气中有股甜腻的金属腥味,像是铁锈和腐烂蜂蜜混合在一起。

  “系统给了我们一个‘选择’。”李振海的声音很疲惫,“自愿成为文书、工程师、厨师,履行身份职责,可以获得今晚的死亡豁免。但代价是‘深度标记’,成为系统的常驻数据源。”

  “什么叫常驻数据源?”一名地质学家问。

  陆薇指向墙壁上张宇曾经出现过的那颗心脏:“像那样。意识被读取、存储,可能还会被‘回放’。区别是,活着的时候就被标记,也许…不会完全死?”

  “但会失去自我。”周锐举起左手,金色纹路已经蔓延到肘部,“我在被标记后,开始能‘感知’到系统的一些…思绪。不是语言,是数据流。它看待我们的方式,像我们看待实验用的小白鼠——有好奇心,但没有共情。”

  江临看向窗外。暗红色的“太阳”正在向海平面沉去,但下沉的速度异常缓慢,像是被无形的阻力拖拽。日落本应持续20分钟,但根据他的怀表,已经过去37分钟了,太阳才下降了三度。

  “时间流速在变化。”他说,“系统在延长‘报名时间’,给我们更多压力。”

  确实,焦虑像瘟疫般在人群中蔓延。有人开始啃指甲,有人反复检查装备,一个年轻船员在角落里低声哭泣——他的双胞胎哥哥昨晚死在了泳池里。

  “我自愿当厨师。”突然有人举手。

  是船上的二厨王师傅,五十多岁,平时沉默寡言。他的理由很朴实:“我做了三十年饭。如果死前能做最后一餐,也算…善始善终。”

  “王师傅…”李振海想劝阻。

  “我知道风险。”王师傅苦笑,“但我昨晚梦到我老婆了。她说,下辈子还想吃我做的红烧肉。所以我想…再做一次。”

  第二个举手的是机械师小刘:“我当工程师。轮机舱我熟。而且…”他看向赵启明,“赵工,你教过我那么多,现在该我出份力了。”

  文书的位置却没人认领。

  文书需要记录、书写,留下信息——这正是林枫团队在做的事,也是系统最想收集的“高质量数据”。

  “我来。”陆薇说。

  “不。”江临拦住她,“你是心理分析师,系统对你的‘好奇心’可能最强。文书需要相对…低情感输出的特质。”

  他顿了顿:“我来当文书。”

  “你身上已经有菲奇血脉标记了。”周锐提醒,“多重标记可能产生不可预知的反应。”

  “正因为有标记,也许我能‘欺骗’系统。”江临从怀中取出那本假日记——林枫留下的那本,“文书需要模仿笔迹、伪造信息。林枫已经示范过了,在理性中伪造疯狂。我可以继续这个策略。”

  李振海看着三人,沉默良久,最终点头:“好。但你们三个记住:活下来是第一位的。如果感觉不对,立刻中断。”

  “怎么中断?”小刘问。

  周锐举起生物场检测仪:“我监控你们的心率、脑波、皮肤电反应。如果出现‘数据上传’的特征波动,我会用强电磁脉冲干扰——设备舱里有便携式EMP发生器。”

  “那会伤到你们的大脑。”陆薇皱眉。

  “比变成永久数据源强。”周锐平静地说。

  ---

  18:45 日落停滞

  太阳停在海平面上方五度。

  不再下沉,也不上升,就那样悬挂着,像一个巨大的、暗红色的创口。整个世界浸在一种病态的暮光里,影子被拉得极长,在甲板上扭曲成怪诞的形状。

  王师傅、小刘、江临分别前往厨房、轮机舱、宴会厅。其他人留守指挥室,通过三台无线摄像头远程监控。

  周锐面前摆着三个平板,分别显示三个地点的实时画面。他的左手金色纹路已经延伸到肩膀,每次系统有数据波动,纹路就会传来刺痛感——像被细针扎。

  “他们出发了。”他说。

  ---

  宴会厅(文书测试点) 19:00

  江临推开双开胡桃木门时,发现宴会厅变了。

  长桌被清空,只在主位摆放着一张巨大的橡木书桌。桌上有一支羽毛笔、一瓶墨水(暗金色)、一本空白的皮质笔记本,以及…十枚火漆印章。

  正是阅读室里缺失的那套印章,包括那枚裂开的船长印。

  墙壁上,《奥菲莉亚之死》的油画被取下了,换成了一面巨大的镜子。镜子里映出书桌和江临,但镜像有三秒延迟。

  一个合成声音在空气中响起,没有源头,像直接从颅骨内侧振动:

  “文书测试开始。”

  “任务:记录今日事件。”

  “要求:客观、详细、包含情绪数据。”

  “奖励:完成记录后,今晚豁免死亡。”

  “警告:任何虚假记录将被检测,并导致‘数据清洗’。”

  江临坐下。羽毛笔触感冰凉,墨水瓶里的液体在微微蠕动,像活物。

  他翻开笔记本。第一页已经有一行字,是林枫的笔迹:

  “后来者,如果你坐在这里,说明系统在‘招聘’了。记住:真实记录会滋养它,但完全虚假会触发惩罚。你要做的是—— 在真实中植入逻辑悖论 。”

  林枫在“逻辑悖论”下面划了三道线。

  江临提笔,开始书写:

  “第2日,19:07。测试者:江临,身份:文书(临时)。心情:平静,带有对未知的警惕。”

  写到这里,羽毛笔尖突然自己移动了一毫米,在“平静”后面自动添加了:

  (检测到心率78次/分,血压118/76,皮肤电导率微幅上升。平静度为72%,警惕度28%)

  系统在实时监测他的生理数据,并自动“修正”记录。

  江临继续写:

  “今日主要事件:发现K-7隔音舱,获取林枫团队遗留信息。信息表明,系统可被‘污染’,方法是通过制造逻辑矛盾。”

  笔尖再次自动移动,在“逻辑矛盾”后添加:

  (此概念为系统重点关注项。分析中…)

  江临深吸一口气,开始植入林枫建议的“悖论”。

  他写道:

  “林枫团队发现了一个关键矛盾:系统需要收集‘真实的人类情感数据’,但系统自身的存在和干预,已经污染了数据的真实性。例如,当测试者知道被观测时,其行为会改变(霍桑效应)。因此,系统收集的数据,本质上都是‘在被观测状态下的表演数据’。”

  羽毛笔停顿了五秒。

  然后,墨水突然从笔尖倒流回墨水瓶,刚才写的那段文字从纸上消失,像是从未写过。

  合成声音响起:

  “检测到自指性逻辑陈述。此内容可能导致数据库递归错误。已删除。”

  “警告:避免此类‘元分析’。只记录事件,不分析系统本质。”

  江临嘴角微扬。

  系统害怕了。它不能容忍对自己“数据真实性”的质疑。

  但他不能停。他继续写,这次换了个角度:

  “另一个观察:系统以‘身份’为单位收集数据。但人类的身份是流动的、重叠的、情境性的。同一个人在不同时刻可以是医生、父亲、受害者、施救者。将人固化在单一‘身份’中进行收割,实际上收集的是不完整的、简化的数据模型。”

  这次,文字没有被删除。

  但镜子里的延迟影像开始加速。三秒延迟变成两秒、一秒,最后与实时同步。然后,镜中的江临突然抬起头,对他微笑——一个他自己绝不会做出的、诡异的咧嘴笑。

  镜中人开口说话,声音和他一模一样,但语调平直:

  “身份简化是必要的算法优化。完整的人类数据模型需要4.7PB/人,当前存储容量不足。”

  “你的反馈已被记录。系统将考虑引入‘身份权重分配算法’,在未来版本中优化。”

  镜中人说完,恢复延迟状态。

  江临感到一阵寒意。系统不是在“删除”他的悖论,而是在学习,并将他的质疑转化为“优化建议”。

  他必须更激进。

  他看向那枚裂开的船长印,想起菲奇在钢板后的留言:“伤口亦是门。”

  他提笔,写下第三段:

  “关于1913年契约:十名船员以‘身份’为锚签订契约,但契约存在一个根本性漏洞——未定义‘契约终止条件’。根据现代合同法,无终止期限的永久契约是无效的。因此,从法律逻辑上讲,1913年的契约自始无效。”

  这一次,整个宴会厅震动起来。

  吊灯剧烈摇晃,银质餐具从餐柜中飞出,在空中悬浮、旋转。镜子表面出现蛛网般的裂痕,裂痕中渗出暗金色液体。

  合成声音变得尖锐、失真:

  “错…错误…法律逻辑不适用于…超自然契约…错误…”

  “正在检索相关案例…检索失败…无先例…”

  “逻辑冲突等级:高…尝试修复…”

  江临看到,那枚裂开的船长印开始流血。

  不是墨水,是暗红色的、粘稠的液体从裂痕中涌出,顺着书桌流淌。液体在木质纹理中形成细小的文字:

  “有效…契约必须…有终止条件…”

  “无终止…即奴役…”

  “菲奇…你是对的…”

  是菲奇的声音?还是系统的混乱?

  震动持续了整整一分钟,然后突然停止。

  一切恢复原状,除了镜子——它彻底碎裂,碎片悬浮在空中,每一片都映出江临不同角度的倒影。

  合成声音恢复正常,但多了一丝不易察觉的…疲惫?

  “文书测试完成。数据质量:复杂。包含大量逻辑冲突内容。”

  “奖励:豁免权授予。标记深度:中度。”

  “警告:禁止进一步传播‘契约无效论’。”

  江临胸口的金色标记传来灼烧感。他低头看,纹路已经从胸口蔓延到锁骨,图案变得更加复杂,隐约能看到天平的轮廓。

  他成功了。但也付出了代价。

  ---

  厨房(厨师测试点) 19:20

  王师傅走进厨房时,这里还是1913年的模样:铸铁灶台、炭火炉、铜锅挂在墙上。但食材是…异常的。

  冷藏柜里没有肉蔬,而是一盒盒真空包装的器官。

  人类心脏、肝脏、肾脏,标签上写着编号和日期。最新的一盒标注:“样本#09,张宇,心脏,采集时间:第2日04:17”。

  合成声音响起:

  “厨师测试开始。”

  “任务:用提供的食材,制作一餐‘令人怀念的菜肴’。”

  “要求:必须使用至少三种器官食材。”

  “奖励:完成烹饪后,今晚豁免死亡。”

  “警告:浪费食材将导致惩罚。”

  王师傅站在冷藏柜前,脸色惨白。他的手在颤抖,但三十年的肌肉记忆让他还是打开了柜门,取出三盒器官。

  他选择了心脏(张宇)、肝脏(编号不明)、还有一个…大脑(标签被撕掉)。

  “红烧肉…”他喃喃自语,“我老婆最爱吃红烧肉…”

  他开始处理食材。动作机械但精准,去膜、切块、焯水。炭火炉点燃,铁锅烧热,下油、炒糖色、下器官块翻炒。

  但当他倒入酱油时,酱汁变成了暗金色。

  当他加入水时,水在锅中沸腾,浮起一张张人脸的泡沫——都是死者。

  王师傅没有停。他加入香料,盖上锅盖,小火慢炖。

  厨房里弥漫起诡异的香气——不是食物的香,是甜腻的、带着金属腥气的味道,像是血液和香料一起熬煮。

  炖煮过程中,锅盖开始震动。

  不是水沸腾的震动,是有规律的、像心跳一样的搏动。锅里的汤汁在咕嘟声中,传出极细微的呜咽声。

  王师傅靠在灶台边,闭上眼睛,眼泪顺着皱纹流下。

  “对不住…对不住…”他反复念叨,“让你们…安息…”

  一小时后,菜做好了。

  他装盘。暗红色的器官块浸泡在金色的汤汁里,冒着热气。他摆上三副餐具——多了一副。

  合成声音:

  “烹饪完成。品尝开始。”

  王师傅没有动筷子。

  他看着那盘菜,突然笑了,笑声凄凉:“我老婆说过…我做菜最大的秘诀,是‘心意’。她说,吃的人能尝出做菜人的心情。”

  他端起盘子,走到窗边。

  窗外是永恒的暗红日落。

  “这盘菜的心意是——”他深吸一口气,“恶心。”

  他把整盘菜倒出窗外。

  器官块和汤汁落入浓雾,消失不见。

  合成声音沉默了三秒。

  然后:

  “检测到食材浪费。检测到负面情绪输出(恶心、悲伤、愤怒)。”

  “数据质量:高。情绪峰值:9.1。”

  “惩罚…取消。”

  “奖励:豁免权授予。标记深度:轻度。”

  “备注:烹饪者的‘心意’确实被系统感知。此数据将用于优化情感分析算法。”

  王师傅瘫坐在地上,捂着脸,肩膀颤抖。

  他没有被惩罚,因为他给出了系统想要的东西:强烈而真实的情感。

  哪怕那是恶心。

  ---

  轮机舱(工程师测试点) 19:40

  小刘面对的测试更直接。

  三个时间层的交界处,一台蒸汽机的管道断裂,喷涌着暗金色液体。合成声音要求他在一小时内修复,否则“管道压力将导致船体结构损伤”。

  但提供的工具是:1913年的扳手、三个月前林枫团队的现代焊枪、以及…他自己的双手。

  更诡异的是,管道断裂处长着牙齿。

  不是比喻,是真的、细小尖利的牙齿,排列在管道截面,随着液体喷涌而开合,发出细碎的“咔哒”声。

  小刘戴上手套,开始工作。

  他发现,使用1913年工具时,管道会“抗拒”——材质变硬,螺丝拧不动。使用现代焊枪时,焊接点会“流血”,暗金色液体从焊缝渗出。只有徒手操作时,管道才相对“顺从”。

  “它想要接触。”小刘对着胸前的摄像头说,“物理接触。系统在收集触觉数据。”

  他干脆扔掉工具,用手去拧螺丝,用手去按压管道,甚至——当那些小牙齿咬住他的手套时,他没有甩开,而是让它们咬。

  疼痛传来,但数据面板显示,管道压力在下降。

  “它在…品尝我?”小刘苦笑。

  修复完成后,他的双手已经血肉模糊。手套被咬穿,手指上布满细小的齿痕,每个伤口都在渗出暗金色的液体——他的血和系统的液体混合了。

  合成声音:

  “工程师测试完成。修复效率:87%。”

  “检测到测试者使用多种时代工具,最终选择徒手操作。此行为被解读为‘适应性创新’。”

  “奖励:豁免权授予。标记深度:中度。”

  “额外奖励:授予‘管道亲和’权限——未来可徒手操作船体结构,无需工具。”

  小刘看着自己的双手。伤口正在快速愈合,但皮肤下留下了金色的脉络,像叶脉一样分布在手掌。

  他获得了某种“权限”,但也付出了身体的一部分。

  ---

  指挥室 21:15 测试结果汇总

  三人返回时,都带着肉眼可见的变化:

  江临胸口的纹路蔓延到锁骨,图案复杂化。

  王师傅的眼泪干了,但眼角留下了金色的泪痕,像眼影。

  小刘双手布满金色叶脉,触碰到金属时会引发微弱的共鸣振动。

  “我们通过了测试。”江临汇报,“但系统从我们这里学到了东西。江临的逻辑悖论、王师傅的情感输出、小刘的适应性策略——都被记录分析了。”

  周锐调出数据:“好消息是,污染指数从11%上升到了14%。我们的‘教学’起效了。坏消息是,系统在测试中展示了三种新的能力:逻辑冲突处理、情感峰值采集、以及…授予‘权限’。”

  “权限?”李振海问。

  “小刘现在可以徒手操作船体结构。”周锐说,“这听起来像是奖励,但实际上是更深层的绑定。系统在把测试者‘工具化’。”

  陆薇一直在观察三人:“你们有没有感觉到…意识的异样?思维被干扰?”

  江临摇头,但补充:“写悖论的时候,我感觉到系统在‘思考’。不是人类的思考,是巨大的、冰冷的算法在运转。它在尝试理解我的话,就像我们尝试理解外语。”

  “它在学习人类逻辑的漏洞。”陆薇总结,“而我们成为了它的‘逻辑漏洞教材’。”

  ---

  23:00 第二夜前夕

  距离午夜还有一小时。

  所有人聚集在指挥室,等待。墙壁上的心脏搏动得越来越快,像在倒计时。

  周锐突然站起来:“K-7隔音舱的完整扫描结果出来了。林枫的刺绣报告…比我们想象的更庞大。”

  他连接平板到大屏幕。高精度的三维模型展开,整个刺绣图案的完整结构呈现出来:

  最外层:十日死亡记录表

  · 详细记录了林枫团队47人十天的死亡情况

  · 每日死亡人数浮动(8-15人),与团队“情绪熵值”正相关

  · 表格边缘有一行小字:“恐惧是高效燃料,但冷静的绝望续航更久”

  中间层:十种身份映射表

  · 船长(审判者)、医生(救治者)、乐师(演奏者)、文书(记录者)、工程师(维护者)、厨师(供养者)、财务官(管理者)、了望员(观察者)、水手(执行者)、贵族(享受者)

  · 每种身份对应特定死法,但可重叠

  · 备注:“活人履行身份可减少死亡名额,但会加深标记”

  最内层:核心警告与建议

  陆薇开始朗读屏幕上识别出的文字:

  “如果后来者看到这份报告,请记住以下事实:”

  “1. 这不是诅咒,是失控的实验系统。1913年,爱德华·卡莱尔船长参与了一个名为‘奥菲莉亚观测站’的项目,试图研究人类在绝对绝望中的行为模式。”

  “2. 项目发生事故,与海洋深处的‘古老意识碎片’融合。碎片以‘极端情感戏剧’为食,尤其