林夕这辈子都忘不了奶奶咽气前那个眼神。浑浊的老眼死死盯着她，枯柴般的手攥得她腕子生疼，指甲几乎要掐进她肉里去。祠堂里昏暗，只有一盏油灯豆大的光晕摇曳，把奶奶皱纹深刻的脸照得半明半暗，像庙里剥落的鬼神泥塑。浓重的草药味和衰老躯体散发的腐朽气息混杂在一起，闷得人喘不过气。
“夕丫头……”奶奶的声音嘶哑，气若游丝，却带着一种不容置疑的狠劲，“这个……收好……”
她另一只手颤抖着从贴身的内衣口袋里掏出一个东西，硬塞进林夕手里。触手冰凉、滑腻，带着一种难以形容的韧性。林夕低头一看，头皮瞬间炸开——那竟是一张叠得整整齐齐的、苍白中透着淡淡肉色的人皮！薄如蝉翼，却能清晰地摸到五官的轮廓，甚至还有细微的汗毛。
“林家……林家女人的命……”奶奶的呼吸急促起来，眼神里是浓得化不开的恐惧和某种诡异的虔诚，“穿上……每晚睡觉前……必须穿上！贴肉穿！一刻……一刻也不能离身！能辟邪……保你平安……记住！尤其是……成了亲以后……在男人面前……绝对不能……不能露出……”
后面的话被一阵剧烈的咳嗽打断，奶奶的手猛地一紧，随即无力地松开了。眼睛却还圆瞪着，望着祠堂黑黢黢的房梁，仿佛那里藏着什么她极度畏惧的东西。林夕感到一股寒气从脚底板直冲天灵盖，胃里一阵翻江倒海。她想甩掉手里那瘆人的东西，可奶奶临终的嘱托像一道枷锁，把她钉在了原地。
奶奶下葬后，林夕对着那张人皮犯了难。它被放在一个老旧的檀木匣子里，即使合上盖子，那股若有若无的、混合着淡淡血腥和檀香的诡异气味也始终萦绕在鼻尖。她试过把它藏起来，甚至想过偷偷烧掉。可每次一产生这个念头，奶奶死时的眼神就会浮现眼前，让她不寒而栗。她从小父母早亡，是奶奶一手带大，虽然奶奶性子孤拐，行事神秘，但终究是她唯一的亲人。
最终，恐惧战胜了厌恶。第一个夜晚，林夕战战兢兢地展开了那张人皮。在昏暗的煤油灯下，人皮的细节更是令人毛骨悚然——它似乎属于一个年轻女子，肌肤纹理细腻，甚至连指甲的弧度都清晰可见。穿上的过程更像是一场酷刑。人皮触体冰凉，仿佛有生命般自动贴合她的肌肤，严丝合缝。当最后一点褶皱在脸颊处抚平时，林夕感到一种奇怪的窒息感，仿佛有层无形的膜覆盖了口鼻。她看向模糊的铜镜，镜中的自己似乎没什么变化，只是脸色异常苍白，眼神也呆滞了几分。
久而久之，林夕习惯了每晚穿上“人皮衣裳”入睡。说来也怪，自从穿上它，她确实不再做噩梦，身体也似乎健旺了些。只是白天脱下它时，偶尔会感到一阵虚脱，并且对生肉的气味产生了一种难以言喻的渴望。路过村里的肉铺，看着挂钩上血淋淋的猪肉，她竟然会不自觉地吞咽口水。这让她感到羞耻和恐惧，只能归咎于自己的心理作用。
林夕的婚事定在秋天。丈夫周准是邻村的木匠，为人老实憨厚，对林夕很好。林夕
“夕丫头……”奶奶的声音嘶哑，气若游丝，却带着一种不容置疑的狠劲，“这个……收好……”
她另一只手颤抖着从贴身的内衣口袋里掏出一个东西，硬塞进林夕手里。触手冰凉、滑腻，带着一种难以形容的韧性。林夕低头一看，头皮瞬间炸开——那竟是一张叠得整整齐齐的、苍白中透着淡淡肉色的人皮！薄如蝉翼，却能清晰地摸到五官的轮廓，甚至还有细微的汗毛。
“林家……林家女人的命……”奶奶的呼吸急促起来，眼神里是浓得化不开的恐惧和某种诡异的虔诚，“穿上……每晚睡觉前……必须穿上！贴肉穿！一刻……一刻也不能离身！能辟邪……保你平安……记住！尤其是……成了亲以后……在男人面前……绝对不能……不能露出……”
后面的话被一阵剧烈的咳嗽打断，奶奶的手猛地一紧，随即无力地松开了。眼睛却还圆瞪着，望着祠堂黑黢黢的房梁，仿佛那里藏着什么她极度畏惧的东西。林夕感到一股寒气从脚底板直冲天灵盖，胃里一阵翻江倒海。她想甩掉手里那瘆人的东西，可奶奶临终的嘱托像一道枷锁，把她钉在了原地。
奶奶下葬后，林夕对着那张人皮犯了难。它被放在一个老旧的檀木匣子里，即使合上盖子，那股若有若无的、混合着淡淡血腥和檀香的诡异气味也始终萦绕在鼻尖。她试过把它藏起来，甚至想过偷偷烧掉。可每次一产生这个念头，奶奶死时的眼神就会浮现眼前，让她不寒而栗。她从小父母早亡，是奶奶一手带大，虽然奶奶性子孤拐，行事神秘，但终究是她唯一的亲人。
最终，恐惧战胜了厌恶。第一个夜晚，林夕战战兢兢地展开了那张人皮。在昏暗的煤油灯下，人皮的细节更是令人毛骨悚然——它似乎属于一个年轻女子，肌肤纹理细腻，甚至连指甲的弧度都清晰可见。穿上的过程更像是一场酷刑。人皮触体冰凉，仿佛有生命般自动贴合她的肌肤，严丝合缝。当最后一点褶皱在脸颊处抚平时，林夕感到一种奇怪的窒息感，仿佛有层无形的膜覆盖了口鼻。她看向模糊的铜镜，镜中的自己似乎没什么变化，只是脸色异常苍白，眼神也呆滞了几分。
久而久之，林夕习惯了每晚穿上“人皮衣裳”入睡。说来也怪，自从穿上它，她确实不再做噩梦，身体也似乎健旺了些。只是白天脱下它时，偶尔会感到一阵虚脱，并且对生肉的气味产生了一种难以言喻的渴望。路过村里的肉铺，看着挂钩上血淋淋的猪肉，她竟然会不自觉地吞咽口水。这让她感到羞耻和恐惧，只能归咎于自己的心理作用。
林夕的婚事定在秋天。丈夫周准是邻村的木匠，为人老实憨厚，对林夕很好。林夕