第二天的上午，阳光比前几天要亮一些。
会议室的窗帘只拉了一半，光线从侧面照进来，在长桌上投下一道道清晰的影子。白板上还留着上一次讨论的笔记，没有擦干净，像是提醒着这次会议的延续性。
林宇是第一个到的。
他把电脑放在桌上，打开文件，顺手调出宣传片的最新版本。进度条停在开头的位置，画面定格在第一帧。
门再次被推开时，是苏瑶。
“早。”她轻声说。
“早。”林宇抬头看她，语气自然。
她在他旁边的位置坐下，把笔记本摊开。两个人没有多余的交流，却已经默契地分好工——他负责放片，她负责记录。
没过多久，陈风、林悦和赵晨也陆续进来。
“今天人齐得挺早。”赵晨笑着说。
“宣传片快定稿了，当然要认真点。”林悦把水杯放在桌上，视线在两人之间停了一秒，又若无其事地移开。
陈风坐在对面，靠在椅背上：“那就直接开始吧，别浪费上午的状态。”
林宇点头，按下播放键。
音乐响起，会议室安静下来。
画面从开场推进到中段，再到情绪高潮。所有人都看得很认真，没有人中途打断。直到片尾字幕结束，音乐缓缓收住。
“先说整体感觉吧。”陈风开口，“我觉得节奏比上一版稳很多。”
赵晨点头：“情绪线清楚，不会乱。”
林悦翻着笔记：“前半段的氛围我很喜欢，有种慢慢被带进去的感觉。”
苏瑶在一旁迅速记下关键词，偶尔抬头确认时间点。
“不过我有个问题。”林悦抬头看向林宇，“中段转折那里，是不是可以再突出一点人物？”
林宇没有立刻回答，而是把进度条拖回那一段：“你是指这里？”
“对。”
苏瑶几乎同时补充：“如果这里加一秒人物特写，后面的情绪会更好接。”
林宇点头：“可以，但要注意不要打断音乐节奏。”
三个人你来我往，很快把问题拆解清楚。
赵晨在一旁听了一会儿，忽然说：“你们发现没有，你们俩现在讨论起来几乎不用解释背景。”
话音落下，会议室里安静了一瞬。
苏瑶笔尖一顿，却很快恢复自然：“主要是之前改得比较多。”
林宇也接得平稳：“信息已经对齐了。”
陈风看着他们，笑了一下，却没有继续这个话题：“这是好事，说明核心稳定。”
讨论继续推进。
陈风负责从整体叙事结构出发提建议，林悦关注观众接受度，赵晨更多从传播渠道和时长角度切入。
“如果要投放到线上平台，三分钟可能有点长。”赵晨说。
“那可以考虑一个精简版。”苏瑶抬头，“主版三分钟，精简版控制在两分钟。”
林宇补充：“剪法可以共用结构，不会增加太多工作量。”
“这个方案可行。”陈风点头，“双版本更稳。”
白板上的内容越来越多，线条和文字交错，却逐渐清晰起来。
讨论到中段，林悦忽然笑着说：“说实话，这次合作比我想象中顺。”
“因为大家都不太固执。”赵晨接话。
“也因为有人在中间把意见都接住了。”陈风看向林宇和苏瑶，“不会让讨论散掉。”
苏瑶轻轻呼了一口气，继续记笔记。
林宇则默默把修改点一条条标注在时间轴上。
这种配合不是抢眼的主导，而是稳定的支撑。
会议接近尾声时，陈风合上本子：“那这样，修改点整理好，下午各自补完，明天再看一次整片。”
“行。”
“没问题。”
大家陆续起身。
赵晨拍了拍林宇的肩：“今天状态不错。”
林悦也朝苏瑶笑了笑：“你记录得很清楚，回头发我一份。”
“好。”苏瑶点头。
陈风走在最后，关门前回头看了一眼还在收拾资料的两人。
“你们俩留下来对一下细节吧。”他说，“别急着走。”
门关上后，会议室重新安静下来。
林宇和苏瑶对视了一眼。
没有多余的语言，却都明白——这场五个人的讨论，不只是让宣传片更完整。
也让他们在团队里的位置，变得更加清晰而稳定。
会议室的窗帘只拉了一半，光线从侧面照进来，在长桌上投下一道道清晰的影子。白板上还留着上一次讨论的笔记，没有擦干净，像是提醒着这次会议的延续性。
林宇是第一个到的。
他把电脑放在桌上，打开文件，顺手调出宣传片的最新版本。进度条停在开头的位置，画面定格在第一帧。
门再次被推开时，是苏瑶。
“早。”她轻声说。
“早。”林宇抬头看她，语气自然。
她在他旁边的位置坐下，把笔记本摊开。两个人没有多余的交流，却已经默契地分好工——他负责放片，她负责记录。
没过多久，陈风、林悦和赵晨也陆续进来。
“今天人齐得挺早。”赵晨笑着说。
“宣传片快定稿了，当然要认真点。”林悦把水杯放在桌上，视线在两人之间停了一秒，又若无其事地移开。
陈风坐在对面，靠在椅背上：“那就直接开始吧，别浪费上午的状态。”
林宇点头，按下播放键。
音乐响起，会议室安静下来。
画面从开场推进到中段，再到情绪高潮。所有人都看得很认真，没有人中途打断。直到片尾字幕结束，音乐缓缓收住。
“先说整体感觉吧。”陈风开口，“我觉得节奏比上一版稳很多。”
赵晨点头：“情绪线清楚，不会乱。”
林悦翻着笔记：“前半段的氛围我很喜欢，有种慢慢被带进去的感觉。”
苏瑶在一旁迅速记下关键词，偶尔抬头确认时间点。
“不过我有个问题。”林悦抬头看向林宇，“中段转折那里，是不是可以再突出一点人物？”
林宇没有立刻回答，而是把进度条拖回那一段：“你是指这里？”
“对。”
苏瑶几乎同时补充：“如果这里加一秒人物特写，后面的情绪会更好接。”
林宇点头：“可以，但要注意不要打断音乐节奏。”
三个人你来我往，很快把问题拆解清楚。
赵晨在一旁听了一会儿，忽然说：“你们发现没有，你们俩现在讨论起来几乎不用解释背景。”
话音落下，会议室里安静了一瞬。
苏瑶笔尖一顿，却很快恢复自然：“主要是之前改得比较多。”
林宇也接得平稳：“信息已经对齐了。”
陈风看着他们，笑了一下，却没有继续这个话题：“这是好事，说明核心稳定。”
讨论继续推进。
陈风负责从整体叙事结构出发提建议，林悦关注观众接受度，赵晨更多从传播渠道和时长角度切入。
“如果要投放到线上平台，三分钟可能有点长。”赵晨说。
“那可以考虑一个精简版。”苏瑶抬头，“主版三分钟，精简版控制在两分钟。”
林宇补充：“剪法可以共用结构，不会增加太多工作量。”
“这个方案可行。”陈风点头，“双版本更稳。”
白板上的内容越来越多，线条和文字交错，却逐渐清晰起来。
讨论到中段，林悦忽然笑着说：“说实话，这次合作比我想象中顺。”
“因为大家都不太固执。”赵晨接话。
“也因为有人在中间把意见都接住了。”陈风看向林宇和苏瑶，“不会让讨论散掉。”
苏瑶轻轻呼了一口气，继续记笔记。
林宇则默默把修改点一条条标注在时间轴上。
这种配合不是抢眼的主导，而是稳定的支撑。
会议接近尾声时，陈风合上本子：“那这样，修改点整理好，下午各自补完，明天再看一次整片。”
“行。”
“没问题。”
大家陆续起身。
赵晨拍了拍林宇的肩：“今天状态不错。”
林悦也朝苏瑶笑了笑：“你记录得很清楚，回头发我一份。”
“好。”苏瑶点头。
陈风走在最后，关门前回头看了一眼还在收拾资料的两人。
“你们俩留下来对一下细节吧。”他说，“别急着走。”
门关上后，会议室重新安静下来。
林宇和苏瑶对视了一眼。
没有多余的语言，却都明白——这场五个人的讨论，不只是让宣传片更完整。
也让他们在团队里的位置，变得更加清晰而稳定。