江城一中的心理课，像一场漫长而沉闷的、充满了催眠魔法的集体仪式。
讲课的老师，是一个戴着厚厚平底眼镜、头发稀疏的中年男人。
他的声音，平铺直叙，没有任何起伏，像一台老旧的、即将报废的录音机，在反复地，播放着那些关于“适应”、“融入”、“积极心态”的、空洞的理论。
橙小澄坐在教室的最后一排，靠窗的位置。
她没有听课。
她只是，将目光，投向了窗外那片灰蒙蒙的、被高楼切割得支离破碎的天空。
她的思绪，像一只断了线的风筝，早已飘回了那个，遥远的、充满了阳光与回忆的城市。
她感觉自己像一个被强行塞进这部电影的、格格不入的客串演员。
周围的一切，都与她无关。
老师的讲课声，同学们偶尔的低笑声，窗外操场上传来的、模糊的哨声，都像一层厚厚的、隔音的玻璃，将她，与这个鲜活的世界，彻底地隔绝开来。
她是一个透明的幽灵，一个没有过去，也没有未来的，孤独的符号。
“好了，同学们，”讲台上的老师，终于，停止了他那催眠般的念叨。
“今天的理论部分就到这里，现在，给大家二十分钟时间，自由活动，你们可以走出教室，去感受一下这个‘新环境’，试着去发现一些，你们以前没有注意到的东西，记住，适应，是从观察和感受开始的。”
“新环境”。
这个词，像一根针，轻轻地，刺了橙小澄一下。
她没有动。
她只是，依旧维持着那个姿势，静静地，看着窗外。
她不想去“感受”这个让她感到窒息的、陌生的世界。
她只想，沉浸在自己的、那个充满了回忆的、安全的壳里。
周围的同学，像一群被放出笼子的、欢快的鸟儿，三三两两地，笑着，闹着，走出了教室。
很快，原本拥挤的教室，就变得空空荡荡，只剩下她，和几个同样懒得动弹的、趴在桌子上睡觉的学生。
寂静，像潮水般，涌了进来。
橙小澄感觉，自己那颗因为失眠而疲惫不堪的心，终于，得到了片刻的安宁。
她站起身，想活动一下，自己那因为长时间保持一个姿势而变得僵硬的身体。
她无意识地，在空旷的教室里，踱步。
她的目光，扫过一张张，空无一人的课桌。
那些桌面上，刻满了各种各样、充满了青春气息的涂鸦和文字。
有某个明星的名字，有某句流行的歌词，有某个不知名的、充满了爱意的“XXX，我
讲课的老师，是一个戴着厚厚平底眼镜、头发稀疏的中年男人。
他的声音，平铺直叙，没有任何起伏，像一台老旧的、即将报废的录音机，在反复地，播放着那些关于“适应”、“融入”、“积极心态”的、空洞的理论。
橙小澄坐在教室的最后一排，靠窗的位置。
她没有听课。
她只是，将目光，投向了窗外那片灰蒙蒙的、被高楼切割得支离破碎的天空。
她的思绪，像一只断了线的风筝，早已飘回了那个，遥远的、充满了阳光与回忆的城市。
她感觉自己像一个被强行塞进这部电影的、格格不入的客串演员。
周围的一切，都与她无关。
老师的讲课声，同学们偶尔的低笑声，窗外操场上传来的、模糊的哨声，都像一层厚厚的、隔音的玻璃，将她，与这个鲜活的世界，彻底地隔绝开来。
她是一个透明的幽灵，一个没有过去，也没有未来的，孤独的符号。
“好了，同学们，”讲台上的老师，终于，停止了他那催眠般的念叨。
“今天的理论部分就到这里，现在，给大家二十分钟时间，自由活动，你们可以走出教室，去感受一下这个‘新环境’，试着去发现一些，你们以前没有注意到的东西，记住，适应，是从观察和感受开始的。”
“新环境”。
这个词，像一根针，轻轻地，刺了橙小澄一下。
她没有动。
她只是，依旧维持着那个姿势，静静地，看着窗外。
她不想去“感受”这个让她感到窒息的、陌生的世界。
她只想，沉浸在自己的、那个充满了回忆的、安全的壳里。
周围的同学，像一群被放出笼子的、欢快的鸟儿，三三两两地，笑着，闹着，走出了教室。
很快，原本拥挤的教室，就变得空空荡荡，只剩下她，和几个同样懒得动弹的、趴在桌子上睡觉的学生。
寂静，像潮水般，涌了进来。
橙小澄感觉，自己那颗因为失眠而疲惫不堪的心，终于，得到了片刻的安宁。
她站起身，想活动一下，自己那因为长时间保持一个姿势而变得僵硬的身体。
她无意识地，在空旷的教室里，踱步。
她的目光，扫过一张张，空无一人的课桌。
那些桌面上，刻满了各种各样、充满了青春气息的涂鸦和文字。
有某个明星的名字，有某句流行的歌词，有某个不知名的、充满了爱意的“XXX，我